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PRÉFACE

J'ai cherché dans me s précédente s^étud_es_ia^

place que la femme a Qccujjée dans les sociétés

qui out laissé leur influence sur notre civilisa-

tion. Je termine aujourd'hui mon travail par

un ouvrage qui a pour objet la condition de la

femme française dans les temps modernes.

Les quatre premiers chapitres de ce livre di-

sent ce qu'a été la femme dans la vie domesti-

que, intellectuelle, sociale et politique de notre

pays, depuis le xvi® siècle jusqu'au xviii^ iuclu-

sivement.

En pénétraot dans les vieux foyers français je

m'applique surtout à retrouver les principes sur

lesquels repose la famille. Dans cette partie dé

mon œuvre, j'interroge les personnes qui ont

vécu dans ces trois siècles, je recueille leurs

témoignages, ces témoignages que nous livrent

particulièrement les mémoires domestiques, les

correspondances privées, tous les documents



intimes auxquels notre époque attache juste-
ment uu si graud prix.

Pour étudier la part qu'a eue la femme dans
notre vie littéraire et artistique, je ue me suis
arrêtée qu'aux modèles qui représentent vrai-
ment une influence. Je m'y suis longuement
attardée, comme le voyageur qui, après avoir
rapidement traversé les plaines , s'arrête aux
cimes des montagnes.

Quant au rôle historique des femmes fran-
çaises, je n'y ai cherché que les éléments de ce
problème très actuel : Dans notre pays, la femme
est-elle apte à la vie politique?

C'est dans le chapitre suivant, la Femmefran-
çaiseat^XIX<^srède, quej'ai essayé de résoudre
ce problème. Dans ce chapitre, le dernier de
1 ouvrage, j'ai successivement abordé les ques-
tions suivantes

: Hémancipation politique des
femmes - Le travail des femmes. Quelles sont
les professions et les fonctions qiCelles peuvent
exercer .?_ Quelle est la part de la femme dans
les œuvres de l'intelligence, et dans quelle me-
sure la femme peut-elle s'adonner aux lettres etaux arts? — Uéducalion des femmes dans ses
rapports avec leur mtsszon. - Conditions
actuelles du mariage. Les droits civils de la
femme peuvent-ils être améliorés? — Mon-
dâmes et demi-mondaines, — Le divorce ~



PRÉFACE vu

Oh se retrouve le type de la femme française.

Ce chapitre, comme Findique son sous-titre,

rappelle avec les leçons du présent^ les exemples

du fasse. Ces exemples, je les ai demandés aux

précédentes pages du livre et aussi aux ouvrages

que j'ai déjà écrits sur la condition de la femme

dans les civilisations dont la France est l'héri-

tière. Le dernier chapitre de mon travail est

donc la conclusion, non seulement de ce livre

même, mais de toutes mes études antérieures

sur la femme.

Comme j'ai eu parliculièremeut en vue la con-

dition à^ la femme, la partie biographique n'oc-

cupe dans cet ouvrage qu'une place secondaire,

et seulement pour expliquer par un vivant com-

mentaire ce qui se rapporte à cette condition. La

biographie disparaît même complètement lors-

que j'aborde le xix® siècle. Je suis du nombre

de ceux qui croient qu'il est bien difficile de

parler de ses contemporains avec une entière

impartialité. Sans m'interdire quelques allusions

aux femmes qui se sont distinguées à notre épo-

que, j'ai tenu à n'écrire dans ces pages aucun

nom du xix^ siècle. Ici les personnalités s'effa-

cent, et les principes seuls apparaissent.

Il y a vingt ans qu'au sortir de l'adolescence

je commençais l'œuvre que je termine aujour-
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d'iiui. Ce travail, objet de ma constante sol-

licitude, a été interrompu dans ces dernières

années par des épreuves domestiques qui sem-

blaient m'enlever jusqu'à l'espoir de le repren-

dre jamais. C'est avec une profonde tristesse

que je croyais devoir abandonner une œuvre

qui n'avait été pour moi que la forme d'une

humble mission moralisatrice, et dont les sou-

venirs se rattachaient aux radieuses années dis-

parues pour toujours de mon horizon assombri.

En m'attribuant une part du prix fondé par

une généreuse amie de la France, la célèbre

l^V^^ Botta, l'Académie française m'a accordé un

nouvel et puissant encouragement qui m'a ren-

due h mes chères occupations d'autrefois et qui

m'a donné la force de faire plus d'un sacrifice à

l'achèvement de mou œuvre. J'aurais voulu que

cette conclusion de mes travaux témoignât di-

gnement de ma reconnaissance ; mais pour la

réalisation d'un tel vœu, il ne suffisait pas de

l'effort qui, dans les luttes d'un incessant labeur,

surmonte la peine et brave la fatigue.

Clarisse BADER.

Décembre 1882.
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CHAPITRE PREMIER

l'éducation des femmes LA JEUNE FILLE

LA FIANCÉE

(xvi^-xviii^ siècles)

Transformation que le xvic siècle fait subir à l'existence de la f>juiine.

— Le courant de la vie mondaine et le courant de la vie domestique.

— Les deux éducations. — Érudition des femmes de la Renaissance.

— Opinion de Montaigne à ce sujet. — Les émancipatrices des femmes

au xvie siècle. — Les sages doctrines éducatrices et leur application.

— L'instruction des femmes au xviie siècle. — Les femmes savantes

d'après M'ie de Scudéry et Molière. — Suites funestes de la satire de

Molière. — L'ignorance des femmes jugée par La Bruyère, Fénelon,

Mme de Maintenon, etc. — L'éducation comprimée des jeunes filles.

—

Réformes éducatrices : le traité de Fénelon sur l'Education des filles;

Mme de Maintenon à Saint-Gyr. — L'instruction professionnelle et

l'instruction primaire du xvie au xviiie siècles. — Caractère de l'igno-

rance des femmes du monde au xviiie siècle; leur éducation automa-
tique. — Les théories éducatrices de Rousseau et de Mme Roland. —
liCS anciennes traditions. — Les résultats de l'éducation mondaine e

ceux de l'éducation domestique. — La jeune fille dans la poésie et

dans la* vie réelle. — Les tendresses du foy^r. — Mme de Rastignao
— Le sévère principe romain de l'autorité laterualle. — Les jeunes

ménagères dans une gentilhommière normande. — La fille pauvre

1



L'ÉDUCATION DES FEMMES

Mlle de Launay. — Le droit d'aînesse. — Bourdaloue et les vocations

forcées. — Condition civile et légale de la femme. — La communauté

et le régime dotal. — Marche ascendante des dots. — Mariages d'am-

bition. — La chasse aux maris. — Les mariages enfantins. — Mariages

d'argent. — Mésalliances. - Mariages secrets. — Les exigences du

rang et leurs victimes; une fille du régent; Mi'c de Condé. — Mariages

d'amour; Mll« de Blois. — La corbeille. — Cérémonies et fêtes nup-

tiales. — Le mariage chrétien.

Dans la famille patriarcale du moyen âg-e, c'est

surtout la condition domestique de la femme qui

nous apparaît. La châtelaine dans le manoir

féodal, la bourgeoise dans la maison de la cité, la

paysanne dans la chaumière, nous font généra-

lement revoir ce type, vieux comme le monde : la

femme gardienne du foyer.

Au xvi*^ siècle un changement considérable se

produit dans l'existence de la châtelaine. Cette vie,

désormais plus sociale que domestique, devient

d'autant[)lus brillante qu'elle concentre ses rayons

dans le cercle enchanteur que trace François I*"",

et que Ton nomme la cour de France. Avant ce

roi, Anne de Bretagne avait bien appelé auprès

d'elle les femmes et les jeunes filles dtî la noblesse,

mais c'était pour les garder à Tombre d'une aus-

tère tutelle, et les former aux mœurs patriarcales

du foyer*. Tel ne tut pas, on le sait, le but de

François P»" eu attirant les châtelaines à sa cour.

(( Une cour sans femmes, avait-il dit, est une an-

née sans printemps et un printemps Sinis rases. »

1. Brantômo, Premier liera des Damen. Anne do Bretagne.
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Sans doute cette apparition des femmes à la

cour de France leur donne, comme nous le verrons

plus tard, une influence souvent heureuse sur les

lettres, sur les arts^ et fait éclore la fleur délicate

et brillante de la causerie française. Mais les

mœurs domestiques et l'état social du pays sont

loin de gagner à ce changement. Sur un théâtre

aussi corrompu que séduisant, les femmes perdent

le goût du foyer ; elle sacrifient au désir de plaire

leurs devoirs de famille et jusqu'à leur honneur.

Elles renoncent enfin à ce patronage qu'elles exer-

çaient dans leurs terres. La femme de cour, envi-

ronnée d'un cercle d'adulateurs, a remplacé la

châtelaine, mère et protectrice de ses paysans.

L'historien et l'économiste s'accordent pour cons-

tater que si la politique qui attira à la cour les fa-

milles dirigeantes, acheva la victoire de la royauté

sur l'esprit féodal, cette même politique prépara

malheureusement aussi la Révolution. Tandis que

la noblesse se corrompt dans la domesticité de la

cour, les paysans, privés des exemples moraux et

de la protection matérielle que leur donnaient

leurs seigneurs, se trouvent ainsi livrés aux so-

phistes duxviTi^ siècle, et ils sauront traduire par

des actes d'une sauvage violence les doctrines

antisociales et antireligieuses *.

1. F. Le Play, la Constitution essentielle de Vhumanité; H.

Taine, les Origines de la France contemporaine. L'ancien régime
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A partir du xvi^ siècle, deux courants vont s'éta-

blir dans les mœurs françaises. D'une part une élé-

gante corruption envahira le monde delà cour; mais

d'autre part les mœurs patriarcales se conserveront

dans bien des familles nobles ou plébéiennes qui,

soit dans les campagnes, soit encore dans les villes,

n'auront pas subi la contagion immédiate du mal.

A la cour même se retrouveront, aussi bien et plus

ejicore parmi les femmes que parmi les hommes, de

ces natures fortement trempées à qui le spectacle

du mal donne plus de vigueur encore dans la pra-

tique du bien.

L'éducation de la femme se ressentira de cette

double influence. Ici on préparera en elle la gar-

dienne du foyer, là une femme de la cour. Les

résultats de ces deux éducations ne tarderont pas

à nous apparaître.

Mais dans les provinces comme à la cour, dans

la bourgeoisie comme dans la noblesse, le mou-

vement intellectuel qui produisit la Renaissance

donna une vive impulsion à la culture de l'esprit

chez la femme. Nous aurons à le constater dans

un chapitre spécial réservé à l'inlluence de la

femme française sur les lettres et sur les arts.

Chez les femmes de la Renaissance, l'érudition

se joint au talent d'écrire. Et quelle érudition ! Les

trois brillantes Marguerite de la cour des Valois

en donnent l'exemple. Elles savent toutes trois le
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latin, et les deux premières, le grec. L'hébreu

même n'est pas étranger à la première Marguerite,

sœur de François P^ La fille d'un R.ohan lit la

Bible dans le texte hébraïque. Des femmes tra-

duisent les anciens ; d'autres écrivent elles-mêmes

en latin, en grec ; elles abordent jusqu'aux vers

latins. Marie Stuart, dauphine de France, com-

pose un discours latin dont nous aurons à parler.

Catherine de Clermont, duchesse de Retz, initiée

aux mathématiques, à la philosophie, à l'histoire,

possède à un si haut degré la connaissance du

latin, que la reine Catherine de Médicis la charge

de répondre au discours que lui adressent en cette

langue les ambassadeurs polonais qui, en 1573,

viennent annoncer au duc d'Anjou son élection au

trône de Pologne. La harangue de la duchesse

fut élevée au-dessus des discours que le chance-

lier de Biraguo et le comte de Cheverny firent

aux ambassadeurs au nom de Charles IX et du

nouveau roi de Pologne *

.

Presque toutes ces femmes sont poètes en même
temps qu'érudites. Quelques-unes sont musicien-

nes et s'accompagnent du luth pour chanter leurs

vers. Beaucoup sont louées pour avoir allié au

1. L'épitaphe du tombeau de la duchesse mentionna le souvenir

d2 ce discours. Cette inscription se trouve maintenant au musée
histcr:(|ue de Versailles, Guilhermy, Imcvlpt'ions de la France,

du V- siècle au XVIIP] t. I.Paris ,1873, CCCXI.
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talent, à la science, les sollicitudes domestiques, les

devoirs de la mère*. Nous les retrouverons en étu-

diant la part qu'eut la femme dans le mouvement

intellectuel de notre pays.

Les filles du peuple ne restent pas étrangères à

l'érudition, témoin la maison de Robert Estienne

011 l'obligation de ne parler qu'en latin était im-

posée aux servantes mêmes ^.

Le besoin du savoir était universel pendant la

Renaissance, époque de recherches curieuses et

qui fut certes moins littéraire qu'érudite et artis-

tique. Les femmes ne firent donc que participer à

l'entrainement général, et cène fut pas sans excès.

Elles ne surent pas toujours se défendre de la pé- 1

danterie, s'il faut en croire Montaigne. Le phi- |

losophe sceptique raille agréablement les femmes

savantes d'alors qui faisaient parade d'une instruc-

tion superficielle : « La doctrine qui ne leur a peu

arriver en l'ame, leur est demeurée en la langue, »

dit-il avec son inimitable accent de malicieuse

naïveté.

Si les femmes veulent s'instruire, Montaigne

leur abandonne impertinemment la poésie, « art

folastre et subtil, desguisé, parlier, tout en plai-

sir, tout en montre, comme elles. » Mais dans

1. L. Fcuf^ère, Ick Fcmincs potticn au X VJ^ .sicclc.

2. Huillel, .JiKjrmr.nt dca SaoanU. 1722. ï. Yl. Enfants célùbrcs

par leurs études.
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•cette page badine, il y a déjà le grand principe de

l'instruction des femmes : Montaigne leur permet

d'étudier tout ce qui peut avoir dans leur vie une

utilité pratique, l'histoire, la philosophie même *.

Cette valeur pratique de l'instruction, Montai-

gne l'avait déjà formulée dans un précédent cha-

pitre des Essais, mais, à vrai dire, il ne croyait

guère que la femme fût capable de trouver dans

l'étude ce bienfait moral. Après avoir cité ce vers

grec : « A quoy faire la science, si l'entendement

n'y est? » et cet autre vers latin: « On nous ins-

truit, non pour la conduite de la vie, mais pour

l'école, » Montaigne écrit : « Or il ne fault pas

attacher le sçavoir à l'ame, il l'y fault incorporer
;

il ne l'en fault pas arrouser, il l'en fault teindre
;

et s'il ne la change, et meliore son estât imparfaict

,

certainement il vault beaucoup mieulx le laisser

là : c'est un dangereux glaive, et qui empesche et

offense son maistre, s'il est en main foible, et qui

n'en sçache l'usage...

« A Tadventure est ce la cause que et nous et la

théologie ne requérons pas beaucoup de science

aux femmes, et que François, duc de Bretaigne,

fils de lean Y, comme on luy parla de son ma-

riage avec Isabeau, fille d'Escosse, et qu'on luy

adiousta qu'elle avoit esté nourrie simplement et

1. Montaigne, Essais, 1. III, ch. m.
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sans aulcune instruction de lettres, respondit,

« qu'il l'en aymdit mieulx, et qu'une femme estoit

assez sçavante quand elle sçavoit mettre différence

entre la chemise et le pourpoinct de son mary*. »

L'utilité de l'instruction était néanmoins un ar-

gument que ne pouvaient négliger les femmes qui

dès lors défendaient les droits intellectuels de leur

sexe et qui comptaient dans leurs rangs la jeune

et belle dauphine de France, Marie Stuart, pro-

nonçant en plein Louvre, devant la cour assem-

blée, cette harangue latine dont j'ai parlé plus

haut, et qu'elle avait composée elle-même
;

« soubtenant et deffendant, contre l'opinion com-

mune, dit Brantôme, qu'il estoit bien séant aux

femmes de sçavoir les lettres et arts libéraux ^. »

Nous ne sayons à quel point de vue se plaça ici la

jeune dauphine, si elle faisait de l'instruction une

simple parure pour l'esprit de la femme ou une

force pour son caractère. Mais je pense que la

grâce toute féminine qui distinguait Marie Stuart

la préserva des doctrines émancipatrices qui, à

cette époque déjà, égaraient quelque peu les cer-

veaux féminins. Ne vit-on pas alors Marie de Ro-

mieu, répondant à une satire de son frère contre

les femmes, détendre leur mérite avec un zèle

1. Montaigne, JCsmlx, 1. J, eh. xxiv. Molière n'oubliera pas oc

dernier trait.

2. Brantôme, Pnmirr linr ^/r.v Dames. Marie Stiiait.
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plus ardent que réfléchi, et déclarer que la femme

remporte sur l'homme non seulement parles qua-

lités du cœur, mais encore par les dons intellec-

tuels, par le maniement des affaires, et même...

par le courage guerrier *
! Le comte Joseph de

Maistre, qui eut le tort d'exagérer la thèse oppo-

sée, devait, deux siècles plus tard, répondre sans

le savoir à la prétention la plus exorbitante d'une

femme dont le nom et les écrits ne lui étaient sans

doute pas connus : « Si une belle dame m'avait de-

mandé, il y a vingt ans : « Ne croyez-vous pas,

monsieur, qu'une dame pourrait être un grand

général comme un homme? » je n'aurais pas

manqué de lui répondre : « Sans doute, madame.

Si vous commandiez une armée, l'ennemi se jette-

rait à vos genoux comme j'y suis moi-même
;
per-

sonne n'oserait tirer, et vous entreriez dans la

capitale ennemie avec des violons et des tambou-

rins... Voilà comment on parle aux femmes, en

vers et même en prose. Mais celle qui prend cela

pour argent comptant est bien sotte ^. »

M"® de Gournay, elle, devait se contenter de

proclamer l'égalité des sexes. Elle fit bien certaines

petites restrictions pour les aptitudes guerj^ères
;

mais pour la science de l'administration, elle se

1. L. Feugère, le.s Femmes j^oèfes av XYI^ siècle.

2. Comie J. de Maistre, Lettres et Ojnisniles inédit.^. A IVr^'^ Cons-

tance de Maistre. Saint-Pétersbourg, 1808. »
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garda bien d'admettre que la femme fût quelque

peu inférieure à l'homme *.

La cause de l'instruction des femmes fut mieux

plaidée par Louise Labé, la Belle Cordière. Mon-

taigne avait permis que la femme, si elle le pouvait,

s'instruisît de ce qui lui serait utile ;
— Louise Labé

nous donne l'une des meilleures applications de ce

précepte, en disant que la femme doit s'instruire

pour être la digne compagne de l'homme ^
: la di-

gne compagne de Fhomme, oui, sans doute ; mais

aussi la mère édacatrice, selon la pensée d'un au-

teur qui appartient au xv*' et au xvi® siècles, Jean

Bouchet, alors qu'il défend Gabrielle de Bourbon,

femme de Louis de la Tremouille, contre ceux

qui reprochent à la noble dame d'avoir écrit.

(( Aucuns trouvoyent estrange que ceste dame

emploiast son esprit à composer livres, disant que

ce n'estoit Testât d'une femme, mais ce legier ju-

gement procède d'ignorance, car en parlant de tel-

les matières on doit distinguer des femmes, et

sçavoir de quelles maisons sont venues, sï elles

sont riches ou pauvres. Je suis bien d'opinion que

les femmes de bas estât, et qui sont chargées et

contrainctes vacquer aux choses familières et do-

mesticques, pour l'entretiennement de leur famille,

1. L. Feugère, 3/"^ de Gournay (à la suite des Femmes poètcn au

XVI'^/tièclc).

2. Id., même ouvrage.
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ne doyveiit vacquer aux lectres, parce que c'est

chose répugnant à rusticité ; mais les roynes, prin-

cesses et aultres dames qui ne se doyvent, pour la

révérence de leurs estatz, applicquer à mesnager

comme les mécaniques, et qui ont serviteurs et

servantes pour le faire, doyvent trop mieulx ap-

pliquer leurs espritz et emploier le temps à vacquer

aux bonnes et honnestes lectres concernans cho-

ses moralles ou historialles, qui induisent à verluz

et bonnes meurs, que à oysiveté mère de tous

vices, ou a dances, conviz, banquetz, et aultres

passe-temps scandaleux et lascivieux ; mais se

doivent garder d'appliquer leurs esprilz aux cu-

rieuses questions de théologie, concernans les

choses secrètes de la Divinité, dont le sçavoir ap[>ar-

tient seulement aux prelatz, recteurs et docteurs.

(( Et si à ceste consideracion est convenable aux

femmes estre lectrées en lectres vulgaires, est en-

cores plus requis pour un aultre bien, qui en

peult procéder: ce que les enfans nourriz avec

telles mères sont voluntiers plus eloquens, mieulx

parlans, plus saiges et mieulx disans que les nour-

riz avec les rusticques, parce qu'ilz retiennent

tousjours les coiidicions de leurs mères ou nour-

rices. Gornelie, mère de Grachus, ayda fort, par

son continuel usaige de bien parler, à l'éloquence

de ses enfans. Cicero a escript qu'il avait leu ses

epistres, et les estime fort pour ouvrage féminin.
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La fille de Lolius, qui avait retenu la paternelle

éloquence, rendit ses enfans et nepveux disers *. »

En définissant le rôle de l'instruction dans les

devoirs maternels, Jean Bouchet n'a pas oublié

de démontrer que Tétude prémunit aussi la femme

contre les plaisirs du monde et les passions mau-

vaises. Le cynique Rabelais a lui-même compris

que les coupables amours ne pouvaient trouver

place dans une àme sérieusement occupée ; et par

une charmante allégorie, il a montré Cupidon n'o-

sant s'attaquer au groupe des muses antiques, et

s'arrêtant surpris, ravi, désarmé, et en quelque

sorte captif lui-môme devant leurs graves et

doux accents. L'amour profane ne pouvant les sé-

duire, est devenu, sous leur influence, l'amourim-

matériel.

Enjoignant les réflexions de Jean Bouchet et

de Rabelais à celles de la Belle Cordière, on ne

saurait mieux définir le rôle de l'instruction chez

la femme, le vide que remplit cette instruction et

la force qu'elle donne pour mieux s'acquitter des

devoirs de l'épouse et de la mère. C'étaient de

tels principes qui, en dépit môme de certaines

exagérations, rendaient si solide l'instruction que

possédaient au xvi^ siècle des femmes de tout rang.

Dans un ' famille bourgeoise habitant le midi,

I. .J(;;iii l'i(»iiclr't, le J'a nci/i/rh' (hi chn-nllirr s/i/is- rrpro('ht\

cil. XX.



AU XVII" SIECLE 13

Jeanne du Laurens reçoit la sage culture intellec-

tuelle qui lui permettra de rédiger avec un si

exquis bon sens, un jugement si sur, si droit, ce

Livre de raison, récemment publié pour l'honneur

de sa famille et l'édification de notre temps*.

Mais, selon le témoignage de Henri lY, « l'igno-

rance prenait cours daris son royaume par la

longueur des guerres civiles. » A cette éblouis-

sante période de la Ptenaissance succèdent des

jours sombres où les tempêtes menacent d'étein-

dre le flambeau de la vie intellectuelle. Sans

doute cette vie renaîtra plus florissante que jamais

au xvii^ siècle ; mais les fer^imes du monde, dés-

habituées de l'étude, se livreront alors pour la

plupart à la frivolité des goûts mondains. Les

femmes instruites deviennent des exceptions bril-

^ lantes qui se produisent néanmoins dans divers

rangs de la société.

De grandes dames comme M""® de la Fayette,

M""® de Sévigné, Marie-Eléonore de Rohan, abbesse

de la Sainte-Trinité, à Caen, plus tard abbesse de

Malnoue '^, et, dans une sphère moins haute,

M'^'' des Houlières, M"® Dupré, ont étudié le

latin. Cette dernière apprend même le grec ^.

i. Manuscrit publié par M. Charles de Ribbe, dans l'ouvrage I

intitulé : Une Manille au XVI" siècle. '

2. Huet, Mémoires, livre III,

3. M. l'abbé Fabre, De la correspondance de FUchier avec

M^"^ Des Houlières et sa Jllle ; la Jeunesse de FUchier.
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La duchesse d'Aiguillon, élevée dans le Bocage

vendéen, reçoit comme sa grand'mère de Riche-

lieu, une instruction solide. Elle est même initiée

aux lettres grecques et latines ^. Huet, le savant

évêque d'Avranches, surprend un jour entre les

mains de Marie-Elisabeth de Rochechouart un

livre que celle-ci lui cache : c'est le texte grec de

quelques opuscules de Platon, et elle achève avec

lui la lecture du Criton. Instruite et modeste

comme cette jeune fille, sa tante, Gabrielle de

Rochechouart, abbesse de Fontevrault, traduit le

Banquet et fait refondre sa traduction par Racine ^.

Dans ce môme xvii® siècle on admirera la science

philologique d'Anne Lefèvre, la célèbre M"^° Da-

cier.

Ainsi qu'au xvi® siècle, nulle étude, quelque

aride qu'elle soit, ne rebute quelques femmes. A
la connaissance des langues, M'"*^ de la Sablière

joint l'étude de la philosophie, de la physique, de

l'astronomie, des mathématiques. Les grandes

damfis raisonnent sur le cai'tésianisme. M'"^ de

Grignan, qui se reconnaît lille de Descaries, écrit

une lettre sur la doctrine du pur amour, [)rofessée

I. Bon no:m-Avenant, la Diichcssc (V Aif/itUlon,

•J. Jlii(;l, Mi' i/i (lires, livre VI; Œiiri'e.s- di- Jfacinc,ùd\iion Petitot.

1825. T. JV. Le JiaiKjiiet de Platon, et la lettre que Racine écrit

à Bf)il(!.'iu sur ce travail- Cette lettre est reproduite dan» les (Ktirrc.s

ùc JJoileau, édition Berriat-Saint-Prix, 1837.
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par FéiieloQ. C'était là s'aventurer sur le terraia

théologique dont Fénelon, et avant lui, Jean Bou-

chet, avaient prudemment éloigné la femme. L'au-

teur de VÉducation des filles se défiait avec raison de

l'influence féminine dans les questions que doit

seule trancher l'Eglise. Heureux' le doux et saint

pontife s'il n'eut pas été lui-même entraîné par une

femme vers la doctrine contre laquelle s'éleva

l'esprit philosophique de M""^ de Grignan !

Comme au xvp siècle, l'amour de la science,

quelque circonscrit qu'il fût chez les femmes, de-

venait un excès. Si quelques femmes continuaient

d'unir à une forte instruction leurs sollicitudes

domestiques, il semble que d'autres les aient sa-

crifiées à la curiosité et à la vanité du savoir.

L'affectation du bel esprit, la préciosité du langage^

ajoutaient encore à l'antipathie qu'inspiraient ces

femmes. Leurs ridicules furent flagellés par une

femme, une femme qui avait d'autant plus le droit

d'être écoutée que, très instruite, elle n'était point

pédante : c'était M'''^ de Scudéry. Elle opposa la

femme savante à la femme instruite, l'une affectant

avec prétention une science qu'elle n'a pas, l'autre

cachant avec modestie l'instruction qu'elle possède
;

la première montrantchez elle « plus de livres qu'elle

n'en avoit lu, » la seconde en laissant voir moins

]. Sur le rôle des Précieuses, voir plus loin, ch. m.
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(( qu'elle n'en lisoit* ; » celle-ci employant d'un air

sentencieux de grands mots pour de petites choses,

celle-là disant simplement les grandes choses; la

pédante interrogeant publiquement sur une ques-

tion de grammaire, sur un vers dllésiode, la femme

instruite qui a le bon goût de se déclarer incompé-

tente. Mais notons surtout ce contraste : la femme

studieuse et modeste surveillant toute sa maison

avec sollicitude, tandis que sa maladroite imitatrice

dédaigne le soin du ménage. Devant cette femme

oublieuse de ses devoirs, impérieuse, suffisante,

contente d'elle et tranchant de tout, faisant rejaillir

ses ridicules sur les femmes réellement instruites,

M'i^ de Scudéry sent déjà bouillonner l'impa-

tience que traduira si bien Tauleur des Femmes

savantes.

Au milieu de ces femmes qui cherchent à péné-

trer les secrets de la nature, se livrent à des dis-

sertations philolo'giques, ou pérorent sur les mé-

rites du platonisme, du stoïcisme, de l'épicuréisme,

du cartésianisme, tandis qu'elles ignorent la science

la plus utile, celle du devoir modestement accom-

pli, je comprends la mauvaise humeur du maître

de maison ; et si , dans sa colère , il dépasse la

mesure en confondant la femme instruite avec la

pédante, je l'excuse quand il s'écrie :

1. V. Cousin, /a Société française au XVU" .siècle, (Taprèa le

Grand Cj/run de J/"' de Scudéry,
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Le moindre solécisme en parlant vous irrite
;

Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite.

Vos livres éternels ne me contentent pas
;

Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats,

Vous devriez brûler tout ce meuble inutile,

Et laisser la science aux docteurs de la ville;

M'ôter, pour faire bien, du grenier de céans,

Cette longue lunette à faire peur aux gens.

Et cent brimborions dont Paspect importune;

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune.

Et vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,

Où nous voyons aller tout sens dessus dessous.

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes.

Qu'une femme étudie et sache tant de choses.

Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants.

Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens.

Et régler la dépense avec économie.

Doit être son étude et sa philosophie.

Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,

Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez,

Quand la capacité de son esprit se hausse

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse 1.

Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien;

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien
;

Et leurs livrée, un dé, du fil et des aiguilles,

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.

Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs :

Elles veulent écrire et devenir auteurs.

Nulle science n'est pour elles trop profonde,

Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde :

Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,

Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.

On y sait comme vont lune, étoile polaire,

Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire;

Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,

1. Voir plus haut, page 8.
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On ne sait comme va mou pot, dont j'ai besoin.

Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire.

Raisonner est l'emploi de toute ma maison.

Et le raisonnement en bannit la raison... !

L'un me brûle mon rôt, en lisant quelque histoire;

L'autre rêve à des vers, quand je demande à boire :

Enfin je vois par eux votre exemple suivi.

Et j'ai des serviteurs et ne suis pas servi.

Une pauvre servante au moins m'était restée.

Qui de ce mauvais air n'était point infectée
;

Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas,

A cause qu'elle manque à parler Vaugelas K

Dira-t-on que ce dernier trait sent la charge?

Non. Rien de plus exact que ce détail de mœurs.

Rappelons -nous qu'au xvi^ siècle, les servantes

mêmes de Robert Estienue étaient obligées de par-

ler latin^, et reconnaissons la justesse des plaintes

de Ghrysale lorsqu'il nous dit :

Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,

Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas?

J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herlies

Elle accommode mal les noms avec le» verbes,

Et redise cent fois un bas ou méchant mot,

Que de brûler ma viande ou saler trop mon pot.

Je vis de l)onne soupe, et non de beau langage.

Vaugelas n'apprend point à bien faire un ])otage,

Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,

En cuisine peut-être auraient été des sots 3.

1. Molière, les Femmes savantes, acte II, scène vu.

2. Voir i)lu8 haut, page 6.

3. Molière, l. c.
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Tout, dans cette œuvre admirable, est une exacte

peinture d'un certain coin de la société pendant la

première moitié du xvii" siècle. Les Philaminte, les

Bélise, les Armande n'étaient pas plus rares alors

qu'au XVI'' siècle. Après avoir vu ce que Marie de

Romieu écrivait pendant la Renaissance pour dé-

fendre les droits de la femme, trouverons-nous

exagérée Ja scène dans laquelle les femmes sa-

vantes exposent le plan de leur académie?

Nous voulons montrer à de certains esprits,

Dont l'orgueilleux savoir nous traite avec mépris,

Que de science aussi les femmes sont meublées;

Qu'on peut faire, comme eux, de doctes assemblées.

Conduites en cela par des ordres meilleurs.

Nons approfondirons, ainsi que la physique,

Grammaire, histoire, vers, morale, et politique.

Nous serons, par nos lois, les juges des ouvrages;

Par nos lois, prose et vers, tout nou^; sera soumis:

Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis *.

Mais le succès de Molière dépassa le but que le

grand comique avait poursuivi. Le ridicule qu'il

jetait sur les femmes savantes allait faire perdre

aux femmes jusqu'à cette modeste instruction qu'il

leur permettait, alors qu'il faisait exprimer par

Clitandre sa véritable pensée :

Les femmes docteurs ne sont pas de mon goût.

Je consens qu'une femme ait des clartés de tout :

1. Les Femmes savantes, acte III, scène n.

r

/
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Mais je ne lui veux point la passion choquante

De se rendre savante afin d'être savante
;

Et j'aime que souvent, aux questions qu'on fait^

Elle sache ignorer les choses qu'elle sait :

De son étude enfin je veux qu'elle se cache;

Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache,

Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots,

Et clouer de l'esprit à ses moindres propos 1.

On ne saurait mieux dire. C'était ainsi que, plu-

sieurs années auparavant, 3r'*^ de Scudéry en avait

jugé^^, et telle sera toujours l'opinion des esprits

judicieux. Tout dans la femme doit être voilé,

l'instruction comme la beauté. Et c'est avec une

délicatesse infinie que Fénelon a pu dire des jeunes

filles : « Apprenez-leur qu'il doit y avoir, pour leur

sexe, une pudeur sur la science presque aussi dé-

licate que celle qui inspire l'horreur du vice-^. »

Mais le ridicule que Molière jetait sur les femmes

savantes l'emporta sur les réserves qu'il avait

faites. L'éclat de rire qui accueillit sa pièce fut gé-

néral, cl Boileau en prolongea l'écho en y ajoutant

sa note railleuse^. L'instruction fut condamnée

1. Le.s' Femmes mvantra, acte T, scène ni.

2. Cousin, la Société fraïKjalsc an XVIL' .siècle, d"après le

Grand Cyriix do M^^"" de Scudénj ; M. l'abbé F«abre, la Jeunesse

de FUchirr.

3. Fcnclon, De l'éducation des Jilies, ch. vu. La Rochefoucauld

a, lui aussi, trouvé en cette rencontre la note juste. « Une femme,

dit-il. peut aimer les sciences; mais toutes les sciences ne lui con-

viennent pas, et l'entûtement de certaines sciences ne lui convient

jamais, et est toujours faux, » Maximes diverses, vi.

•1. Boileau, Satires, x.
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avec le pédantisme, et l'ignorance triompha du

tout. ^

(( Les femmes sous Louis XIV , dit Thomas
,

furent presque réduites à se cacher pour s'ins-

traire, et à rougir de leurs connaissances, comme
dans des siècles grossiers, elles eussent rougi d^une

intrigue. Quelques-unes cependant osèrent se dé-

rober à rignorance dont on leur faisait un devoir
;

mais la plupart cachèrent cette hardiesse sous le

secret : ou si on les soupçonna, elles prirent si

bien leurs mesures, qu'on ne put les convaincre;

elles n'avaient que l'amitié pour confidente ou pour

complice. On voit par là même que ce genre de

mérite ou de défaut ne dut pas être fort commun
sous Louis XIV ^... »

Avec sa finesse malicieuse, La Bruyère constata

que les défauts des femmes ne s'accordaient que

trop ici avec les préjugés des hommes. « Pour-

quoi, dit-il, s'en prendre aux hommes de ce que les

femmes ne sont pas savantes? Par quelles lois, par

quels édits, par quels rescrits, leur a-t-on défendu

d'ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu'elles

ont lu, et d'en rendre compte ou dans leur conver-

sation, ou parleurs ouvrages? Ne se sont-elles pas

au contraire établies elles-mêmes dans cet usage de

ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur com-

1. Thomas, Essai sur le caractère, les mœurs, Vesjtrit des fem-
mes. 1772.
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plexion, ou par la paresse de leur esprit, ou par le

soin de leur beauté, ou par une certaine légèreté

qui les empêche de suivre une longue étude, ou

par le talent et le génie qu'elles ont seulement pour

les ouvrages de la main, ou par les distractions

que donnent les détails d'un domestique, ou par un

éloignement naturel des choses pénibles et sé-

rieuses, ou par une curiosité toute différente de

celle qui contente l'esprit, ou par un tout autre

goût que celui d'exercer leur mémoire^? Mais, à

quelque cause que les hommes puissent devoir

cette ignorance des femmes, ils sont heureux que

les femmes, qui les dominent d'ailleurs par tant

d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

(( On regarde une femme savante comme on fait

une belle arme : elle est ciselée artistement, dune

polissure admirable, et d'un travail fort recherché ;

c'est une pièce de cabinet que l'on montre aux cu-

rieux, qui n^est pas d'usage, qui ne sert ni à la

guerre ni à la chasse, non plus ([u'un cheval de

manège, quoique le mieux instruit du monde.

« Si la science et la sagesse se trouvent unies en

un même sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'ad-

mire; et, si vous me dites qu'une femme sage ne

songe guère à être savante, ou qu'une femme sa-

vante n'est guère sage, vous avez déjà oublié ce

que vous venez de dire, que les femmes ne sont

détournées des sciences que par certains défauts :
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concluez donc vous-mêmes que moins elles au-

raient de ces défauts^ plus elles seraient sages ; et

qu'ainsi une femme sag-e n'en serait que plus pro-

pre à devenir savante, ou qu'une femme savante,

n'étant telle que parce qu'elle aurait pu vaincre

beaucoup de défauts, n'en est que plus sage^. »

Nous savons, en effet, que les femmes du monde

se tenaient volontiers alors éloignées de l'instruc-

tion la plus élémentaire. Avant que Molière se fût

moqué des pédantes, M''® de Scudéry constatait,

comme Fénelon devait le faire après le succès des

Femmes savantes, que le danger de la science n'était

pas aussi pressant ni aussi général chez la femme

que le péril de l'ignorance : « Encore que je sois

ennemie déclarée de toutes les femmes qui font les

savantes, je ne laisse pas de trouver l'autre extré-

mité fort condamnable, et d'être souvent épouvan-

tée de voir tant de femmes de qualité avec une

ignorance si grossière que, selon moi, elles dés-

honorent notre sexe^. »

« Apprenez à une fille à lire et à écrire correcte-

ment », dira Fénelon. « Il est honteux, mais ordi-

naire, de voir des femmes qui ont de l'esprit et de

la politesse ne savoir pas bien prononcer ce qu'elles

lisent... Elles manquent encore plus grossièrement

1. La Bruyère, Caractères, cli. m. Des Femmes.
2. Le Grand Cyrus, cité par M. Cousin, la Société française au

XVII^ siècle.
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pour l'orthographe, on pour la manière de former ou

de lier les lettres en écrivant : au moins accoutu-

moz-les à faire leurs lignes droites, à rendre leurs

caractères nets et lisibles*. »

M"^ de Scudéry avait aussi parlé des fautes d'or-

thographe grossières que commettaient des femmes

aussi inhabiles à bien écrire qu'habih^s à bien par-

ler. Elles embrouillent à un tel point les caractères

dont elles se servent, qu'une femme reporte à une

autre toutes les lettres que celle-ci lui a écrites de

la campagne, et la prie de les lui déchiffrer elle-

même^. Mais ce manque d'orthographe et ce grif-

fonnage ne se remarquaient-ils pas jusque dans les

lettres d'une spirituelle épistolière comme M™^ de

Coulanges ^ ?

Montaigne remarquait de son temps que tout,

dans l'éducation des filles, ne tendait qu'à éveiller

l'amour^. La môme observation est faite par M"'' de

Scudéry qui se plaint que le désir de plaire soit la

seule faculté que l'on cultive chez la femme : « Sé-

rieusement,... y a-t-il rien de plus bizarre que de

voir comment on agit pour l'ordinaire en l'éduca-

tion des femmes? On ne veut pas qu'elles soient

coquettes ni galantes, et on leur permet pourtant

1. Féiiolon. Dr l'/'dKcdi'mn dr.< Ji'//r.\-, cli. xii.

2. Le Grand ('i/ruN, cité par M. Cousin, la Société française au

yvri' .sihrlr.

'^. Lettre de Coulanges à M">'- de Sévigné, 27 août 1(594.

4. Montaigne, Ennals, liv. JII, c-li. v.
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d'apprendre soig-aeusement tout ce qui est propre

à la galanterie, sans leur permettre de savoir rien

qui puisse fortifier leur vertu ni occuper leur esprit.

En effet, toutes ces grandes réprimandes qu'on leur

fait dans leur première jeunesse... de ne s'habiller

point d'assez bon air, et de n'étudier pas assez les

leçons que leurs maîtres à danser et à chanter leur

donnent, ne prouvent-elles pas ce que je dis? Et ce

qu'il y a de rare est qu'une femme qui ne peut

danser avec bienséance que cinq ou six ans de sa

vie, en emploie dix ou douze à apprendre conti-

nuellement ce qu'elle ne doit faire que cinq ou six;

et à cette même personne qui est obligée d'avoir

du jugement jusques à la mort et de parler jusques

à son dernier soupir, on ne lui apprend rien du

tout qui puisse ni la faire parler plus agréablement,

ni la faire agir avec plus de conduite ; et vu la ma-

nière dont il y a des dames qui passent leur vie,

on diroit qu'on leur a défendu d'avoir de la raison

3t du bon sens, et qu'elles ne sont au monde que

pour dormir, pour être grasses, pour être belles,

pour ne rien faire, et pour ne dire que des sottises
;

et je suis assurée qu'il n'y a personne dans la com-

pagnie qui n'en connoisse quelqu'une à qui ce

que je dis convient. En mon particulier, . . .
j "en sais

une qui dort plus de douze heures tous les jours,

qui en emploie trois ou quatre à s'habiller, ou pour

mieux dire à ne s'habiller point, car plus de la
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moitié de ce temps-là se passe à ne rien faire ou à

défaire ce qui avoit déjà été fait. Ensuite elle en

emploie encore bien deux ou trois à faire divers

repas, et tout le reste à recevoir des g-ens à qui elle

ne sait que dire, ou à aller chez d'autres qui ne

savent de quoi l'entretenir
;
jugez après cela si la

vie de celte personne n'est pas bien employée !...

(( Je suis persuadée... que la raison de ce peu de

temps qu'ont toutes les femmes, est sans doute que

rien n'occupe davantage qu'une longue oisiveté * ... »

Combien juste et profonde est cette dernière re-

marque!

La satire de Molière ne rendra que plus générales

ces nonchalantes habitudes, et la vie inoccupée des

femmes produira avec la paresse, la frivolité, le

goût exagéré du luxe et des plaisirs mondains :

pente fatale qui mène promptemcnt à l'abîme ! Ou

bien le désœuvrement amollira à un tel degré les

femmes et les jeunes filles que, suivant le témoi-

gnage de M'"'' de Maintenon, elles ne seront plus

capables d'aucun etï'ort, même pour parler, même

pour s'amuser; et que, inertes, apathiques, elles ne

sauront plus que manger, dormir-! Entre cette vie

et celle de la brute, je ne vois aucune différence;

1. Le. (h'iinil (^i/rn.s, cité par M. Cousin, la Sorictcfranra'm' au

A I i/" tàècLc.

2. M"iodG Maintenon, Lettres et Entreticn.t,vi\. de M. Larallcc.

Ur>. Entretien avec Igh dames de Saint-Louis. l'8 juin 170i
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et, s'il en est une, elle est tout entière à l'avantage

de l'animal qui, du moins, se remue pour chercher

sa pâture.

Il était temps de remédier à l'anémie morale

que nous révèle M™^ de Maintenon. Ce fut pour

combattre ce mal. que Fénelon écrivit son admi-

rable traité de VÉducation des filles, et que M™^ de

Maintenon appliqua les théories du saint prélat

dans l'Institut de Saint-Louis, à Saint-Cyr, qu'elle

avait fondé pour les jeunes filles de la noblesse

pauvre *. Ces théories étaient elles-mêmes le

résultat de l'expérience que Fénelon avait ac-

quise en dirigeant le couvent des Nouvelles catho-

liques.

De la pédanterie de quelques femmes, disait

l'abbé Fleury, « on a conclu, comme d'une expé-

rience assurée, que les femmes n'étaient point

capables d'étudier, comme si leurs âmes étaient

d'une autre espèce que celles des hommes, comme

si elles n'avaient pas, aussi bien que nous. Une

raison à conduire, une volonté à régler, des pas-

sions à combattre, une santé à conserver, des

biens à gouverner, ou s'il leur était plus facile qu'à

1. Le traité de VÉducation des Jillcs parut en 1687, deux ans

après la fondation de Saint-Cyr, mais M°^« de Maintenon consulta

Fénelon sur l'œuvre qu'elle créait. Elle collabora avec lui et avec

l'évêque de Chartres pour le traité intitulé : VEsprit de VInstitut
des filles de Saint-Louis. M™« de Maintenon, Lettres et Entre-
tiens, 52.
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nous de satisfaire à tous ces devoirs sans rien

apprendre*. »

S'instruire pour mieux remplir ses devoirs

,

pour former son jugement, pour occuper sa vie,

c'est là, en effet, le modèle de l'éducation au xvi®

et au xvir- siècles, modèle qui ne fut pas suivi par

la généralité des familles, mais qui subsistait tou-

jours. M'''^ de Scudéry avait ainsi défmi le rôle de

l'instruction chez la femme. Telle fut aussi la pen-

sée qui inspira Fénelon et M'"^ de Maintenon. Mais

tous deux comprirent que pour que leurs réformes

fussent durables, il fallait préparer dans les jeunes

filles des mères éducatrices qui les perpétueraient.

Pour former ces mères, leur plan ne devait pas se

borner à l'instruction des femmes, mais il devait

embrasser la grande et forte éducation qui ne sé-

pare pas l'enseignement intellectuel de l'enseigne-

ment moral.

Ces mères éducatrices étaient raves. L'éduca-

tion, si négligée dans bien des familles mondaines,

était en même temps comprimée. Et il faut dire

que ce système de compression dominait aussi,

dès le XVI® siècle, dans les familles les plus aus-

tères. Le principe romain qui régnait alors dans

le droit, passait dans les mœurs, et ce n'était pas à

tort que Fénelon souhaitait pour la jeune lille une

1 . Flcury, Traité du choix et de la méthode des études, xxxvii[.

l';tu(l';s df!.s femmes.
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plus douce atmosphère de tendresse. La mère de

M™^ de Maintenon n'avait embrassé que deux fois

sa fille! Par contre, ces mères si avares de baisers

étaient prodigues de soufflets, témoin, auxvi* siè-

cle, cette femme d'ailleurs si dig-ne et si respec-

table, M"^^ du Laurens: « Quant à nous autres

filles qui estions jeunes, ma mère nous menoit

tous-jours devant elle, soit à l'église, soit ailleurs,

prenant garde à nos actions. Que si nous regar-

dions çà et là, comme font ordinairement les en-

fans, elle nous souflletoit devant tous pour nous

faire plus de honte ^... »

Fénelon et M"^® de Maintenon étaient témoins

de ce que, sous la surveillance d'une mère gron-

deuse, la vie domestiq.ie pouvait avoir d"ennuis

pour la jeune personne. « Quelle est, dit M'"*^ de

Maintenon, la fille qui ne travaille pas depuis le

matin jusqu'au soir dans la chambre de sa mère,

et n'eîi fait pas son plaisir ? Elle n'y trouve, le plus

souvent, que de la mauvaise humeur à essuyer,

beaucoup de désagréments, quelquefois même de

mauvais traitements, et personne ne s'avise de la

plaindre et de lui procurer des délassements. La
plupart travaillent assidûment toute la semaine,

et ne se promènent que les fêtes et dimanches^. »

1. Manuscrit de Jeanne du Laurens, publié par M. de Ribbe

Une famille au XVP siccle.

2. M'>»^ de Maintenon, Lettres et Entretiens, 145.
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Il était des mères qui, très mondaines pour leur

compte, et très sévères pour celui de leurs filles, ne

les emmenaient à la cour que dans une attitude

d'esclavage. « M"^Ma princesse d'Elbeuf, dit M'^'^de

Maintenon, joue toute la journée avec M™^ la du-

chesse de Bourgogne; sa lille est assise à sou côté

sans dire un seul mot; les jours ouvriers elle

travaille, et les dimanches et fêtes, elle est les bras

croisés à regarder jouer, et à s'intéresser au jeu de

sa mère, et quelquefois, lasse et ennuyée de re-

garder, elle ferme les yeux. M™^ Golbert, que la

reine aimait beaucoup, et à qui elle faisait Thon-

neur de jouer avec elle, avait sa fille debout près

d'elle qui passait sa vie sans parler*. » Ces mères

n'eussent pas permis à leurs filles de prendre la

parole sans avoir été interrogées.

Les mères laissaient-elles leurs filles chez elles,

la vie de celles-ci n'était pas mieux dirigée. Une

femme de chambre de la mère devenait la gou-

vernante de la fille: « (]'i sont ordinairement des

paysannes, ou tout au [)lus de petites bour-

geoises qui ne savent que faire tenir droite, bien

tirer la busquière, et montrer à bien faire la révé-

rence. La plus grande faute, selon elles, c'est de

chillonner son tablier, d'y mettre de l'encre : c'est

un crime pour lequel on a bien le fouet, parce que

1. M""- de Maintenon, ouvratjc cité, 187. Instruction à la classe

verte, 1705.
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la gouvernante a la peine de les blanchir et de les

repasser: mais mentez tant qu'il vous plaira, il

n'en sera ni plus ni moins, parce qu'il n'y arien

là à repasser ni à raccommoder. Cette gouver-

nante a grand soin de vous parer pour aller en

compagnie, oii il faut que vous soyez comme une

petite poupée. La plus habile est celle qui sait

quatre petits vers bien sots, quelques quatrains de

Pibrac qu'elle fait dire en toute occasion, et qu'on

récite comme un petit perroquet. Tout le monde

dit: La jolie enfant 1 la jolie mignonne! La gou-

vernante est transportée de joie et s'en tient là.

Je vous défie d'en trouver une qui parle de

raison*. »

Dans les familles mondaines, quelle pernicieuse

atmosphère entoure la jeune fille ! La grande âme
sacerdotale de Fénelon est saisie de tristesse de-

vant le spectacle que présentent les désordres et

les discordes de la maison, la vie dissipée de la

mère de famillii. « Quelle affreuse école pour des

enfants ! s'écrie-t-il. Souvent une mère qui passe

sa vie au jeu, à la comédie, et dans les conversa-

tions indécentes, se plaint d'un ton grave qu'elle

ne peut pas trouver une gouvernante capable d'é-

lever ses filles. Mais qu'est-ce que peut la meil-

leure éducation sur des filles à la vue d'une telle

1. M°i°(le Maintenon, ouvrage cité, 156. Instruction aux demoi-

selles de la classe verte, mars 1703.
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mère? Souvent encore on voit des parents qui,

comme dit saint Augustin, mènent eux-mêmes

leurs enfants aux spectacles publics, et à d'autres

divertissements qui ne peuvent manquer de les

dégoûter de la vie sérieuse et occupée dans la-

quelle ces parents mêmes les veulent engager
;

ainsi ils mêlent le poison avec l'aliment salutaire.

Ils ne parlent que de sagesse ; mais ils accoutu-

ment rimaginalion volage des enfants aux vio-

lents ébranlements des représentations passion-

nées et de la musique, après quoi ils ne peuvent

plus s'appliquer. Ils leur donnent le goût des pas-

sions, et leur font trouver fades les plaisirs inno-

cents. Après cela, ils veulent encore que l'éduca-

tion réussisse, et ils la regardent comme triste et

austère, si elle ne souiïre ce mélange du bien et

du mal. N'est-ce pas vouloir se faire honneur du

désir d'une bonne éducation de ses enfants, sans

en vouloir prendre la peine, ni s'assujettir aux

règles les plus nécessaires*. »

Devant ces tristes exemples, Fénelon et sa no-

ble alliée comprennent combien il est urgent d'é-

lever la femme qui aura elle-même des enfants à

élever un jour. En considérant cette mission aussi

bien que l'iniluence qu'exercent les femmes, Fé-

nelon juge môme que la mauvaise éducation des

lillcs est plus dangereuse encore que celle des

1. Féïiclon, De Vêdvcation des fillr.^. xili.
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hommes*. Et M™® de Maintenon, alors qu'elle en-

gage les élèves de Saint-C^yr à ne donner à leurs

compagnes que de bons ex^^mples, les prévient

que par celles d'entre ces jeunes filles qui sont

destinées à devenir mères, la transmission du

bien et du mal s'opérera pendant les siècles des

siècles, et que des fautes commises mille ans

plus tard feront peser une effroyable responsabi-

lité sur la personne qui aura laissé tomber une

mauvaise semence dans l'âme d'une mère future 2.

M™® de Maintenon écrit aussi à une dame de

Saint-Louis: « Que vous êtes heur»^usp, ma chère

fille, de ne pas dire un mot qui ne soit une bonne

œuvre qui ira plus loin que vous ^! » — «Il y a donc

dans l'œuvre de Saint-Louis, si elle est bien laite

et avec l'esprit d'une vraie foi et d'un vériiable

amour de Dieu, de quoi renouveler dans tout le

royaume la perfection du christianisme, » «lisait

rEsprit de l'Institut. Et elle se montrait ainsi la

digne élève de ces Ursulines qui avaient formulé

ce principe: « Il faut renouveler par la petite je«i-

nesse ce monde corrompu ; les jeunes réforme-

ront leurs familles, leurs familles réformeront

leurs provinces, leurs provinces réformeront le

1. Fénelon, De Véducation des filles, \.

2. M"ï= de Maintenon, Lettres et Entretiens, 185. Entretien avec
les demoiselles de la classe bleue, 1705.

3. Id., id., 216. Lettre à M™» de Saint-Périer, 1708.
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monde'. » Les Ursulines s'appliquaient, elles>

aussi, à former des institutrices en mênae temps |

que des élèves ; mais nous reparlerons des services '

qu'elles rendirent.

Fénelon et la fondatrice de Saint-Cyr jugent

que tout dans l'instruction de la mère future

doit concourir à un double but : éclairer la piété,

fortifier la raison, lis veulent former de solides

chrétiennes, des chrétiennes instruites de leur

religion, des chrétiennes qui, suivant le con-

seil de saint François de Sales, sauront sacrilier

les pratiques surérogatoires de la piété à leurs de-

voirs essentiels d'épouses et de mères; ils veu-

lent former aussi dei» femmes raisonnables qui,

habituées à s'appliquer le fruit de toutes les ins-

tructions qu'elles auront reçues, deviendront de

sûres conseillères, mettront les biens de l'Ame au-

dessus des vanités du luxe et du monde; des fem-

mes laborieuses, charitables, « de bonnes mœurs,

modestes, discrètes, silencieuses,... bonnes, justes,

généreuses, aimant l'honneur, la fidélité, la pro-

bité, faisant plaisir dans ce qu'elles peuvent, ne

fâchant personne, portant ])artout la paix, ne dé-

sunissantjamais, ne redisant que ce qui p^ut plaire

et adoucir 2. » C'est l'idéal de la femme forte, cet

1. Chium'upic (1rs lJ'r.sidincs , cit(''e par M. liCgouvé. Ilisfolir mo-

rale desfnu mes.

2 M'"" de Maintcnon, Lrtiiws et Entretiens, lî»3. liCttrc aux

dames de Haint-Louis, 11 fd'Viicr 170G.
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idéal que Fénelon présente h la dernière page de

son livre et qui en est la vraie conclusion. Et pour

que soit pleinement réalisé cet idéal de la femme
forte qui rira encore à son dernier jour, Fénelon

et M"^^ de Maintenon demandent qu'on laisse s'é-

panouir dans la jeune fille cette aimable gaieté

qui annonce la paix de la conscience et qu'étouf-

fait souvent l'éducation domestique du xvii® siècl e

Dans ce système d'éducation, l'instruction pro-

prement dite devenait un puissant moyen de pré-

parer la femme forte. Ici encore M™^ de Maintenon

semble s'être inspirée de Fénelon en appliquant à

Saint-Cyr la méthode pédagogique de celui-ci,

cette méthode qui, admirablement appropriée

aux besoins de l'enfant, à la curiosité de l'adoles-

cente, témoignait que l'ancien supérieur des Non-

velles catholiques avait vu de près se développer

l'intelligence féminine et avait ainsi étudié les

enseignements que comporte chaque âge.

Cette méthode n'a point vieilli, non plus que les

résultats qu'elle poursuit.

De même que l'éducation morale, l'éducation

intellectuelle doit tendre à ce double but que nous

avons signalé : former le jugement, éclairer la

piété, et rendre ainsi la femme plus capable de

remplir ses devoirs. Au lieu de cette instructio

qui ne fait qu'encombrer la mémoire, Fénelon

M'^e (Jq Maintenon veulent une instruction
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ment pratique qui soit une force pour le caractère

en même temps qu'une lumière pour l'esprit.

Pour la fondatrice de Saint-Cyr, il n'était pas jus-

qu'aux leçons d'écriture qui ne servissent à l'édu-

cation morale, et les exemples que M""^ de

Maintenon traçait elle-même sur les cahiers des

élèves étaient des préceptes remplis de cette haute

raison, de cette douce sagesse, de cette délicatesse

de sentiment qui distinguaient cette femme cé-

lèbre. Elle s'appliquait à ce que les jeunes lUIes

s'assimilassent le suc de toutes les leçons qu'elles

entendaient, et elle les engageait à écrire leurs

réflexions dans un livre spéciaP,

Certes, ce n'était qu'à un petit nombre de con-

naissances que s'appliquait cette méthode. Mais,

selon l'esprit du xvu" siècle, mieux valait peu

savoir et bien savoir que de posséder superliciel-

lement un plus grand nombre de connaissances.

Aussi, quelque restreint que fût le programme de

Fénelon, nous dirons, avec Mgr Dupanloup, que

1. M™<' de Maintenon, LettrcH ci ]'Jntrct'u'n.s. A une épociuc an-

tcîrieure, Jacqueline Pascal, en religion sœur Sainte-Eupliémie.

veillait aussi à ce que ses élèves s'applicjuasscnt les fortes lectures

religieuses qu'elle leur faisait, mais qui étaient malheureusement

imbues des doctrines jansénistes. Règlement pour les enfaiiU (te

Poi't-Royal, composé par sccur Sainte-Ku])liémie on 1057 et im

primé en ICG.'î, à la suite des Constitutions de Port-JloynL, Voir ce

règlement dans l'ouvrage de M. Co\mn. Jacqueline Pascal, appen-

dice n» 2. —M. Cousin fait remai'cpicr (pic l'ejiseignement nnituel

était judicieusement applicpié dans ce règlement.
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exquis bon s(m^ qui est l'âme du xvii« siècle, pou-

vait souvent remplacer renseignement des livres,

et qu'une instruction très élémentaire pouvait

suffire alors qu'elle s'appuyait sur la base solide

de la raison*. Ce bon sens était un guide sûr,

à l'aide duquel les femmes devaient juger saine-

ment aussi bien des œuvres de l'esprit que des

choses de la vie.

Avec une forte instruction religieuse, très juste-

ment éloignée toutefois des controverses théolo-

giques, Fénelon ne prescrit donc à la jeune fille

que bien peu de connaissances : lire distincte-

ment et naturellement, écrire avec correction,

parler avec pureté, savoir les quatre règles de

l'arithmétique pour faire les comptes de la maison,

être initiée aux choses de la vie rurale, aux droits

et aux devoirs seigneuriaux, apprendre les élé-

ments du droit autant que ceux-ci se rapportent

à la condition de la femme, mais éviter cepen-

dant de faire servir ces connaissances à une

humeur processive. Après ces études qui,

pour lui, sont fondamentales et dont la dernière

manque à nos programmes actuels, Fénelon

permet qu'on laisse lire aux jeunes filles des

livres profanes dont la solidité les dégoûtera de la

creuse lecture des romans : « Donnez leur donc

des histoires grecque et romaine ; elles y verront

1. Mgr Dupanloup, Lettres snr Védveation desjilles.
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des prodiges de courage et de désintéressement.

Ne leur laissez pas ignorer l'histoire de France,

qui a aussi ses beautés ; mêlez-y celle des pays

voisins, et les relations des pays éloignés judicieu-

sement écrites. Tout cela sert à agrandir l'esprit

et à élever l'âme à de grands sentiments, pourvu

qu'on évite la vanité et l'affectation ^ »

C'est avec les mêmes précautions que le véné-

rable auteur souhaite que le latin, la langue des

offices de l'Eglise, remplace dans l'instruction des

jeunes filles l'italien et l'espagnol qui y figuraient

alors, ces deux idiomes dont l'étude entraîne la

lecture d'ouvrages passionnés, et qui, ne fût-ce

qu'au point de vue littéraire, ne sauraient égaler

la vigoureuse beauté du latin.

<( Je leur permettrais aussi, mais avec un grand

choix, la lecture des ouvrages d'éloquence et de

poésie, si je croyais qu'elles en eussent le goût,

et que leur jugement fût assez solide pour se

borner au véritable usage de ces choses ; mais je*

craindrais d'ébranler trop les imaginations vives,

et je voudrais en tout cela une exacte sobriété :

tout ce qui peut faire sentir l'amour, plus il est

adouci et enveloppé, plus il me paraît dangereux.

« La musique et la peinture ont besoin des

mêmes précautions-. »

1. Fônclon, Education des filles^ xil.

2. Iil.. /. r.
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Féiielon souhaitait que, dans l'édacation de la

jeune fille, Finspiration chrétienne animât la

poésie, la musique, et particulièrement l'alliance

de ces deux arts, le chant. Mais cette bienfaisante

inspiration lui semblait bien diflicile à rencontrer

à une époque où la poésie et la musique s'unis-

saient pour célébrer l'amour. Nous verrons conf-

inent Racine allait réaliser le vœu de Fénelon.

Avec ce sentiment du beau qui faisait désirer à

Fénelon que, pour leur parure, les jeunes filles

prissent pour modèle la noble simplicité des statues

grecques, il veut qu'elles étudient le dessin, la

peinture, ne fût-ce que pour exécuter leurs tra-

vaux manuels avec un art plus délicat et pour faire

régner dans ceitains arts industriels le goût qui

y manque trop souvent.

Tout est solide dans cette instruction. Nous n'y

trouvons qu'un seul défaut : une trop grande

méfiance à l'endroit des œuvres littéraires. En éli-

minant tout ce qui, dans ces œuvres, enflamme

les passions, il reste encore assez de pages où l'on

peut montrer à la jeune fille la sublime alliance du

beau et du bien. L'émotion même que font naître

les grands sentiments est sans péril lorsqu'elle est

réglée par cette haute raison que cultivaient dans

leurs disciples les deux nobles éducateurs du

xvii^ siècle. Ils leur avaient appris à juger trop

sainement des choses de l'esprit pour que des sen-
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timents exaltés leur donnassent le dégoût de la vie

réelle.

Bien que M"^® de Maintenon élevât justement

au-dessus de la forme littéraire l'utilité du fond,

elle ne négligeait pas chez les élèves de Saint-Cyr

l'élégante pureté de l'expression. Elle leur ensei-

gnait elle-même ce style épistolaire où elle excel-

lait, ce style naturel qui, dans sa brièveté, se

horne « à expliquer clairement et simplement ce

que l'on pense. » Elle composa pour ces jeunes

personnes des Proverbes^ des Conversations qui, tout

en exerçant leur jugement, les initiaient aux grâces

de la causerie française. Elle fit plus. Après avoir

entendu l'une des « détestables » œuvres dramati-

ques que M™® de Brinon, première supérieure de

Saint-Cyr, composait pour ses élèves, « elle la

pria de n'en plus faire jouer de semblables, et de

prendre plutôt quelque belle pièce de Corneille ou

de Racine, choisissant seulement celle où il y
aurait le moins d'amour. » Cinna fut représenté

par les demoiselles de Saint-Cyr. Je m'étonne que

l'on^n'ait point préféré Polyeucte à Cinm. Ne
semble-t-il pas que le choix de cette dernière pièce

ait été une llatlerie ingénieuse à l'endroit du nou-

vel Auguste ?

Andromaque suivit Cinna sur le théâtre do Saint-

Cyr. Après la représentation, M™° de Maintenon

écrivit à Racine : « Nos petites filles viennent de

I

j
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jouer votre Andromaqiie^ et l'ont si bien jouée

qu'elles ne la joueront de leur vie, ni aucune autre

de vos pièces. » Elle lui demanda alors décomposer

« quelque espèce de poème moral ou historique

dont l'amour fût entièrement banni, et dans lequel

il ne crût pas que sa réputation fût intéressée,

parce que la pièce resterait ensevelie à Saint-Cyr,

ajoutant qu'il lui importait peu que cet ouvrage

fût contre les règles, pourvu qu'il contribuât aux

vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de

Saint-Cyr en les instruisante »

De ce désir de M'"® de Maintenon naquirent suc-

cessivement Esther , Aihalie ^ ces œuvres dans

lesquelles on ne saurait dire que la réputation de

Racine ne fût pas « intéressée », et qui, certes,

ne devaient pas demeurer « ensevelies à Saint-

Cyr. » Ainsi, c'est pour l'éducation des femmes

qu'ont été écrites ces pages oi\ l'harmonieux génie

de Racine s'élève à une incomparable grandeur en

traduisant lapensée biblique ; ces pages immortelles

qui comptent parmi les gloires les plus pures de la

France et qui témoigneraient au besoin que la foi

a toujours été la meilleure inspiration de la poésie.

Les tragédies jouées à Saint-Cyr durent char-

mer Fénelon qui avait désiré que l'on exerçât

les enfants à représenter entre eux les scènes les

plus touchantes de la Bible. Et la musique se joi-

1 M'"c de Caylus, citée par L. Racine, Mémoires.
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gnant à la poésie dans les chœurs à.'E^ther et

àWlhalie, c'était là encore répondre au vœu du

maître qui avait si vivement souhaité que la

musique et la poésie, ces arts « que l'Esprit de

Dieu même a consacrés », fussent rappelées à une

mission éducatrice qui était leur mission primi-

tive : « exciter dans l'âme des sentiments vifs et

sublimes pour la vertu *. »

On sait quel éclat eurent les représentations

à'Eslher : Louis XIV présidant à l'admission des

invités, en dressant lui-même la liste; et le jour des

représentations, le grand souverain se tenant près

de la porte, levant sa canne pour former une barrière

et ne laissant entrer que les personnes dont les

noms liguraient sur la liste qu'il tenait dans sa main

royale. On sait aussi l'enthousiasme avec lequel

Estherîal accueillie et le charme touchant qu'ajou-

taient à cette œuvre déjà si émouvante, les jeunes

filles qui l'interprétaient, ces enfants de la noblesse

pauvre, qui vivaient loin de leurs familles, ces

jeunes et tendres (leurs transplantées comme les com-

pagnes d'Esther"^. Le grand Condé pleura à ce

1. Fénelon, JfJdneation des' filles, ch. xii.

2. Loui.s Racine, Méinvire.s. Les icpréyentations iVIJ^ithcr curent

lieu en KJHl). Ljiinême année, llacine composa pour les demoiselles

(lo Saint-Cyr quatre cantiques inspirés de l'Ecriture sainte. IMu-

sieurs fois le roi se les fit chanter par ces jeunes personnes. — Ra-

cine et Hoileau avaient revu, au i)oint de vue du style, les consti-

tutions de Saint-Cyr. (Note de M. Lavalléc, dans son édition des

(l'JurrrK (h: .1/""^ de Maifiienon.)
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spectacle comme il avait pleuré dans son héroïque

jeunesse en entendant Auguste pardonner à Ginna.

Racine avait dirigé lui-même les répétitions de

sa pièce. Quel maître que celui-là ! Combien ce

grand chrétien devait faire pénétrer dans les

jeunes âmes les sublimes enseignements de son

œuvre : le courage religieux qui fait braver la

mort à une femme jeune et timide, la confiance

dans cette justice souveraine qui, à son heure,

abaisse Forgueilleux et fait triompher l'innocent

persécuté ! Quel maître aussi dans l'art de bien

dire que le merveilleux poète qui initiait ses élèves

aux délicatesses de son style enchanteur ! M'"® de

Maintenon avait réellement atteint le but qu'elle

poursuivait par ces représentations : remplir de

belles pensées l'esprit des jeunes filles, les habi-

tuer à un pur langage et aussi à ce maintien noble

et gracieux qui est essentiel à la dignité de la

femme, et que M'"® de Maintenon enseignait aux

demoiselles de Saint-Cyr avec toutes les bien-

séances du monde.

Mais l'éclat de ces représentations eut des suites

fâcheuses qui compromirent jusqu'à la cause de

l'instruction des femmes. Lorsque, l'hiver sui-

vant, Racine présenta Athalie à M°"^ de Maintenon,

des avis donnés tantôt par des personnes bien in-

tentionnées, tantôt par des rivaux du poète, firent

comprendre à la fondatrice de Saint-Cyr le danger
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qu'il y avait à produire de jeunes filles sur un

théâtre et devant la our. Atlialie ne fut donc repré-

sentée que devant le roi et M""^ deMaintenon, dans

une chambre sans décors etparlesjeunespersonnes

revêtues de leurs uniformes de pension.

Si la réforme s'était arrêtée là, nous n'y aurions

vu aucun inconvénient. Mais M'"® de Maintenon

crut s'apercevoir que depuis les représentations

à'Esthev les demoiselles de Saint-Cyr n'étaient

plus les mêmes. L'orgueil et les folles vanités du

monde avaient pénétré avec les applaudissements

de la cour dans ce pieux asile. Il n'était pas jusqu'à

cette faculté de raisonner que M"^^ de Maintenon

avait développée dans ses élèves, qui ne contribuât

à en faire des pédant'ïs. Elles n'avaient aussi que

trop imité ce ton de raillerie qui, chez M""® de

Maintenon, demeurait dans les limites d'un aimable

enjouement, mais qui, chez ces jeunes iilles hau-

taines, devenait aisément de l'impertinence.

M"'e de Maintenon écrit à M'"' de Fontaines,

maîtresse générale des classes : « La peine que

j'ai sur les iilles de Saint-Cyr ne se peut réparer

(jue par le temps et par un changement entier de

l'éducation que nous leur avons donnée jusqu'à

cette heure ; il est bien juste que j'en soulTre,

puisque j'y ai contribué plus que personne, et

je serai bien heureuse si Dieu ne m'en punit pas

plus sévèrement. Mon orgueil s'est répandu par
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toute la maison, et le fond en est si grand qu'il

l'emporte même par-dessus mes bonnes inten-

tions. Dieu sait que j'ai voulu établir la vei'tu à

Saint-Cyr, mais j'ai bâti sur le sable. N'ayant

point ce qui seul peut faire un fondement solide,

j'ai voulu que les iilles eussent de l'esprit, qu'on

élevât leur cœur, qu'on formât leur raison
;

j'ai

réussi à ce desse^in : elles ont de l'esprit et s'en

servent contre nous; elles ont le cœur élevé, et

sont plus fières et plus hautaines qu'il ne convien-

drait de l'être aux plus grandes princesses ; à parler

même selon le monde, nous avons formé leur rai-

son, et fait des discoureuses, présomptueuses,

curieuses, hardies. C'est ainsi que l'on réussit

quand le désir d'exceller nous fait agir. Une édu-

cation simple et chrétienne aurait fait de bonnes

filles dont nous aurions fait de bonnes femmes et

de bonnes religieuses, et nous avons fait d^ b'^aux

esprits que nous-mêmes, qui les avons formés, ne

pouvons souffrir ; voilà noire mal, et auquel j'ai

plus de part que personne i. »

Mais pour remédier au mal, M""" de Maiiitenon

perd cette mesure qui est le trait dislinctif de son

caractère. S'imaginant que c'est l'instruction qui

enfle le cœur de ses élèves, elle supprime, dans le

programme d'études l'histoire romaine, l'histoire

]. Mnie (le Maintenon, Lettres et Entretiens, 26. 20 septembre

1691.
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universelle. L'iiistoirc de France môme Irouve à

peine grâce à ses yeux, et encore à la condition de

n'être qu'une suite chronologique des souverains.

Les demoiîiellcs de Saiiit-Cyr ne seront plus guère

occupées que par les travaux à l'aiguille et par des

instructions sur les devoirs de l'élat auquel leur

condition les destine. Peu de Lectures, si ce n'est

dans quelques "ouvrages de piété; mais ici encore

M""® de Main tenon veille à ce que ces lectures

puissent former le jugement et régler les mœurs,

en même temps qu'elles donneront à la piété un

solide aliment.

Enfin M'"^ de Maintenon laisse échapper cette

parole que rediront si souvent les adversaires de

l'instruction des filles : « Les femmes ne savent

jamais rien qu'à demi, et le peu qu'elles savent les

rend communément fières, dédaigneuses, causeu-

ses, et dégoûtées des choses solides ^ »

M'"*-' de Maintenon aurait pu se dire que, dans

un certain ordre de connaissances, les femmes peu-

vent acquérir plus que cette demi-inslruction qui

en fait des pédantes. Elle aur.ut pu se dire aussi

que ce qui avait enorgueilli les demoiselles de

Saint-Cyr, ce n'était pas leur instruction, c'était

la parade qu'on leur avait fait faire de leurs talents.

Du reste cette réforme était trop exagérée pour

1. M'"- «le Maintenon, LuftrcH et Kntn-finis, 81. Instruction aux

religieuses de Saiut-Louis. Juin l(»i)G.
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qu'elle fût longtoiiips appliquée. Selon M""* du

Pérou, dame de Saint-Louis, M'^^ de Maintenon

n'avait voulu que déraciner le « fond d'org^ueil »

de Saint-Cyr, pour établir ensuite un juste mi-

lieu dans les études. La correspondance et les

instructions de la fondatrice semblent prouver qu'il

en fut ainsi. Les tragédies, les Proverbes, les Con-

versaiions, ne figurent plus au premier rang, mais

sont réservés comme récompense du travail après

les devoirs de lecture et d'écriture. L'histoire n'est

plus négligée, à en juger par une leçon d'histoire

contemporaine que M"^® de Maintenon octogénaire

envoie à la classe bleue.

.

A Paris, dans la maison de l'Enfant-Jésus,

trente jeuues filles nobles étaient élevées d'après

le m >dèle de riustitiit de Saint-Louis ^ M'"^ de la

Viefville, abbesse de Gomerfontaine, et M'"® de la

Mairie, prieure de Bisy, voulurent aussi employer

cette méthode da is leurs couvents. Mais ceux-ci

admettant des filles de bourgeois et de vignerons,

la fondatrice de Saint-Cyr rappela à M"'® de la Vief-

ville et à M™^ de la Mairie, que si les mêmes prin-

cipes moraux et r<;ligieux doivent être donnés aux

1. Par une touchante association, c'est dans cette même maison

que huit cents femmes venaient chercher des secours et du tra-

vail. Cette maison, située dans la rue de Sèvres, est aujourd'luii

occupée par Thôpital de l'Enfant-Jésus. Sous sa nouvelle destina-

tion de charité, elle a gardé son ancien nom. Guilhermy, Inscrij)-

fions de la Fi'ancc, t. I, ccclxxxvj.
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jeunes fiiles de condition inférieure, il n'en est pas

ainsi de l'éducation sociale et intellectuelle. Elle

les engage donc à proscrire de l'éducation donnée

à ces enfants, tout ce qui pourrait exalter leur

imagination et leur faire rêver une autre vie que

la modeste existence à laquelle elles sont appe-

lées. L'instruction professionnelle, voilà ce qu'elle

recommande pour ces jeunes personnes avec

l'enseignement de la lecture, de l'écriture, du

calcul.

M™® dj Main tenon se rencontrait encore avec

Fénelon dans ce principe, qu'il faut élever les

lillcs pour la condition oij elles doivent être pla-

cées, pour le lieu même qu'elles doivent habiter.

C'est la véritable éducation professionnelle, sage,

prudente, et qui, au lieu de faire mépriser aux

jeunes filles l'état où elles sont nées, les rend di-

gnes d'y faire honneur un jour *.

L'instruction professionnelle existait donc au

XVII® siècle et môme à une époque antérieure.

Henri II avait créé à Paris, à l'hôpital de la Tri-

nité, rue Saint-Denis, une fabrique de tapisserie

de haute et basse lisse, fabrique qui avait pour

jeunes ouvriers les orphelins recueillis dans cette

maison. Il y avait parmi eux trente jeunes filles

1. M™- (le Miintcnon, Lettres et Entn'tien,s ; Fùnelon, De Vé-

dneation dr,^ /i//r.f, cli. xii.
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qui étaient ainsi initiées et exercées à notre vieil

art national *.

Au xvii« siècle, M'"° de Miramion fonde la mai-

son de Ja Sainte-Enfance où des religieuses for-

ment de petites orphelines au travail qui fait

vivre, à la foi qui soutient l'ouvrière. Elle fonde

aussi un atelier où les enfants apprennent, avec

les ouvrages manuels, la lecture, l'écriture, le ca-

téchisme. Du reste, les travaux de couture étaient

enseignés aux jeunes filles dans ces petites écoles

dont M'"® de Miramion grossit considérablement le

nombre, et auxquelles eUe prépara, elle aussi, de

dignes maîtresses dans ces saintes filles que le

peuple reconnaissant nomma les Miramionnes ^.

L'instruction primaire poursuivait, en effet, son

cours, et elle continuait de faire une large part à

l'instruction gratuite. Au xvi'' siècle elle avait pris

un développement extraordinaire que les guerres

de religion vinrent ralentir, mais qui continua

pendant les deux siècles suivants. L'Eglise don-

nait à ce mouvement une énergique impulsion.

Les archevêques de Bordeaux rappellent dans

tous leurs statuts la nécessité de l'instruction po-

pulaire, et l'un d'eux, Mgr de Rohan, demande à

1. Guilhermy, Inscriptions de la France, t. I, ccclxxvi et

note 2. Paul Lacroix (Bibliophile Jacob), les Arts an moyen âge

et à Véporj^ue de la Renaissance.

2. M°i- de Miramion fonda plus de cent écoles. Bonneau-Aye-

nant, Madame de Miramion.
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ses curés de se procurer tous des maîtres et des

maîtresses d'école. Ea 1682, l'évêque de Cou-

tances exhorte les pasteurs des paroisses à faire

instruire les filles par quelque pieuse femme qui

se dévouera « à un si saint emploi. » Pour lui la

mission de l'institutrice est, on le voit, un sacer-

doce. En 1696, les curés de Chartres supplient

leur évoque de leur donner des maîtres et des

maîtresses d'école pour moraliser le peuple par

l'instruction gratuite : lignorance leur semble la

source principale du vice *.

Des inscriptions du xvii® et du xviii^ siècles nous

montrent d'humbles curés de campagne fondant

ou soutenant, dans leurs paroisses, des écoles de

filles aussi bien que des écoles de garçons ^. Ces

inscriptions attestent aussi que de généreuses

chrétiennes prirent part aux fondations scolaires,

justement regardées comme des œuvres pies ^.

Dans le traité de ÏEducaiion des filles, Fénelon de-

mande que l'on apprenne aux futures châtelaines

le moyen d'établir de petites écoles dans leurs vil-

lages ^.

11 serait trop long de citer tous les efforts de

1. Allain, VInstruction pruiialre avant la lîévolution. 1881.

2. Guilhermy, Imscrl/ptions de la France, t. 111, ucccLXXx.iv

(Fontcnay-Bur-Bois) ; dccccxcvii (Ocncvillicrs), etc.

3. Ibid., t. III, DcccLXXXir, dccccxiv, etc.

4. Fénelon, Éducation dcn fiîlcf, oli. xii.
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l'Églisô pour répandre dans les plus humbles rangs

de la société la lumière intellectuelle dont elle est

le foyer. Mais comment ne pas nommer quelques-

unes des communautés religieuses qui se dévouè-

rent à l'instruction du peuple? Dès la fin du

xvi° siècle, une femme admirable, M"*^ de Sainte-

Beuve, fonde la communauté des Ursulines de

France qui donnent l'instruction gratuite. Elles

enseignent à leurs élèves la lecture, l'écriture,

J OiU^hographe, le calcul* . En 1668, elles avaient

-J'IO de ces pépinières qui, d'après la pensée fonda-

mentale de l'institut, devaient préparer par l'en-

fant, par la jeune fille, la régénération de la fa-

mille et de la société ^.

En 1789, parmi les autres communautés qui

ilonnaient aux enfants l'instruction primaire, les

ri les de la C'aarité avaient 500 maisons : les Sœurs

<l'Ernemont, 106 avec 11,660 élèves; les Sœurs

1. M*"" de Maintenon, Lettres et Entretiens, 270. Instruction aux
<lemoiBelles de la classe verte, mai 1714. — De curieux mémoires
récemment publiés, ajoutent une preuve de plus à la solide ins-

truction et au dévouement des Ursulines. Nous trouvons dans ces

pages le nom d'une fille des Godefroy, Louise-Catherine, en reli-

gion sœur Catherine de FAssomption, qui, à l'étude des saintes

lettres, joignait celle du latin, de la poésie, de l'arithmétique, et

qui consacrait surtout son zèle aux élèves les moins avancées. Les
sucaut-s Gfldefroi/.Mémoives d'une famille pendant les xvi**, xvii,

etxvnic siècles, par AI. le marquis de Godefroy-Ménilglaise. Paris,

1873.

2. Voir plus haut, pages 33, 34.
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d'Evron recevaient dans leurs 89 établissements

5,000 élèves *.

« Il y a ordinairement dans chaque paroisse

deux écoles de charité, une pour les garçons et

l'autre pour les filles, » dit en 1769 un Traité du

gouvernement temporel et spirituel des paroisses ^.

En chassant les religieux instituteurs de la jeu-

nesse, en spoliant les petites écoles, la Révolution

allait plonger le peuple dans les ténèbres de l'igno-

rance. Et la Révolution accuse de ces ténèbres

ceux qui avaient allumé et fait rayonner depuis

tant de siècles le flambeau qu'elle-même a éteint !

Si l'enseignement primaire avait poursuivi son

cours au xviii° siècle, nous ne saurions en dire

autant de l'instruction donnée aux femmes du

monde. Quelque restreintes que fussent au

XVII® siècle les connaissances que possédaient les

disciples de Fénelon et de M"^° de Maintenon, la

sûreté et la délicatesse de leur jugement pou-

vaient, nous l'avons rappelé, suppléer en elles à

l'étendue de l'instruction. Mais ce fond solide, si

rare môme alors, manqua de plus en plus. La fri-

1. Chiffres rccucilîis par M. de lle.sl^ccci et cités par M. Allain.

VInstructionimmuire avant la Ilévoliition. — La communauté do

8ainte-Margucritc ou de Notrc-Dame-des-Yertus, et les Dames de

la Trinité instruisaient les filles du faubourg .Saint- Antoine.

Gnilhermy. In.scnj>tionii de la France^ t. I, cx-cxl.

"S. Allain, étude ri fée. Sur les écoles de filles avant 1789, voir le

récent ouvrage de M. Albert Duruy, Vln.sfruction pulilique et la

Révolution.

k
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^
volité seule domine au xvin^ siècle. A cette époque

la femme a la pire des ignorances : celle qui veut

décider de tout, en philosophie, en politique, en

religion. Telle grande dame qui n'a lu jusqu'alors
'^

que dans ses Heures, se trouve, en une seule le-

çon, une philosophe sans le savoir *.

Les femmes les plus frivoles se passionnent

pour la science. Vers 1782, c'est une mode. On a

dans son cabinet « un dictionnaire d'histoire na-
., , .

turelle, des traités de physique et de chimie. Une* > .

femme ne se fait plus peindre en déesse sur un

nuaoe, mais dans un laboratoire, assise parmi des*>'^^*^

équerres et des télescopes ^. Les femmes du monde 'y'^" ^

assistentaux expériences scientifiques, elles suivent^ '^r

des cours de sciences physiques et naturelles. En H^*^

1786, elles obtiennent la permission d'assister aux

cours du collège de France. A une séance publi-

que de l'Académie des Inscriptions, elles « ap-

plaudissent des dissertations sur le bœuf Apis, sur

le rapport des langues égyptienne, phénicienne et

grecque... » Rien ne les rebute. Plusieurs manient

la lancette et même le scalpel ; la marquise de

Voyer voit disséquer, et la jeune comtesse de

Coigny dissèque de ses propres mains ^. »

1. Taine, les Orhj'uies de la France contcmporaxne. L'ancien

i'éguue,

2. Id., Id.

3. Id., Id.
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Il y avait là certainement quelque? tendances

louables. Nous ne pouvons, par exemple, qu'ap-

plaudir à la décision qui permit aux femmes de

suivre les cours du Collège de France. Mais dans

toutes les démonstrations que provoqua chez la

femme Tengouement de la science, il y a quelque

chose qui sent la parvenue. Elle exhibe ses riches •

ses avec un étalage qui en rappelle la date trop

fraîche. En dépit de Molière et de Boileau, la pé-

dcinte a survécu, et avec la pédante, le préjugé

contre une sage instruction des filles.

Dans l'épître dédicatoire à\\lzirt\ adressée et

M"°du Chatelet, Voltaire, ayant à louer Tinstruc-

tion de cette femme malheureusement plus savante

que vertueuse, citait des exemples contemporains

qui lui faisaient croire que son siècle ne partageait

plus les préjugés que Molière et IJoileau avaient

répandus contre l'instruction des femmes. Mais

YoUaireilattait son siècle, et à part quelques excep-

tions, la jeune fille du xvni*^ siècle était élevée en

poupée mondaine. « Une fillette de six ans est serrée

dans un corps de baleine ; son vaste panier soutient

une robe couverte de guirlandes ; elle porte sur la

tête un savant échafaudage de faux cheveux, de

coussins et de nœuds, rattaché par des épingles,

couronné par des plumes, et tellement haut, que

souvent « le menton est à mi-chemin des pii^ds ;
»

parfois on lui mot du rouge. C'est une dame en
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miniature ; elle le sait, elle est toute à son rôle,

sans effort ni g"êne, à force d'habitude ; l'enseigne-

ment unique et perpétuel est celui du maintien *. »

Un écrivain duxviii^ siècle. Mercier, nous dira :

« Le maître de danse, dans l'éducation d'unie

jeune demoiselle, a le pas sur le maître à lire, et

sur celui même qui doit lui inspirer la crainte do

Dieu et l'amour de ses devoirs futurs^. »

Les quelques notions de catéchisme que la

jeune fille perdait bientôt d'ailleurs dans le courant

philosophique du siècle, n'occupaient, en effet,

qu'un^ rôle bien secondaire, je ne dirai pas dans

l'éducation, ce serait profaner ce mot, mais dans

le dressage de la jeune fille. Tout y était, sacrifié

à l'enseignement du maintien. Lorsque, par une

mesure d'économie, le cardinal de Fleury décide

Louis Xy à faire élever ses filles à^j'abbaye de

Fontevrault où, trop souvent, gâtées en filles

~de roi, elles n'ont guère d'autre règle que celle

de leurs fantaisies, l'une des princesses, M°^°Louise

de France, ne connaît pas encore, à douze ans,

toutes les lettres de son alphabet. Un seul profes-

seur d'art d'agrément a suivi ses royales élèves à

Fontevrault; c'est encore le maître à danser^!

1. Taine, ouvrage cité.

2. Mercier, Tableau de ParU, 1783. ï. VIII, ch. cdx. Petites

filles, Marmots.

3. M™c Campan, Mémoires sur la vie de Marie-Antoinette .
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Huit jours avant son mariage, la future duchesse

de Doudeauville, M"° de Montmirail, âgée de

quinze ans, est mise dans un coin de la salle à

manger, avec une robe de pénitence, pour avoir

mal fait sa révérence à son entrée dans le salon

d'une mère aussi sévère que fantasque *
!

Mais empruntons encore à Mercier quelques

traits relatifs à cette éducation qui, « dès la plus

tendre enfance... imprègne, pour ainsi dire, l'àme

des femmes de vanité et de légèreté. » Pour la petite

fille, «la marchande de modes et la couturière sont

des elresdont elle évalue Timportance, avant d'en-

tendre parler de l'existence du laboureur qui la

nourrit, et du tisserand qui l'habille. Avant d'ap-

prendre qu'il y aura des objets qu'elle devra res-

pecter, elle sait qu'il ne s'agit que d'être jolie, et

que tout le monde l'encensera. On lui parle de

beauté avant de l'entretenir de sagesse. L'art de

plaire et la première leçon de coquetterie sont ins-

pirés avant l'idée de pudeur et de décence, dont un

jour elle aura bien de la peine à appliquer le ver-

nis factice sur cette première couche d'illusion.

« Qu'on daigne regarder avec réflexion ces

marionnettes que l'on voit dans nos promenades,

préluder aux sottises et aux erreurs du reste de

leur vie. Le petit monsieur^ en habit de tissu, et la

pclito dewoiselle^ coilïee sur le modèle des grandes

1. Vie (if vV'"" dt; la liiH-lu'foucauld., ditrkr.stn- de JhiidraiitùUd
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dames, copiant, sous les auspices d'une bonne im-

bécile, les originaux de ce qu'ils seront un jour.

Toutes les grimaces et toutes les affectations du

petit maître sont rassemblées chezle petit monsieur.

11 est applaudi, caressé, admiré en proportion des

contorsions qu'il saisit. La petite demoiselle re-

çoit un compliment à chaque minauderie dont son

petit individu s'avise ; et si son adresse préma-

turée lui donne quelque ascendant sur le pelit

mari, on en augure, avec un étonnement stupide,

le rôle intéressant qu'elle jouera dans la société*. »

La petite fille grandit dans l'ennui et l'oisiveté

sous ce toit paternel qui souvent n'abrite pour

elle ni caresses ni sourire. Le matin, quand la

mère est à sa toilette, la petite fille vient cérémo-

nieusement lui baiser la main; elle voit encore

ses parents aux heures des repas '^.

La mère aime-t-elle sa fille ou du moins croit-

elle l'aimer, la garde-t-elle dans sa chambre, cette

chambre est, comme au xyii*^ siècle, une prison

où Tenfant, privée de tout mouvement, est tour à

tour encensée ou grondée; « toujours ou relâche-

ment dangereux ou sévérité mal entendue; jamais

rien selon la raison. Voilà comment on ruine Je

corps et le cœur de la jeunesse*^. »

1. Mercier, l. c.

2. Vie de il/'"" de la liochefoncauld^ dnchesae de Dondcauville;

Tairie, les Origines de la France contemporaine. L'ancien régime.

3. Rousseau, Emile, V.
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Devant cette jeune fille condamnée au rôle d'au-

tomate, Rousseau, l'ennemi des couvents, se

prend à regretter ces maisons où l'enfant peut se

livrer à ses joyeux ébats, sauter et courir.

Rousseau parlait ainsi dans le livre par lequel

il crut pouvoir réformer l'éducation, aussi bien

celle des femmes que celle des hommes.

Au milieu de ses folles utopies, Rousseau éta-

blit néanmoins dans VÉinile un principe que fe-

raient bien de méditer les émancipateurs actuels

de la femme: c'est qu il faut élever chaque sexe

selon sa nature, et ne pas faire de la femme un

homme, pas même un honnête homme ! Il faut

simplement en faire une honnête femme: « Elles

n'ont point de collèges ! s'écrie-t-il. Grand mal«

heurî Eh! plût à Dieu qu'il n'y en eût point pour

les garçons*! » Je n'achève la phrase de Rous-

seau que pour compléter la citation, muis non

pour l'approuver jusqu'au bout. Il est certain que

la vie de collège est aussi nécessaire à l'homme,

pour le préparer à la vie publique, qu'elle serait

funeste à la femme qui est destinée à l'existence

du foyer.

Rousseau dit que l'éducation doit préparer une

femme qui comprenne son mari, une mère qui sa-

che élever ses enfants. Ce sont là de sages pré-

ceptes que nous trouvions dans les siècles précé»

1. Rousseau, l. c.
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dents, mais que le faux jugement de Rousseau

applique fort mal, comme d^habitude. C'est que,

au lieu de reconnaître l'existence du péché origi-

nel, le philosophe admet la bonté absolue de la

nature humaine. Tous les instincts de cette nature

sont bons ; il n'y a qu'à les développer. La ruse est

l'instinct naturel de la femme: c'est cette ruse

qu'il faut laisser croître. La grande science de la

femme sera d'étudier le cœur de l'homme pour

chercher adroitement à plaire. Celte étude est la

seule que Rousseau encourage chez la jeune fille.

Il lui permet d'ailleurs d'apprendre sans maître

tout ce qu'elle voudra, pourvu que ses connais-

sances se bornent à des arts d'agrément qui la

rendront plus capable de plaire à son mari. C'est

en vain que Rousseau a prêché la réforme de l'é-

ducation; ses belles théories n'aboutissent qu'à

l'éducation du xvm^ siècle: l'art de plaire *.

Aucune réforme sérieuse n'était possible avec

le système d'un philosophe qui enlevait à l'éduca-

tion de la femme comme à celle de l'homme la seule

base solide: l'éducation religieuse. Rousseau, qui

trouvait qu'il n'est peut-être pas temps encore qu'à

dix-huit ans, l'homme apprenne qu'il a une âme,

Rousseau permet cependant que l'on instruise

plus tôt la femme des vérités religieuses. Il est

vrai que c'est par un motif assez irrespectueux

1. Taine, oïd-rage cité.
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pour rintelligence féminine : Jean-Jacques trouve

que si, pour apprendre les vérités religieuses à la

femme, on attend qu'elle puisse les comprendre,

elle ne les saura jamais. Peu importe donc que ce

soit plus tôt ou plus tard.

La religion de Rousseau, cette religion dont le

Vicaire savoyard est l'éloquent apôtre, est fort

élastique: c'est la religion naturelle. Il est vrai

qu'au temps où nous vivons, il faut savoir gré à

Jean-Jacques de n'avoir biffé ni l'existence de

Dieu ni l'immortalité de l'âme.

Impuissantes— heureusement — à passer dans

la vie réelle, les rêveries éducatrices de Rousseau

rappellent cependant aux mères qu'elles ont des

filles. Elles ont maintenant le goût de la sen-

siblerie maternelle. Mais, incapable de compren-

dre que cette enfant représente pour elle un de-

voir, la mère ne voit en elle qu'un plaisir. On initie

la petite (ille aux grâces du parler élégant. On fait

de cette enfant, qui y est déjà si bien préparée,

une petite comédienne de salon. Elle reçoit pour

maîtres des acteurs célèbi;es; elle joue dans les

proverbes, dans les comédies, dans les tragédies.

Rousseau n'avait sans doute pas prévu tous ces

résultats, mais n'en avait-il pas préconisé le prin-

cipe: l'art de plaire?

Une disciple de Rousseau, M"*^ IMilipon, la fu-

ture M'"** Roland, parutdonner un fondementplus
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solide à Téducation des femmes quand elle écrivit

un discours sur cette question proposée par l'Aca-

démie de Besançon: Comment l'éducation des femmes

pourrait contribuer à rendre les hommes meilleurs.

Suivant la méthode de Rousseau, la jeune philo-

sophe juge que pour répondre à cette question il

faut suivre les indications de la nature. Cette mé-

thode lui fait découvrir que c'est par la sensihilité

que les femmes améliorent les hommes et leur

I

donnent le bonheur : c'est donc la sensibilité qu'il

! faut développer et diriger en elles par une ins-

I

truclion qui éclaire leur jugement. Développer la

sensibilité, c'est-à-dire le foyer le plus ardent et

le plus dangereux qui soit dans le cœur de la ')

i femme I En vain, M^'*^ Phiipon prétend-elle régler

la marche du feu. Oui, avant l'incendie, on peut

et l'on doit diriger la flamme ; mais quand tout

brûle, est-ce possible? Allumer l'incendie et se

croire la faculté de se rendre maître du feu, quelle

utopie !

Telle est l'éducation par laquelle l'élève de

Rousseau prépare l'épouse et la mère éducatrice.

Tout ici, même l'exercice de la réflexion, doit con-

courir à rendre la femme plus aimante et plus ai-

mable. N'est-ce pas encore, avec une plus géné-

reuse inspiration, le système de Rousseau : l'art

de plaire? Aussi, bien que M^'^ Phiipon accorde à

Vinstruction des femmes une place que VEmile ne

«s»
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lui avait pas attribuée, ses conclusions ne s'écar-

tent guère de celles de son maître. Non plus que

Rousseau d'ailleurs, elle ne sait leur donner une

valeur pratique. Elle avoue elle-même à la fm de

son discours qu'elle est « plus prompte à saisir

les principes » qu'elle n'est « habile à détailler les

préceptes *. »

Ce n'est pas dans la prédominance absolue de

la sensibilité, c'est dans l'harmonie du cœur et de

la raison qu'est lo secret de la véritable éducation,

mais il n'appartient pas à la philosophie naturelle

de livrer ce s cret.

Tandis que les philosophes dissertaient sur l'é-

ducation, tandis que des mères mondaines s'es-

sayaient à appliquer les théories de Rousseau,

quelques familles, bien rares il est vrai, conti-

nuaient de chercher les traditions éducatrices à

leur véritable source: le christianisme. J'aime à

remarquer ces traditions dans la postérité du

chancelier d'Aguesseau. Un esprit supérieur avait

toujours distingué les femmes de cette famille. La

femme et la sœur du chancelier nous apparaîtront

ydus tard. Sa fille aînée, la future comtesse de

Chastellux, reçut chez les dames de Sainte-Marie

1. M. Faugci'C a fuit rechercher le manuscrit ilu discours de

M«»« Roland, dans les îircliives de l'Académie de Besançon. Il a

])ul>lié ce travail inédit dans son cdition des Mnnotrci de M"*' To-

land. 1864.
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de la rue Saint Jacques, une solide instruction.

Rentrée dans sa famille, elle se livra d'elle-même

à de fortes études. Son père l'y encourageait:

« J'espère, lui écrivait-il, que vous humilierez par

vos réponses la vanité de vos frères, qui croient

être d'habiles gens, et que vous leur ferez voir que

la science peut être le partage des filles comme des

hommes. » Ce serait là un avis un peu téméraire

s'il ne trouvait son correctif dans cette autre

phrase : « Ce que je trouve de beau en vous, ma
chère fille, c'est que vous ne dédaignez pas de des-

cendre du haut de votre érudition, pour vous abais-

ser à faire tourner un rouet. » Plus tard, le chance-

lier s'intéressait à la prédilection que sa petite-

fille, M'^® Henriette de Fresnes, avait pour l'histoire

ancienne et particulièrement pour ce qui concer-

nait l'Egypte. Il se plaisait au style de cette jeune

personne, mais il la félicitait aussi de garder le

goût des occupations ménagères : « Je suis ravi

de voir que vous savez palisser aussi bien qu'é-

crire, et que vous cherchez de bonne heure à imiter

les mœurs des femmes et des filles des patriarches.

Vous me permettrez cependant de préférer toujours

les ouvrages de votre esprit à ceux de vos doigts*. >/

{ . D'Aguesseau, Lettres inédites. A M'i<= cVAguesseau, 13 cctobre

1:712; à AP» Henriette de Fresnes, 4 janvier et 27 février 1745
;

et dans le même ouvrage, Essai sur la me de M^^ la comtesse de

Chastelliix, par M^^^ la marquise de la Tournellc, sa fille.

X
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M"*^ Henriette de Fresnes qui devint la duchesse

dWyen, trouvait donc, dans les traditions de sa fa-

mille, une plus sûre méthode d'éducation que

celle de VÈmile. Elle l'applique avec la sollici-

tude maternelle la plus éclairée. En élevant ses

cinq filles, la duchesse fortifie leur jugement,

, fait planer leurs âmes au-dessus des intérêts ter-

restres, et leur apprend qu'il faut tout sacrifier à la

vertu. Elle lit avec ses filles les pages les plus élo-

quentes des anciens et des modernes^ ainsi que les

plus belles œuvres de la poésie. Elle forme elle-

même ces admirables mères qui, à travers la tour-

mente de la Révolution, gardent ses enseignements

pour les transmettre à notre siècle : M"^*^ de La

Fayette, M^" de Montagu ; M'"'' de Montagu qui disait

à ses filles que « la vérité ne nous est pas donnée

seulement pour orner notre esprit, mais pour être

pratiquée ^ » Belle définition qui résume tout ce

que la vieille éducation française nous a donné de

meilleur.

Duxvi'^au xviii® siècles, quelles jeunes filles pro-

duira d'une part l'éducation mondaine, de l'autre

l'éducation domestique ?

Au xvi^ siècle, la première de ces éducations nous

olfre, dans son expression typique, la fille d'honneur

attachée à une reine ou à une princesse. Elle figure

dans les ballets, elle assiste aux tournois ; ou bien,

1. Anne - Paidr-Dominiguc de Koaillcn, marqu'tae de Montagu.
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à cheval, la plume au vent, elle escorte avec ses

compagnes la litière d'une royale voyageuse. Elle

porte gaiement la vie, la mort môme ; et, vaillante,

elle fait de sa tendresse le prix de la valeur guer-

rière. Mais, dans Vescndron volant de Catherine de

Médicis, elle met à moins haut prix son amour, et

sert l'astucieuse politique de la reine pour séduire

les hommes qu'il faut gagner*.

La légèreté des filles d'honneur pouvait aller

jusqu'à la plus effroyable immoralité. Brantôme

nous en donne des preuves suffisantes. Ne nous

montre-t-il pas de ces jeunes filles buvant dans une

coupe 011 un prince a fait graver les scènes les

plus immorales! Si quelques-unes de ces jeunes

filles détournent les yeux, d'autres regardent effron-

tément, échangent tout haut d'ignobles réflexions,

et osent même étudier les infâmes leçons qui leur

sont présentées^

!

Sous Louis XIY, la dépravation, pour être moins

éhontée, n'en existe pas moins parmi les filles

d'honneur, hlles sont exposées ou s'exposent elles-

mêmes aux hommages outrageants. La maréchale

de Navailles est obligée de faire murer l'escalier

qui mène le jeune roi chez les filles d'honneur.

Mais dans les familles demeurées patriarcales,

1. Brantôme, les deux livres des Dames; Marguerite de Valois,

reine de France et de Navarre, Mémoires.

2. Brantôme, Second livre des Dames.



63 LA JEUNE FILLE

d'autres habitudes préparent dans la jeune fille la

gardienne du-foyer. Au sein de Taustère retraite où

la protège l'honneur domestique, elle verra dans

la vie, non cette fêle perpétuelle que rêvent les

filles de la cour, mais une rude épreuve à laquelle

elle doit préparer son âme.

Dans les familles même qui ne prennent de la

cour que l'élégance et qui en repoussent la corrup-

tion, la jeune fille conserve cette grâce suave et

chaste, cette dignité et cette simplicité, cette dou-

ceur et cette force morale que lui avait donnée le

moyen âge. Il s'y joint même quelque chose de

plus dans ce milieu d'une distinction souveraine. f|

Quand, aux attraits de la vierge chrétienne, ve-

naient s'unir les dons exquis de rintelhgence, le

charme des nobles manières et du gracieux parler,

on avait dans son expression la plus accomplie le

type de la jeune fille française.

Au xvi^ siècle et au commencement du xvii", les

luttes du temps font souvent prédominer chez la

jeune fille la force sur la douceur. Corneille dut

peindre d'après nature ces adorables furies qui, tout

entières à la vengeance d'un père, immolent à celte

vengeance leurs plus tendres sentiments, et sacri-

fient à un faux point d'honneur les lois de la misé-

ricorde, celles de la justice même. Mais, à côté de

ces natures ardentes, le doux type de la jeune fille

subsiste toujours, et des temps plus calmes pcr-
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mettront de le voir plus souvent dans sa paisible

sérénité. Racine l'avait sous les yeux en dessinant

Iphigénie. Molière le respecta g-énéralement dans

ses comédies. Nobles ou bourgeoises, la plupart de

ses jeunes filles, gracieuses et modestes comme
Iphigénie, ont comme celle-ci la tendresse filiale,

le respect de la volonté paternelle, la force des g-é-

néreuses renonciations. Sans doute le poète co-

mique ne leur demande pas d'immoler leur vie,

— ce n'était pas son rôle, — mais elles savent sa-

crifier leurs sentiments les plus chers au souvenir

d'un père, au repos d'un fiancé. Nous retrouverons

encore cette touchante figure de la jeune fille fran-

çaise dans la société artificielle du xviii^ siècle

cette société, tour à tour, et même à la fois, senti-

mentale et spirituellement légère
; et Bernardin de

Saint-Pierre immortalisera dans sa Virginie ce type

de la tendresse, du dévouement et de la céleste

pureté qui, devant une mort soudaine et terrible,

fait refuser à la jeune fille le salut qui l'alarme

dans les plus intimes délicatesses de sa pudeur.

Et si nous passons dans la vie réelle, que de ra-

vissantes figures depuis ces jeunes filles duxvi^siècle

qui allient les plus humbles devoirs domestiques au

culte des lettres, jusqu'à ces nobles créatures du

xvii® et du xvin^ siècles, Louise de la Fayette,

Marthe du Yigean, Louise -Adélaïde de Bourbon-

Condé, anges de la terre qui s'envolent vers les
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saintes régions du cloître sans que leurs blanches

ailes aient reçu la moindre poussière terrestre ! Et,

au milieu de la tourmente révolutionnaire, que de

touchantes physionomies encore, depuis cette Jeune

Captive dont André Ghénier recueillit, dans sa poé-

sie enchanteresse, les mélancoliques regrets et les

invincibles espoirs *
;
jusqu'à Madame EHsabeth de

France et ses glorieuses émules qui, devant l'écha-

faud, immolent avec un sublime courage ces mêmes

regrets, ces mêmes espoirs, et prouvent que le pa} s

de Jeanne d'Arc n'a pas cessé d'enfanter des vier-

ges-martyres !

Sans doute, comme nous l'avons remarqué, les

tendresses du foyer seront souvent comprimées

pour la jeune fille. Mais ces tendresses déborderoLt

plus d'une fois. On verra des Antigones soutenir

leurs parents infirmes'^. L'amour filial, l'amour

fraternel auront leurs héroïnes, comme la géné-

reuse sœur de François l'^ captif, comme la du-

chesse de Sully pendant la Fronde, M"'' de Som-
breuil et M""^ Cazotte pendant la Révolution.

M'"® de Miramion, qui n'avait que neuf ans lors-

1. Bien que riiônntiG de ce poème, M"'' de Coigiiy, n'ali pns

gardé dans la suite de sa vie le chai-me que nous a révélé Aiidié

Chénier, elle est toujours restée, comme l'a dit M. Caro, la jeune

fille immortalisée par le poète, la Jeune caiitice, Caro, la Fin

du XVI11^ siècle.

2. M"" la baronne d'Obcrkirch. Mcinoireft ; les navaniti (xodejroij.

Mémoires d'une famille, etc.



I-A JEUNE FILLE GO

qu'elle perdit sa mère, en devint malade de cha-

grin; et toute sa vie, sa figure, de même que son

esprit, garda la mélancolique impression de ce

souvenir. Dès le jeune âge oii elle fut privée de sa

mère, elle devait regretter de ne l'avoir pas assez

aimée*.

« En aimant ma mère, j'ai appris à aimer la

vertu, dira dans une maladie mortelle M™^ de

Rastignac, fille de la duchesse de Doudeauville.

J'ai toujours cru entendre la voix de Dieu quand

elle me parlait, et en lui obéissant, c'est sa volonté

que j'ai cru faire. »

Les terreurs de la mort agitent la jeune femme :

« Restez avec moi,» dit-elle à l'admirable mère qui

a inspiré un tel éloge. « Restez avec moi
;
près de

vous je n'ai jamais rien redouté. » Comme l'enfant

bercé par sa mère, la malade s'endormait en

sentant veiller sur elle cette tendre sollicitude.

Mais la mort est là et va saisir sa proie. « Je remer-

cie Dieu en mourant de n'avoir pas eu dans le cours

de ma vie une seule pensée que je ne vous aie fait

connaître, » dit M"'*' de Rastignac à sa mère.

Elle va recevoir les sacrements : « Ce sera pour

ce soir, » dit-elle au saint prêtre qui l'assiste : « Je

désire épargner ce spectacle à la sensibilité de mes

1. Récit de la vie de M™« de Miramion, écrit par elle-même,

d'après lordie de son directeur, M. Jolly. 1677. Bonneau-Ave-

nant, M^^ de Miramion,
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parents, mais j'ai prié ma mère de s'y trouver, il

lui en coûterait trop de s'éloigner; d'ailleurs, j'ai

besoin de sa présence; elle est mon ange, elle est

ma vie. je croirai n'avoir rien fait de bien sans

elle
;
je dois à ses soins ia prolongation de mes

jours, et mon salut à ses vertus ^ »

Aux premiers temps de sa maladie, elle avait

pressenti sa fin prochaine. Jeune, charmante, ado-

rée, elle disait : « Je suis résignée à tout ce que

Dieu voudra, mais je conviens qu'il m'en coûterait

de quitter la vie.— Gela est simple, lui répondit-on,

à vingt et un ans, avec tous les avantages qui as-

surent le bonheur. — Non, reprit-elle en riant, ce

ne sont pas là des biens, vous ne m'entendez pas.

— (( Mais vous êtes épouse et mère! — Ah I je

le sens plus vivement que jamais!... et je suis

fille 2
! »

« Et je suis fille ! » Ce fut avec un déchirant

accent que la malade pi-ononga ces paroles qui ré-

vélaient que, pour cette angélique créature, l'a-

mour filial avait été le sentiment domin;mt de sa

vie.

Toutefois le sévère principe romain de l'autorité

paternelle l'emportait généralement sur l'amour

1. Via di; M^'^'d:; Ifi llo.-hcfoiir.cihl, durlic.s.'ie de DtiudctiuriUc.

(Jetlc scène se passe en 1802; mais nous l'avons rattachée ùTan-

ciennc France, ([ni forma M'"<= de Rastignac.

2. Môme ouvrage.
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dans les foyers de la vieille France. La lâche de

la jeune fille était particulièrement lourde dans

les familles nobles réduites à la pauvreté. Les

filles du logis tenaient souvent lieu de servantes.

A la ville, elles font le marché; elles travaillent

dans un grenier. A la campagne, elles respirent

du moins le grand air des champs, mais elles joi-

gnent aux travaux du ménage les occupations de

la vie rurale. Il en est qui ont à surveiller « quel-

ques dindons, quelques poules, une vache, encore

trop heureuses d'avoir à en garder, » dit M'"^ de

Maintenon qui, elle aussi, des sabots aux pieds,

«ne gaule à la main, avait gardé les dindons d'une

tante riche cependant, mais avare *.

Une lettre écrite en 1671 et qui nous fait péné-

trer dans une gentilhommière normande, nous

initie à la rude existence que menaient les filles de

la maison :

« ... Nous avons esté les mieux receus du monde

tant de M. mon oncle que de M"^^ ma tante et de

tous mes cousins et cousines... iis sont au nombre

de neuf. L'aisné est un garçon... après suivent

quatre filles... l'aisnée se nomme Nanette, 17 à

18 ans, de taille dégagée, assez grande, passa-

1. M"i- de Maintenon, CoiueiU et îmtnœtiom aux demoiselles

de Saint- Cyr j)onr leur conduite dans le monde, édition de M. La-

vallée. Instructions de 1706 et de 1707. M"^° de Staal de Launay
nous montre aussi ses deux futures Lelles-filles tenant le ménage

paternel. V. ses Jlémoires.
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blemeat belle, fort adroite
; elle fait avec sa ca-

dette suivante tout l'ouvrage de la maison ; encore

dirigent-elles le manoir de la Fretelaye à demi-

lieue de là. Cette cadette, Manon, âgée de 15 ans,

trop grosse pour sa taille, est belle et a bonne

grâce, mais gagneroit à ne pas être tant exposée

au soleil en faisant tout le ménage de lamaison. La

troisième, Margot, n'est ni belle ni bonne (13 à

14 ans), la quatrième, CaLlios (dix ans), assez

bonne petite fille, presque sourde, a des yeux de

cochon, un nez fort camard, un teint tout taché

de brands de Judas. Suivent deux frères : Jean-

Baptiste, âgé de huit ans, gros garçon qui aura

quelque jour bonne mine et promet quelque chose;

François, âgé de sept ans, promettant moins et

méchant comme un petit démon, sec comme un

hareng soret... Vient après eux une fillo de cinq

ans, nommée Madelon, qui ne sçait pas que nous

soyons partis, car elle en mourrait de déplaisir.

Le dernier, Pierrot, petit démon, a deux ans et

sept mois, tette encore, et donne à sa mère, luy

seul, plus de peyne que tous les autres... Pour

leurs habits, ils sont assez propres et honnestes

suivant que l'on se vestit dans le pays... les deux

filles ont des robes d'estamine de Lude avec des

jupes de serge de Londres fort propre ^..

i. TiOttrc (1g Denis III Goclcfroy, .T octobre 1G7I. Lc.-i .savania

O'nh-froy. Mémoires d'une famille, etc.
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Au milieu de cette nombreuse famille, de ces

enfants volontaires, on se représente ce qu'était

l'existence des jeunes ménagères ! La vi3 active

qu'elles menaient nous semble au demeurant plus

heureuse que la vie comprimée qui était le partage

des jeunes filles riches.

Sous l'humble toit paternel la fille du gentil-

homme pauvre était protégée par ces fermes prin-

cipes qui, dans leur rigueur même, sauvegar-

daient sa dignité. Mais que de déceptions, que

d'amères tristesses pour la jeune fille qui, élevée

dans un milieu aristocratique , tombait dans la

misère sans être entourée d'une famille ! Est-il

rien de plus navrant que la détresse de M''^ de

Launay, cette pauvre fille qui, réduite à la domes-

ticité, subit les humiliations de son nouvel état

devant les hommes même qui Pont entourée

d'hommages, et essuie jusqu'aux insultants mé-

pris des autres caméristes qui n'ont ni son ins-

truction, ni ses talents, et qui se vengent de cette

infériorité en se moquant de son inaptitude à leur

métier ^ ? El que dire des malheureuses enfants qui,

bien plus à plaindre encore que M"*^ de Launay,

sont livrées par un père ou par une mère qui ex-

ploite leur honneur ^ ?

i. M.^^ de Staal de Launay, Mémoires,

2. M°ie ^Q Maintenon, Lettres et Entretiens; M^^c Campan,

Souvenirs, portraits, anecdotes.



71 CONDITION CIVILE

Quant aux filles de familles riches, quel sorties

altendait ?

Bien qu'au xvi® siècle le droit romain ait triom-

phé du droit germain, le droit d'aînesse échappe à

cette influence, et généralement aussi, les filles

sont, comme les cadets, sacrifiées à l'aîné de leurs

frères, et ne reçoivent qu'une dot *. Néanmoins,

cette dot paraît encore trop lourde à bien des fa-

milles qui se débarrasseront de cette charge au

moyen du couvent. C'est avec une généreuse in-

dignation que Bourdaloue flétrira le crime de ces

parents qui, forçant les vocations, osent jeter à

Dieu des cœurs qu'il n'a pas lui-même appelés :

<( L'établissement de cette fille coûterait ; sans

l
autre motif, c'est assez pour la dévouer k la reli-

gion. Mais elle n'est pas appelée à ce genre de vie :

il faut bien qu'elle le soit, puisqu'il n'y a point

d'autre parti à prendre pour elle. Mais Dieu ne la

veut pas dans cet état : il faut supposer qu'il l'y

veut, et faire comme s'il l'y voulait. Mais elle n'a

nulle marque de vocation : c'en est une assez

grande que la conjoncture présente des afl'aires et

la nécessité. Mais elle avoue elle même qu'elle

n'a pas cette grâce d'attrait : cette grâce lui vien-

dra avec le temps, et lorsqu'elle sera dans un lieu

1. .l'ui longuement étudié la situation de la femme devaîit le

•droit romain et le droit germain dans mon ouvrage : Ja Femme

française au vioyeii fu/e, aetuellcment rous presse.
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propre à la recevoir. Cependant on conduit cette

victime dans le temple, les pieds et les mains liés,

je veux dire dans la disposition d'une volonté

contrainte, la bouche muette par la crainte et le

respect d'un père qu'elle a toujours honoré. iVu

milieu d'une cérémonie brillante pour les specta-

teurs qui y assistent, mais funèbre pour la per-

sonne qui en est le sujet, on la présente au prêtre

et l'on en fait un sacrifice qui, bien loin de glori-

fier Dieu et de lui plaire, devient exécrable à ses

jeux et provoque sa vengeance.

« Ah! Chrétiens, quelle abomination I Et faut-il

s'étonner, après cela, si des familles entières sont

frappées de la malédiction divine? Non, non, di-

sait Salvien, par une sainte ironie, nous ne som-

mes plus au temps d'Abraham, où les sacrifices

des enfants par les pères étaient rares. Rien main-

tenant de plus commun que les imitateurs de ce

grand patriarche. On le surpasse même tous les

jours : car, au lieu d'attendre comme lui l'ordre du

ciel, on le prévient... Mais bientôt corrigeant sa

pensée : Je me trompe, mes frères, reprenait-il
;

€es pères meurtriers ne sont rien moins que les

imitateurs d'Abraham; car ce saint homme voulut

sacrifier son fils à Dieu : mais ils ne sacrifient leurs

enfants qu'à leur propre fortune, et qu'à leur

avare cupidité *...

1. Bourdalouc, Sermon pour le 2)re)iilcr dunaiichs aprèf; VÉpi-
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La Bruyère n'est pas moins énergique : u Une

mère, je ne dis pis qui cède et qui se rend à la

vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se

charge d'une âme avec la sienne, en répond à

Dieu même, en est la caution: afin qu'une telle

mère ne se perde pas, il faut que sa fille se

sauve ^ »

Si les parents ne mettent pas leurs filles au cou-

vent, ils pourront les empêcher de se marier, dus-

sent-ils, comme le fit le duc de la Rochefoucauld,

les laisser végéter dans un coin séparé de la de-

meure paternelle, et réduire même l'une d'elles à

épouser secrètement un ancien domestique de la

maison, devenu un courtisan célèbre^.

Ces abus n'existaient pas dans les familles où

régnait l'esprit chrétien. Mère de neuf filles, la

maréchale de Noailles ne voulut forcer la vocation

jyhanic. Sur les devoirs des pères par rapport à la vocation de

leurs enfants.

1. La Bruyère, XIV, Dr, quelques limbes. Dans l'alinéa suivant

le moraliste parle d'une jeune fille que son père, joueur ruiné, fait

religieuse, et (lui n'a d'autre vocation « que le jeu de son père. i>

M'"'- de Maintenon et la duchesse de I^iancourt s'élèvent aussi

contre les vocations forcées. M™° de Maintenon, Lettres et Entre-

tiem, 00. Instruction aux depioisellcs de la classe bleue, janvier

1005; la duchesse de Liancourt, Ilcghiiient donne j^ar une dame de

havte qualité à 31*** {W^"^ de la Iloche-Guyon), sa jfetite fille,

2>our .sa conduite et celle de sa maison. Avec un autre ri'f/levient

que cette dame avait dressé pour elle-même, l'aris, 1718. (Sans nom

d'auteur.)

2. Saint-Simon, Mémoires éd. do M. Chéniol, 1. II. ch. xxwii :

VI, xxni.
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d'aucune d'elles. Une seule reçut l'appel divin et

y répondit ^

Dans ces pieuses familles, les filles sont dotées

par leur père, soit de son vivant, soit par dis-

position testamentaire. On en voit même qui,

conformément au droit romain, reçoivent du

testament paternel une part égale à celle de

leurs frères. Tel exemple nous est offert dans

la famille des Godefroy. Nous voyons aussi dans

cette famille une fille tendrement dévouée à ses

parents et qui reçoit de sa mère « en avance-

ment d'hoirie deux rentes au capital de 10,400

livres. » Son père lui avait déjà légué « hors part, »

divers domaines; et cependant elle avait des

frères ^.

Al la mort du père, le fils aîné devient chef de la

famille. Plus d'un se souvient que le testament de

son père a légué ses sœurs à sa tendresse. Plus

d'un aussi sans doute, selon la touchante pensée

de M""^ du Plessis-Mornay, témoignera à ses sœurs

par son amour fraternel, l'amour lilial que lui ins-

pirait une mère regrettée ^. Chef de la maison, le

frère aîné dote sa sœur. Dans une famille pauvre

des frères se cotisent pour remplir ce devoir. Par

K E. Bertin, le.s; Mariages dans Vancienne société française. ^J^
2. Les savants Godefroy. Mémoires d'une famille, etc

.

3. M»ie du Plessis-Mornay, Mémoires.
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testament le frère lègue à la sœur des rentes via-

gères ou autres *.

La fille n'a-t-elle pas de frère et le père a-t-il

désigné dans sa famille un héritier, elle épouse

celui ci, fut-ce un oncle âgé.

Si le droit d'aînesse a échappé à l'influence du

droit romain, ce dernier domine dans la condition

de la femme, surtout au xvi^ siècle. A cette époque

le sénatus- consulte Yelléien qui défend à la

femme de s'engager pour autrui, règne aussi bien

dans les pays de droit coutumier que dans les

pays de droit écrit. L'ordonnance de 1606 l'abro-

gera implicitement; mais cette ordonnance ne

sera pour ainsi dire appliquée que dans les pro-

vinces du centre. Louis XIV en étendra TappUca-

tion sans toutefois la rendre générale ^.

Les pactes nuptiaux subissent aussi l'influence

romaine, tout en gardant le principe germain de

la communauté. Suivant que les pays sont de droit

coutumier ou de droit écrit, ce régime prévaut

dans les premiers et le régime dotal dans les se-

conds *^.

1. Les frères du Lnurens. Manuscrit de Jeanne du T.aurens. Ch.

de Ribbe, vnc Famille au XVI'- .siècle; id., les Familles et la So-

ciété en France avant la Révolution ; les savants Oodefroy.

2. Gide, Etude sur la condition privée de la femme dans le

droit ancien et moderne et en jMirticulier sur le sénatus-coîisulte

Vclléien. Paris, d8G7.

:K Un jurisconsulte a établi en France quatre espèces de pays
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Nous voyons dans certains contrats la cloLalité

romaine se mêler à la communauté coutumière.

Mais c'est la loi romaine qui l'emporte quand elle

défend aux époux, après leur mariage, les dons,

les avantages, les contrats mutuels.

Comme le remarque M. Gide, l'autorité mari-

tale s'affaiblit parles restrictions que subit le ré-

gime de la communauté. Cependant les romanistes

d'alors ont une si faible idée de la capacité fémi-

nine, qu'ils s'accommodent d'un élément germain,

le pouvoir marital, « pour en faire une sorte de

tutelle à la romaine. « L^épouse devient une pu-

pille, non plus, comme dans la communauté cou-

tumière, à cause de sa faiblesse physique, mais à

cause de l'infériorité morale que lui attribue l'es-

prit romain. Cette tutelle est pour la femme, aux

yeux des romanistes, « un droit et un bénélîco. »

sous le rapport de la communauté : l^^ les pays de droit coutu-

mier, principalement ceux que régissait la cou.tume de Paris ou

d'Orléans; C( là, la communauté était le droit commun, à défaut

de stipulation contraire...

C(2'' D'autres pays coutumiers, tels que ceux de Bretag-ne, d'An-

jou, du Maine, de Chartres et du Perche; là, la communauté ne

formait le droit commun que si le mariage avait duré a7i et jour.

ce 3^ Les pays de droit écrit; là, la communauté n'avait lieu

qu'en cas de stipulation expresse ; le régime dotal était le droit

commun
;

ce 4" Le pays de Normandie, où il n'était pas même permis de

stipuler le régime de la communauté (art. 330, 389 de la coutume).

Axma,iid Dalloz jeune, Dictionnaire général et ra\sonné de légis-

lation et dejurisprudence ^ t. L Communauté,
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Si l'épouse agit seule, la loi juge que c'est sans vo-

lonté suffisanie. La femme elle-même peut a atta-

quer le contrat. » Mais la tutelle n'étant plus main-

tenue que dans l'intérêt de l'épouse, ne rend plus

le mari maître des biens du ménage, comme il

l'était dans l'ancienne communauté coutumière.

La communauté n'est donc plus une suite né-

cessaire du pouvoir marital. « Elle ne résulta plus

que des conventions nuptiales qui purent, au gré

des parties, la restreindre ou l'exclure *. »

Tant que les familles vivent sur leurs terres ou

mènent dans les villes une existence modeste, les

dots sont faibles. Au xvi^ siècle, 60,000 livres con-

stituent une dot considérable. Ceux qui alors re-

cherchaient les grosses dots en furent punis par

les caprices impérieux de leurs riches compagnes :

« Pourtant, dit Montaigne, treuve ie peu d'ad-

vancement à un homme de qui les affaires se por-

tent bien, d'aller chercher une femme qui le charge

d'un grand dot ;
il n'est pdint de debte estrangiere

qui apporte plus de ruyne aux maisons : mes pre- É

decesseurs ont communément suyvi ce conseil bien

à propos, et moy aussi '^. »

La mère d'André Lefèvre d'Ormesson reçut en

Jîj5!) une dot de 10,003 livres. Son fils, qui nous

1 Gide, oitnuu/e cité.

2. Montaigne, I'J.i.s-ais, 1. II, ch.' viii. Comp. au biècle suivant,

La Bruyère, xiv.
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rapprend, dit à ce sujet « que son père avoit re-

cherché le support et l'alliance, plus que les ri-

chesses *. »

Une autre famille de robe, celle des Godefroy,

nous montre la progression des dots depuis le

XVI® siècle jusqu'à la fm du xviii®. En 1535, la

fille de Pierre Lourde!, « pourvu d'une charge

dans la maison Royale, » apporte en dot, à Léon

Godefroy de Guignecourt, « un capital de 4,000 li-

vres tournois, un demi-arpent de vignes à An-

tony, le quart d'une maison rue de la Bucherie,

quelques menues rentes, quatre cents livres de

biens meubles et deux robes, l'une d'escarlatte,

l'autre noire. Le contrat lui assure un douaire do

cent soixante livres de rente s'il y a enfants, de

deux cents au cas contraire, rachetable sur le pied

du denier dix. »

En 1610, Théodore Godefroy épouse Anne
Janvyer, fille d'un conseiller secrétaire du roi, et

celle-ci lui apporte 6,000 livres tournois. Son fils

se marie en 1650 avec la fille d'un écuyer, Gene-

viève des Jardins dont la dot, considérée comme
modique, est évaluée à 14,000 livres; il est vrai

que dans ce chiffre ne figurent que 4,000 livres

d'argent comptant; des rentes diverses, des meu-

bles, du linge, de la vaisselle forment le reste de

1. Cité par M. de Ribbe, les Familles et la Société en France

avant la Révolution.

6
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la dot. Eq 1687, la fille de ce Godefroy, Marie

-

Anne, a 10,000 livres de dot, plus 1,000 livres de

meubles et de bardes qui lui appartienuent.

« Chacun des époux met un tiers de sou apport

dans la communauté. Un préciputde 1,200 livres en

deniers ou meubles est réservé au prémourant. La

veuve aura un douaire de 400 livres de rentes et

l'habitation dans la maison seigneuriale de Cham-

pagne. » Alors que Marie-Anne était toute jeune

fdle, un mariage manqua pour elle, faute de

1,000 écus de dot. Son frère, Jean Godefroy

d'Aumont, épouse en 1694 une feinma dont la dot

est de 16,000 florins que représentent des terres,

des rentes et quelque peu d'argent comptant. Le

contrat assure une pension à l'époux survivant.

Au x\uv siècle les dots sont beaucoup plus con-

sidérables. En 1720, Claude Godefroy du Marchais,

frère de Marie-Anne et de Jean Godefroy, s'unit

à une iille de robe qui lui apporte, avec une dot de

36,000 livres provenant de la succession paternelle

et de ses épargnes, irj,000 florins que sa mère lui

donne en avancement d'hoirie. Comme son fiancé,

elle met « 18,000 livres dans la communauté. Le

survivant pourra prélever sur les meubles un pré-

ciput de 6,000 livres en argent ou en natui*«

à son choix et après estimation. Si c'e.st la femme,
i

elle retirera en plus ses habits, linge, et bijoux,

et aura un douaire de 1,500 livres de rente. „
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Eli 1769, la fille de Godefroy de Maillart a une

dot de 130,000 livres en meubles et en immeubles *.

Ces divers contrats sont d'autant plus curieux

que certains d'entre eus nous offrent la combinai-

son de la communauté coutumière et de la dota-

lité romaine.

Nous avons remarqué que c'est une famille de

robe qui nous a offert, avec ces contrats, les

chiffres qui établissent la progression des dots, du

xvi^ siècle au xviii^ Dans la noblesse de cour, sous

Louis XIV, une dot de 60,000 francs, cette dot qui

était considérable au xvi® siècle, est regardée

comme bien modique. On voit des dots de 200,000,

300,000, 400,000 francs. Mais ces grosses doU
sont néanmoins des exceptions. Aus^i les filles qui

les apportent sont-elles ardemment coQvoîtées à

cette époque oii le luxe de la vie des cours entraîne

aux folles dépenses. Le gentilhomme endetté re-

cherche l'héritière. Une fille laide, bossue, mais

grandement dotée, trouve « non seulement un

mari, mais un ravisseur^. » Un jeune homme
épousera une vieille femme riche, quitte à la mal-

traiter si elle ne meurt pas assez vite après l'avoir

enrichi et l'avoir délivré de ses créanciers 3.

1. LeSi savants Godefroy, Mémoires tVime famille pendant les

XYi^, xvac et XVI ii'^ siècles.

2. Ernest Bertin, les Mai'iages dansVanclenne sociétéfrancaise .

3. La Bruyère, xiv.
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En général cependant, c'est plutôt par ambition

que par avarice que les gentilshommes se marient

au xvn® siècle. Eux aussi, ils cherchent, comme au

XVI® siècle, « le support et l'alliance », mais c'est

surtout pour parvenir plus rapidement aux hon-

neurs. Laide et contrefaite, M'^^ de Roquelaure

avait été enlevée par un Rohan qui convoitait sa

dot. Laide et contrefaite, la fille du duc de Saint-

Simon est recherchée par un prince de Ghimay qui

épouse en elle le crédit de son père. « Cruelle-

ment vilaine » était la seconde fille de Chamillart,

et cependant le pouvoir d'un père ministre lui

donna un attrait qui fit d'elle une duchesse de la

Feuillade. Il est vrai que si le mari qui lui appor-

tait ce titre avait une laideur plus agréable que la

sienne, il était plus aiïreux au moral qu'elle ne

pouvait l'être au physique*.

Ajoutons cependant qu'au xvii^ et au xviii*' siè-

cles, dans la chasse aux maris, les parents des

filles à marier se montrent plus ûpres encore, que

les hommes à marier. Pour établir uim lille, sur-

tout quand elle est pou ou point dotée,, que de

calculs, que d'intrigues ! Un homme fùt-il vieux,

infirme, laid à faire peur; fût-ce un brutal, un

libertin, un pillard, un déserteur, c'est un mari que

recherchent les plus illustres familles, surtout s'il

1. Saint-Simon, J/o'///r'//r.v, 1. II, cli. xxvi ; IV, xir, xx ; Berlin,

vcnif/f; cité.
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est duc, si sa femme doit avoir tabouret à la cour*.

Pour ne point manquer un parti, on fiance et

l'on marie une enfant. La plus riche héritière de

France, Marie d'Alègre^ est fiancée à huit ans au i/\

marquis de Seignelay. Il y a des mariées de douze

ans, de treize ans. La duchesse de Guiche, fille de

M™® de Polignac, sera mère à quatorze ans et un

mois ^. Il y avait de si petites mariées qu'il fallait

les porter à l'église. On les prenait « au col. » C'est

ainsi que la fille de Sully fut menée en 1603 au

temple protestant. « Présentez-vous cette enfant

pour être baptisée? » demanda malicieusement le

ministre Moulin 3.

Au siècle précédent, Jeanne d'Albret avait ainsi

été portée à l'autel, bien qu'elle fût d'âge à pou-

voir marcher. Brantôme prétend qu'elle en était

empêchée par le poids de ses pierreries et de sa robe

d'or et d'argent. Mais cette petite fille de douze

ans, que l'on avait fouettée tous les jours pour ob-

tenir son consentement à son mariage, et qui, avec

une énergie précoce, avait publiquement protesté

contre la violence qui lui était faite, pouvait avoir

des motifs particuliers pour ne point aller libre-

ment à l'autel*.

1. E. Berlin, ouvrage cité.

2. Mnie d'Oberkirch, Méinoires.

3. E. Bertin, ouvrage cité.

•t. Protestation de Jeanne d'Albret, au sujet de son mariage avec

iC duc de Clèves, pièce reproduite par M. Génin, à la suite des
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« Madame, votre fiJle est bien jeune », dit

Louis XIV à la duchesse de la Ferté qui lui sou-

met un projet de mariage pour cette enfant âgée de

douze ans. — « Il est vrai. Sire ; mais cela presse,

parce que je veux M. de Mirepoix, et que dans

dix ans, quand Votre Majesté connaîtra son mérite,

et qu'Elle l'aura récompensé, il ne voudrait plus

de nous. » En narrant cet épisode à sa fille, M'"*^ de

Sévigné ajoute : « Voilà qui est dit. Sur cela on

veut faire jeter des bans, avant que les articles

soient présentés. » Dans d'autres lettres, la spi-

rituelle marquise parle de « cette enfant de douze

ans,... toute disproportionnée à ce roi dVEthiopie...

La petite enfant pleure; enfin, je n'ai jamais vu

épouser une poupée, ni un si sot mariage: n'était-

ce pas aussi le plus honnête homme de France *
! »

Trop heureuse encore la petite fille que l'on ne

mariait pas à un vieillard perdu de vices ^.

Bien des fois le marié est lui-même un enfant.

Lorsque M"® de Montmirail, âgée de quinze ans,

mais déjà en plein développement de force et de

beauté, épouse M. de la Rochefoucauld, frôle entant

de quatorze ans h peine, le pauvre petit marié,

Nouvelles lettres de la reine de Navarre. Puris, 18i2 ; Brantôme,

Premier livre des Damen, Marguerite d'Angoulesme.

1. M'"" (le Sévigné, Lettres à M'"^' de (îrignaii, 1'), 11», :JI jan-

vier 108î>.

2. E. Berlin, oiiri'(i(/r, cité.
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tout en se mettant sur la pointe des pieds, n'atteint

pas à l'épaule de sa belle fiancée; et l'exiguïté de

sa taille fait d'autant plus rire les assistants que

les Cent-Suisses qui figurent à la fête nuptiale sont

pour le moins hauts de six pieds *. Plus comique

encore fut ce petit prince de Nassau marié à douze

ans à M"^ de Montbarey, qui en avait dix-huit.

Tandis qu'un poète célébrait dans un épithalame

les transports de l'heureux époux, celui-ci, furieux

d'être marié, repoussait sa femme « avec une

brusquerie d'enfant mal élevé; » et, exaspéré

d'être un objet de curiosité, « pleurait du matin

au soir... Le marié- ne voulut pas danser avec sa

femme, au bal; il fallut lui promettre lo fouet s'il

continuait à crier commî une chouette, et lui

donner au contraire un déluge d'avelines, de pis-

taches, de dragées de toutes sortes, pour qu'il con-

sentît à lui donner la main au menuet. Il montrait

une grande sympathie pour la petite Louise de

Dietrich, jolie enfant plus jeune encore que lui,

et retournait auprès d'elle aussitôt qu'il pouvait

s'échapper^. »

Lorsque des enfants étaient ainsi mariés, on-ne

les réunissait que plus tard à leurs conjoints. On
connaît la jolie histoire du duc de Bourbon,

1. Vie de J/'"<= de la HocJicfoiicattld, duchesse de Doudeauvlllc.

\ 2 . M'"" d'Oberkircli, Mémoires.

\
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VAmoureux de quinze ans, qui enlève du couvent sa

jeune compagne.

Bien qu'au xvii^ siècle on recherche plus dans

le mariage l'alliance que la fortune, nous avons

vu que le faste de la cour rendait plus nécessaire

que jamais le besoin d'argent. Alors déjà il y a

des unions vénales qui deviendront de plus en

plus nombreuses dans le xviii^ siècle. Les filles

nobles n'étant guère dotées pour la plupart, on se

rabat sur les filles de la robe, on descend jusqu'aux

filles de la finance. Quelles proies que ces dots qui

varient de 400,000 livres à un million ! Pour les

obtenir, que de bassesses ! Les plus grands noms
s'allient à la finance, la fille du financier fût-elle

laide, son père fût-il un escroc! La petite-fille

d'une fruitière, la fille d'une femme de chambre et

d'un charretier enrichi devient duchesse*. Elle a

les honneurs du Li3uvre ; à la cour, le tabouret
;

sur son carrosse, l'impériale de velours rouge à

galerie dorée ; dans sa maison, « le dais et la salle

du dais. » Elle entrera « à quatre chevaux dans

les cours des châteaux ioyau>^. » Le souverain l'em

•

brassera à sa présentation. Les deuils du roi seront

les siens : « lorsque le roi drape », elle a «. le droit

de draper aussi ^. »

Une ancienne lingère, veuve d'un trésorier et

r E. Jîertin, les Mar'uif/cs (hin.s r<incirnnr France.

2. Pour les hoiinciir.s du Loucir, voir M'"'' crobcrkirch, Mèinoircx.
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receveur général, devient dachcsse et maréchale,

et par son dernier mariage, non reconnu, il est

vrai, femme d'un roi de Polog-ne*.

Dans une lettre adressée à sa fille, M°^^ de

Sévigné dit de son fils : « Je lui mande de venir

ici; je voudrais le marier à une petite fille qui est

un peu juive de son estoc; mais les millions nous

paraissent de bonne maison ^. » Malgré son orgueil,

M'"® de Grignan était absolument de l'avis de sa

mère. Les millions lui paraissent de très bonne

maison et elle marie son fils à la fille d'un finan-

cier, JVP^ deSaint-Amand. « M"'' de Grignan, en la

présentant au monde, en faisait ses excuses ;
et

avec ses minauderies, en radoucissant ses petits

yeux, disait qu'il fallait de temps en temps du

fumier sur les meilleures terres ^. »

Nous savons que pour épouser une noble héri-

tière, un prince ne reculait pas devant un rapt. De

même un gentilhomme enlèvera la fille d'un ancien

laquais, devenu trésorier général : une enfant de

douze ans ^. Pas plus pour les filles de la finance

que pour celles de la noblesse, l'âge ne saurait

être un obstacle aux vues intéressées de leurs

1. La maréchale de THôpital, remariée secrètement à Jean-Casi-

mir, roi de Pologne. Saint-Simon, t. VI, ch. xu ; E. Bertin,

oiimigc cité.

2. M™c de Sévigné, Xc^^r^.s, ISoctoVire IG75.

3. Saint-Simon, MèmoU'es, t. III, ch. x.

i. E. Bertin, ouvrage cité.
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poursuivants. Uu fils de duc, un Villars-Bmncas,

âgé de trente-lrois ans, a une fiancée de trois ans î

C'est la fille d'un ancien peaussier, André le Mis-

sissipien. Pour toucher la dot, le fiancé n'attend

pas que la fiancée ait l'âge des épousailles. Il

reçoit immédiatement 100,000 écus comptant; une

pension de 20,001) livres lui sera payée jusqu'au

j )ur du mariag-e. En cas de rupture, il ne resti-

tuera rien. La dot définitive, promise pour le jour

du mariage, devra se chiffrer par millions. «Mais, »

dit Saint-Simon, « l'affaire avorta avant la fin de

la bouillie de la future épouse, par la culbute de

Law*. » La fiancée fut délaissée; mais les

acomptes de la dot restaient aux Brancas.

La vanité des familles de robe ou de finance

s'accordait merveilleusement, du reste, avec la

rapacité des grands seigneurs. Les jeunes filles,

les veuves recherchent avec passion le titre qui

fait d'elles des femmes de la cour, et pour l'ob-

tenir, ce titre, elles ne reculent ni devant les

dégoûts de l'âge ou de l'infirmité, ni devant les

exemples peu encourageants que leur olfrent celles

de leurs égales qui ont tenté môme aventure, et

qui, plus d'une fois, ont eu à essuyer les dédains

de leurs nouvelles familles.

Une femme de la robe marie sa fille avec

1. Sîiint-Sinioii, .l/r/z/o/'/rA-, t. XI, di xx.r.
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500,000 francs de dot à un être souillé, mais c'est

un duc, et un duc, fut-il estropié à ne pouvoir

marcher, un duc se vend très cher ^

Toutes les bourgeoises, heureusement, ne pen-

saient pas comme cette mère. Lorsque M''*' Croi;at i

va devenir princesse par son mariage avec le /

comte d'Ëvreux, sa grand mère maternelle prévoit

les tristes suites de cette alliance ;
et au milieu de

l'enivrement des siens, elle garde une réserve

modeste dont la fière dignité impressionne jus-

qu'au plus orgueilleux des ducs, Saint-Simon 2.

Comme M™' Jourdain, elle aurait pu dire :

« Les alliances avec plus grand que soi sont su-

jettes toujours à de fâcheux inconvénients. Je ne

veux point qu'un gendre puisse à ma fille repro-

cher ses parents, et qu'elle ait des enfants qui

aient honte de m'appeler leur grand' maman.

S'il fallait qu'elle me vînt visiter en équipage

de grande dame, et qu'elle manquât, par mégarde,

à saluer quelqu'un du quartier, on ne manque-

rait pas aussitôt de dire cent sottises. Voyez-

vous, dirait-on, cette madame la marquise qui

fait tant la glorieuse? c'est la fille de monsieur

Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite,

déjouer à la madame avec nous. Elle n'a pas

1. Saint-Simon, Mémoires, t. III, ch. xxi ; t. YI, cli. xix; E.

Bertin, ouvrage cité.

2, Saint-Simon, Jlémoirea, t. III, cli xxxiv.
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toujours été si relevée que la voilà, et ses deux

grands-pères vendaient du drap auprès de la porte

Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien à leurs en-

fants, qu'ils paient maintenant, peut-être, bien

cher en l'autre monde ; et l'on ne devient guère si

riche à être honnêtes gens. Je ne veux point tous

ces caquets, et je veux un homme, en un mot, qui

m'ait obligation de ma fille, et à qui je puisse dire :

Mettez-vous là, mon gendre, et dînez avec moi *. »

Ce n'étaient pas seulement les gentilshommes

qui épousaient des filles de robe ou de finance; les

hommes de robe et les financiers épousaient, eux

aussi, des filles nobles ctpauvres. Ces mésalliances,

il est vrai, étaient plus rares, parce que, si le gen-

tilhomme gardait son titre, la femme perdait le

sien^. Aussi quels cuisants chagrins pourl'amour-

propre de ces jeunes filles! Quels dédains pour les

familles qu'elles honoraient de leur alliance ! L'une

d'entre elles épouse le fils d'un laquais. Une jeune

fille de grande maison est sacrifiée à un magistrat

octogénaire. La première femme de Samuel J5er-

nard était la fille d'une faiseuse de mouches; les

deux autres sont de noble race, et il a plus de

soixante-dix ans, lorsqu'il épouse la dernière !

Jjes filles de la noblesse pauvre n'étaient pas les

seules que l'on jetait dans les familles de la liuance.

1. Moliôre, le Hoiirt/idls (/cnfiUioinnic, acte III, scùiio x i.

2. DiicIds, Cousidéraiions- aiir les i/m'i/rs, cli. x.
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M™' de Soyecourt veut laisser sa forLuae à ses fils.

Pour marier sa fille sans dot, elle l'unit au fils d'un

homme méprisé, mais riche. La Providence la châ-

tie en permettant que, dans une bataille, ses fils

soient tués tous les deux. Le nom et les biens de

ces vaillants jeunes gens passent dans la descen-

dance plébéienne de leur sœur : spectacle qui in-

digne Saint-Simon.

Il arrivait qu'un financier, en épousant une fille

noble, lui reconnaissait une dot et lui fixait un

douaire.

Par ces mésalliances, les positions sociales se

mêlent sans cependant se confondre. Le président

Le Coigneux qui, disait-on, avait un potier d'étaiii

])Our ancêtre, tenait par ses alliances à une tête

couronnée et à un apothicaire dont les gelées de

groseille étaient recherchées. De la race de l'apo-

thicaire sortira une princesse de Lorraine *.

« Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec

la roture, dit La Bruyère, et a fait évanouir la

preuve des quatre quartiers....

« Il y a peu de familles dans le monde qui ne

touchent aux plus grands princes par une extré-

mité, et par l'autre au simple peuple^. »

L'amour aussi produisait des mésalliances.

Le cardinal de Richelieu, léguant son titre de duc

1. E. Bertin, les Mariages dans Vancienne sociétéfrançaise.

2. La Bruyère, ch. xiv, De qnelq^nes usages.
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à son petit-neveu, Armand de Wig-nerod, et à la

descendance de celui-ci, disait dans son testament :

« Je défends à mes héritiers de prendre alliance en

des maisons qui ne soient pas vraiment nobles, les

laissant assez à leur aise pour avoir plus égard à

la naissance et à la vertu qu'aux commodités et

aux biens. »

Le nouveau duc do Richelieu contracta une

alliance, noble, il est vrai, mais disproportionnée

à son âge et aux ambitions de son rang. Son frère

épousa, lui, la fille d'une femme de chambre de la

reine Anne. La duchesse d'Aiguillon, tante et tu-

trice des petits-neveux de Richelieu, fut doulou-

reusement blessée de leurs mariages. « Mes ne-

veux vont de pis en pis, disait-elle ; vous verrez

que le troisième épousera la fille du bourreau ^ »

L'amour, sentiment rare dans les alliances ma-

trimoniales, apparaît surtout dans les mariages

clandestins que le monde et les tribunaux mêmes
traitaient avec d'autant plus d'indulgence que l'on

ne savait que trop quelle dure contrainte les parents

faisaient peser sur leurs enfants pour les marier au

gré de leurs ambitions.

L'amour apparaît aussi, meurtri et sacrifié, chez

ces princesses qui ne peuvent, elles surtout, écou-

ter la voix du cœur. Ne parlons pas de la grande

1. Bonncau-Avenant, la Duckcftuc (V A'rinUlon,



LA FIANCÉE 95

Mademoiselle qui, pour son malheur, semble avoir

pu épouser en secret le gentilhomme à qui le roi

lui-même n'avait pu la marier publiquemt'nt. Je-

tons un regard sur un autre spectacle. Une nuit

d'été, dans le parc de Saint-Cioud, au-dessus de la

cascade, un jeune homme, une jeune fille, « la

plus belle créature que Dieu ait faite », sont age-

nouillés l'un près de l'autre. Le jeune homme a no-

blement refusé le sacrifice que la jeune fille voulait

lui faire en l'épousant; il lui a juré de ne se marier

jamais et d'aller se faire tuer à l'armée. A son tour,

elle lui fait un serment : c'est dé quitter la cour et

de prendre le voile. Il lui baise la main en pleurant.

Tels sont les adieux qu'échangent une fille du ré-

gent et M. de Saiut-Maixent.

(c Elle est devenue abbesse de Ghelles, et il a reçu

un boulet dans la poitrine, un boulet espagnol. Il

n'avait pas vingt ans! » disait soixante-huit ans

plus tard un ami de M. de Saint-Maixent, un vieux

roué de la Régence, et qui, malgré le cynisme ha-

bituel de son langage, s'attendrissait au souvenir

de ce pur amour*.

Vers la fin de ce même xviii^ siècle, la princesse

Louise-Adélaïde de Bourbon-Condé, unie par une

tendre affection au marquis de la Gervaisais, s'ef-

1. M°^ d'Oberkirch, Mémoires. Sur les excentricités de l'r.bbesse

de Cbelles, Toir Duclos, Mémoires, éd. de M. Barrière, et l'Intro-

duction de l'éditeur. Elle mourut saintement.



96 LA FIANCÉE

fraye lorsqu'elle sent que cette amitié est devenue

de l'amour. Elle dit un dernier adieu à celui qu'elle

aime. Mais, comme le fait remarquer l'éditeur de

ses Lettres intimes *, elle offrit à Dieu, non un cœur

tout palpitant d'une affection humaine, mais un

cœur qui avaitconsommé jusque dans ses dernières

profondeurs l'immolation de son amour : ce cœur

était digne d'être un holocauste^.

« De tant de mariages qui se contractent tous

les jours, combien en voit-on où se trouve la sym-

pathie des cœurs? » demande Bourdaloue qui dé-

clare énergiquement que les mariages contractés

sans attachement produisent de criminels attache-

ments sans mariage 'K

Il fallait des parents chrétiens comme les Noail-

les, pour demander à leur fille si son cœur rati-

fiait le choix qu'ils avaient fait de son époux.

Ecoutons l'accent ému avec lequel le maréchal de

Noailles annonce à sa vieille mère qu'il a fiancé

sa fille au comte de Guiche : « Je vous prie de de-

mander à Dieu d'y mettre sa bénédiction. Je n'en

ai jamais demandé aucun (mariage) à Dieu parti-

^ 1. Lettres Intlmcfi de M^^* de Condé lï M. de l;i Gcrvaisais (.78G-

C\ 1787), édition de M. Paul Viollct. Paris, 1878.

2. Cf. ma Ijrochurc : V Hôtel de' M^^' de Condê. Paris, 1882.

(Extrait de la Jlevitc du Monde cntludiqur )
— Dans notre siècle,

la princesse devint la fondatrice des Bénédictines du Temple.

3. Bourdaloue, Sermon 2>our le devxièmc dimanclic <qnr-s VJ'Jjfi-

phanie. Sur Vêtat du mariage.
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culièrement, mais seulement celui qui serait le

meilleur pour le salut de ma fille et pour le nôtre
;

c'est ce qui me fait croire que c'est sa volonté et

qu'il bénira mes bonnes intentions. Je vous prie

de le bien demander à Bien. Après avoir proposé

à ma fille tous les jeunes gens à marier et même
ceux à qui nous ne prétendions pas, elle nous dit,

à sa mère et à moi, qu'elle aimait mieux M. le

comte de Guiche et M. d'Enrichemont, et de ces

deux derniers le comte de Guiche ; elle s'est mise

à pleurer lorsque nous lui avons dit la chose, et à

témoigner une modestie et une honnêteté dont

tout le monde a été très content : vous l'auriez été

fort, si vous l'aviez vue *. »

Le cœur se repose quand, au milieu de tous les

scandaleux agissements qui font d'un lien sacré

un marché, l'on entend cette voix paternelle qui

considère dans le mariage le bonheur et la sanc-

tification des époux. Et, même dans un milieu

moins imprégné de la pensée chrétienne, lorsque

l'on voit une jeune fille, non plus sacrifiée à l'or-

gueil de sa famille, mais trouvant dans son ma-

riage la réalisation de ses vœux, on conçoit le ra-

vissement avec lequel M""^ de Sévigné contemple

1. L'auteur des Mariages dans Vancienne société française,

M. E. Berlin, a trouvé ce document dans le Recueil des lettres Ç\J

concernant la famille de jVoailles, Bibliothèque nationale, mss. ^^
69J9.
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ce charmant spectacle : « La cour est toute réjouie

du mariage de M. le prince de Conti et de M''® de

Blois. Ils s'aiment comme dans les romans. Le

roi s'est fait un grand jeu de leur inclination. II

parla tendrement à sa fille, et l'assura qu'il l'ai-

mait si fort, qu'il n'avait point voulu l'éloigner de

lui. La petite fut si attendrie et si aise, qu'elle

pleura. Le roi lui dit qu'il voyait bien que c'est

qu'elle avait de l'aversion pour le mari qu'il lui

avait choisi ; elle redoubla ses pleurs : son petit

cœur ne pouvait contenir tant de joie. Le roi

conta cette petite scène, et tout le monde y prit

plaisir. Pour M. le prince de Conti, il était trans-

porté, il ne savait ni ce qu'il disait ni ce qu'il fai-

sait ; il passait par-dessus tous les gens qu'il trou-

vait en chemin, pour aller voir M''° de Blois.

M°'® Colbert ne voulait pas qu'il la vît que le soir;

il força les portes, et se jeta à ses pieds, et lui

baisa la main. Elle, sans autre façon, l'embrassa, et

la revoilà à pleurer. Cette bonne petite princesse est

si tendre et si jolie, que l'on voudrait la manger.

Le comte de Gi'amont fit ses compliments,

comme les autres, au prince de Conti : « Monsieur,

je me réjouis de votre mariage ; croyez-moi, mé-

nagez le beau-père, ne le chicanez point, no pre-

nez point garde à peu de chose avec lui ; vivez bien

dans c<'.tte famille, et je réponds que vous vous

trouverez fort bien do cette alliance. » Le roi se
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réjouit de tout cela, et marie sa fille en faisant des

compliments comme un autre, à M. le prince, à

M. le duc et à M'"^ la duchesse, à laquelle il de-

mande son amitié pour M"^ de Blois, disant qu'elle

serait trop heureuse d'être souvent auprès d'elle,

et de suivre un si bon exemple. Il s'amuse à don-

ner des transes au prince de Gonti. Il lui fait dire

que les articles ne sont pas sans difficulté
;

qu'il

faut remettre l'affaire à l'hiver qui vient : là-dessus

le prince amoureux tombe comme évanoui; la prin-

cesse l'assure qu'elle n'en aura jamais d'autre.

Cette fin s'écarte un peu dans le don Quichotte, »

ajoute la railleuse marquise ;
« mais dans la vérité

il n'y eut jamais un si joli roman *. » Roman qui

devait avoir un triste et prosaïque dénouement !

Si la tendresse basée sur l'estime est une condition

essentielle du mariage, il est dangereux d'ap-

porter dans ce lien sacré les illusions passionnées,

romanesques, que la réalité vient trop souvent dé-

truire. Peut-être serait-il moins périlleux de ne

ressentir qu'une indifïerence que pourraient faire

fondre cette communauté d'existence et cette mu-

tuelle estime qui produisent à la longue de solides

attachements.

Avant le mariage on exposait les dons qu'avait

reçus la mariée. « On va voir, comme l'opéra, les

BISLiOTHECA
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habits de M"*^ de Louvois : il n'y a point d'étoffe

dorée qui soit moindre que de vingt louis l'aune *.»

Quand une autre fille de Louvois épouse le duc

de Villeroi, on expose pendant deux mois les su-

perbes dons nuptiaux. Les Louvois marient-ils

leur fils, M. de Barbezieux, les souvenirs qu'ils of-

frent à la fiancée, M'^° d'Uzès, valent plus de

100,000 francs 2.

Dans un contrat de 1675, la corbeille de mariage

donnée par le sire de la Lande comprenait, avec une

splendide croix de diamants et une montre « mar-

quant les heures et les jours du mois, » des pièces

d'argenterie, « une tapisserie d'haulte-lisse pour

une chambre, une tapisserie de cuir doré pour une

autre », des meubles et même un attelage ^. M. de

la Lande ajoutait galamment à l'apport de sa

fiancée cette belle corbeille dans laquelle les pièces

de ménage et le carrosse à deux chevaux rempla-

çaient les robes et les chiffons qui, au xix*^ siècle,

forment le luxe d'una corbeille.

Le concile de Trente avait prescrit la publication

des bans avant le mariage, ainsi que la présence

des témoins à la bénédiction nuptiale. L'ordon-

nance de Hlois fit passer dans la législation fran-

çaise ces utiles dispositions.

i. M»»» (le Sévi^nié, Lrt/rrs; 10 iioveiiilirc lC7î).

2. ]îertiii, ourr//f/r rih'\

3. Lcn .savanU Oodrfroij, Mémoires (riinc fuui il le, etc.
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La solennité relig-ieuso des fiançailles, la céré-

monie nuptiale étaient accompagnées de fêtes qui,

dans les familles riches, avaient parfois un grand

éclat; c'étaient des festins, des bals, des illumina-

tions*. Dans des maisons plus modestes on s'a-

musait fort aussi. Une lettre écrite en 1671 par

un gentilhomme de la robe, nous donne de curieux

détails sur une noce parisienne. On dansai entre

le déjeuner et le souper, tous deux magnifiques,

et Ton danse encore après ce second repas jusqu'à

deux heures du matin. « Ce que j'ay trouvé de

meilleur, ajoute le jeune invité, c'est qu'après

tous les mets dont il y avait pour nourrir mille

personnes, on a distribué des sacs de papier pour

emporter des confitures chacun à son logis^. » Ce

dernier trait, essentiellement bourgeois, dénote

bien les habitudes de bonhomie patriarcale qui

se conservaient alors dans bien des familles de

robe.

La mariée devait, le lendemain du mariage, re-

cevoir sur son lit les compliments d'une foule de

gens « connus ou inconnus » et qui accouraient

là comme à un spectacle dont l'inconvenance ré-

volte justement La Bruyère"^.

1. Mni" de Sévigné, Lettres, 29 novembre 1679, etc.

2. Lettre du 15 mai 1671. Les savants Godefroy^ Mémoires
d'une famille, etc.

3. La Bruyère, Caractères, ch. vu, De la Ville.
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J'aimo mieux la touchanle pensée qui, à ce len-

demain de noce, plaçait une fête religieuse: l'ac-

tion de grâces.

Dans les familles uniquement préoccupées des

intéi^êts terrestres, c'était surtout par des plaisirs

que l'on célébrait ces mariages auxquels prési-

daient trop souvent la vénalité, l'ambition. Mais,

dans les maisons chrétiennes où l'on veillait avant

tout à unir deux âmes immortelles, les fêtes nup-

tiales cédaient le pas aux graves enseignements

que des parents dignes de ce nom donnaient à

leurs enfants. Avant le mariage, le père les rappe-

lait à son fils*. La mère, l'aïeule ou, à défaut de

l'une ou de l'autre, le père écrivait pour sa fille ou

sa petite-fille des conseils fondés sur l'expérience de

la vie et qui initiaient la jeune personne aux grands

devoirs qu'elle était destinée à remplir^. Le jour

même du mariage, avant le souper, la noble mère

dont j'ai déjà cité le nom, M™" la duchesse d'Ayen,

s'enferme avec sa lillc, M'"® dcMontagu, et, pour

1. Lettre du prince de Craon à son fils, le prince de 150.111 van, au

moment de son mariage. 10 mars 17-15. (Appendice de louvragc

intitulé : Souvenirs de la maréchale pr'rnrcufte de Jieaurax, suivis

des j\lcinoire.s du viaréehal irrlnce de Bcauvau, recueillis et mis

en ordre par M'n» Standish, née Noaillcs, son arrière-petitc-fille.

Paris, 1872.)

2. Duchesse de Liancourt, Jlhjlcment donné î'i sa petite-fille,

M'i« de la lloche-Ouyon ; duchesse de Doudeauville, avis à sa

fille. Voir aussi l'ouvraj^e de M. (h; ilil)l)C, les FuiuiUrs et la So-

ciété en France ara ni la Ilêcolufion.



LA FIANCftE 103

dernière instruction, lui lit des pages de cet admi-

rable livre de Tobie* où les familles pieuses

aiment à chercher leur modèle^.

C'est avec une émotion religieuse que le soir

de son mariage, l'époux chrétien écrivait dans son

Livre de raison: a Fasse le ciel que ce soit pour

un heureux establissement et pour l'honneur et

la gloire de Dieu, afin que, s^il me donne des en-

fants, ils soient élevés pour l'honorer et le servir^. »

i. Anne-Panle-Dominiqne de Noailles, marcpnse de Montagu.
2. Cil. de Ribbe, la Vie domestique, ses modèles et ses règles^

d'après les documents originaux.

3. Livre de raison de Balthazar de Fresse-Monval, 27 janvier

1G84, manuscrit cité par M. de Ribbe, la Vie domestique. Le fils

de Balthazar, Antoine, se sert à peu près textuellement des

mêmes paroles le jour où il se marie. Id,





CHAPITRE II

l'épouse, la veuve, la mère

(xvi^-xviii^ siècles)

La femma de cour. — Le luxe de la feinmo et le déshonneur du foyer. —
Nouveau caractère de la royauté féminine. — Tristes résultats des

mariages d'intérêt. — Indifférence réciproque des époux. — L'mfidé-

'lité conjugale. — Légèreté des moeurs,— Veuves consolables. — Mèr^iS

corruptrices. — La femme sévèrement jugée par les moralistes. —
Rareté des bons mariages. — La femme de ménage. — La femme
dan.s la vie rurale. — La baronne de Chantai. — La maîtresse de la

maison, d'après les écrits de la duchesse de Liancourt et de la du-

chesse de Doudeauville. — La femme forte dans l'ancienne magistra-

ture; Mme de Pontchartrain, Mme d'Aguesseau. — La miséricorde de

l'épouse; Mme de Montmorenc}' ; M"'o de Bouneval. — La vie conjugale

suivant Montaigne, — Exemples de l'amour dans le mariage. — De

beaux ménages au xviuc siècle : la comtesse de Gisors, la maréchale

de Beauvau- — Dernière séparation des époux. — Hommages testa-

mentaires rendus par le mari à la vertu de la femmo. — Dispositions

testamentaires concernant la veuve. — La mère veuve investie du

droit d'instituer l'héritier. — Autorité de la mère sur une postérité

souvent nombreuse. — La mission et les enseignements de la mère.

— La mère de Bayard. — Mme du Plessis-Mornay, la duchesse de

Liancourt, Mmo Le Guerchois, née Madeleine d'Aguesseau. — L'aïeule.

— La mère, soutien de famille; Mme clu Laurens. — Caractère aus-

tère '.•.t tendre de l'affection maternelle. — Mères pleurant leurs enfants.

— La mère et le fils réunis dans le même tombeau.

Pour Id femme mariée comme pour la jeune

fille, nous savons que les temps qui s'écoulent de-

puis la Renaissance jusqu'à la fin du siècle der-

nier, nous offrent même contraste : ici dominent
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les séductions du monde, là régnent les fermes

principes de la vie domestique.

Les bals, les spectacles, les concerts, les masca-

rades, le jeu, les causeries frivoles et brillantes

ravissent et enivrent les femmes. Elles vont au

plaisir avec la même ardeur que les hommes vont

au combat. La duchesse de Lorges, fille de Cha-

millart, se, tue à force de plaisirs, et, mourante,

se fait encore transporter à cet étrange champ

d'honneur*.

La femme est, à elle seule, un vivant spectacle.

A la beauté, à l'esprit, à la grâce française, ces

charmes souverains qu'elle réunit souvent, elle

ajoute les ressources de la parure. Dans ce moyen

âge où la vie sociale était assez restreinte cepen-

dant pour elle, la femme ne se défendait pas tou-

jours contre les entraînencients du luxe. La femme

se livre plus que jamais à cette passion lorsqu'elle

peut la déployer sur la brillante scène d'une cour.

Dans les modes variées qu'ils nous offrent,

les portraits du xvi® siècle nous permettent do

juger combien le costume féminin se prélait alors

à toutes les richesses de la parure. Les perles et les

pierreries serpentent dans les cheveux relevés et

autour du cou. Les perles et les pierreries garnis-

sent aussi la robe de drap d'or, fourrée d'hermines

mouchetées, qui s'ouvre en carré sur la poitrine.

1. Saint-Simon, Mthii oi fr.s-, iomc VU. (.-li. xit.
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Des perles encore serpentent sur le fichu bouil-

lonné que termine la fraise, et sont disposées en-

tre les bouillons des manches à crevés. J'emprunte,

il est vrai, ces détails de costume au portrait de

.la reine Elisabeth d'Autriche peint par François

Clouet*, et aune miniature représentant la du-

chesse d'Etampes 2. Mais d'autres portraits du

.XVI® siècle, dus à Clouet ou à son école, témoignent

que les femmes de la cour savaient lutter d'élé-

gance avec une souveraine légitime ou illégitime.

Des aiguillettes d'or et des plumes ornent la robe

de velours noir que porte Silvie Pic de la Miran-

dole, comtesse de la Rochefoucauld; des perles

d'or accompagnent la plume blanche d'une toque

en velours noir posée sur sa blonde chevelure

crêpée ; et le petit col plissé qui donne à cette toi-

lette un caractère de simplicité, n'empêche pas la

jeune comtesse de porter au cou un cercle d'or

ciselé 011 chatoient les pierreries ^.

Les femmes d'alors, peintes aussi bien que

parées *, se condamnaient déjà à de véritables sup-

plices pour obéir à la mode. Gomme les contem-

poraines de Tibulle, une femme de Paris se fait

« escorcher » pour donner à son visage une nou-

1. Au musée du Louvre.

2. Miniature citée par M. Frank dans son édition de la Mar-

guerite des Marguerites.

3. Au musée du Louvre.

4. Marguerite d'Angoulême, VHeptaméron.



103 LE LUXE

vello peau. On n'avait pas encore inventé l'email-

loge. « Il y en a qui se sont faict arracher des dents

vifves et saines, pour en former la voix plus molle

et plus grasse, ou pour les renger en meilleur

ordre. Combien d'exemples du mespris de la dou-

leur avons nous en ce genre ! Que ne peuvent elles,

que craignent elles, pour peu qu'il y ayt d'adgen-

cement à espérer en leur beauUé M » Montaigne

qui nous révèle avec son indiscrétion ordinaire,

tous ces petits secrets, nous en apprend bien

d'autres. 11 a vu des femmes avaler jusqu'à du

sable et de la cendre pour avoir le teint pâle! Il

juge aussi que ce doit être supplice d'enfer que

ces corps de baleine qui serraient la femme « ouy

quelquesfois à en mourir. » Ces détails ne sont

malheureusement pas tous pour nous de l'archéo-

logie.

Que de temps perdu dans ces soins idolâtres que

la femme prend de sa personne ! « le veoy avec-

ques despit, en plusieurs mesnages, monsieur

revenir maussade et tout marmiteux du tracas des

allaires, environ midy, que madame est encores

aprcz à se coeffer etattilfer en son cabinet : c'est à

faire aux royiies ; encores ne sçay ie : il est ridi-

cule et iniuste que l'oysifveté de nos femmes soit

entretenue do nostre sueur cl travail -. »

1. Montaij^iic, J'J.s.sfi'iM, livre I. cli. XL.

2. Id., Id., livre lll, cli. ix.
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Ce luxe, cette oisiveté de la femme amènent la

jruine de la maison, et ce n'est pas seulement la

ruine, c'est le déshonneur, c'est le stigmate infa-

mant du vol. Ecoutons la voix austère du chancelier

de l'Hôpital. « Tandis que la femme s'habilie sans

regarder sa fortune, nourrit des troupeaux de ser-

viteurs, et se promène dans un char comme pour

triompher d'un mari vaincu, celui-ci, qui ne veut

céder en rien à une telle épouse, dépense dans les

Iplaisirs de la table, de l'amour et d'un jeu honteux,

des biens acquis par le travail de ses parents.

Quand la perversité a épuisé le patrimoine, on ose

mettre la main aux deniei's publics, rien ne peut

combler le gouiïre avide ; la hideuse contagion

gagne les autres citoyens et la républiijue en est

tout entière infectée *. »

Sous Louis XIV, le mariage du duc de Bour-

gfogne fut l'occasion des plus folles dépenses du

luxe. Le roi qui en avait cependant donné l'exem-

ple, fut lui-même effrayé des ruines qui s'ensui-

virent. Saint-Simon nous apprend que « le roi se

repentit d'y avoir donné lieu, et dit qu'il ne com-

prenait pas comment il y avait des maris assez

fous pour se laisser ruiner par les habits de leurs

ftimmes ; il pouvait ajouter, et par les leurs. » Mais

le noble duc nous dit que « le petit mot lâché de

politique », le roi prit grand plaisir au spectacle de

i. cil. de Uibbe, le« Familles et la Société en France, etc.

I
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cette magnificence *. Paris avait lutté de splen-

deur avec la cour.

On se représente ces robes, ici de point de France,

là d'une étoffe d'or valant au moins vingt louis

l'aune; ces pierreries et ces perles qui se mêlent

aux mille boucles de la chevelure, et qui, à cette

époque où les fraises et les fichus sont supprimés,

n'(în ruissellent que plus aisément sur les épaules.

Au xviii" siècle, voici les énormes paniers avec

leurs cnguirlandements de fleurs, de fruits, de

perles, de pierrei-ies. Voici encore, avec Marie-

Antoinette, les coiffures que la reine met à la mode,

ces immenses échafaudag-es de plumes, de gaze,

de fleurs, qui représentent un vaisseau, un bocage,

une ménagerie. Les femmes ne peuvent plus se

tenir droites dans leurs voitures, elles s'y courbent

ou s'y agenouillent.

Le coiffeur est devenu un artiste qui fait payer

cher ses productions. M"^® de Matig-non fait avec

Baulard un traité de 24.000 livres par an pour

que, chaque jour, il lui fournisse une coiffure

nouvelle.

Au Temple, une faiseuse do rouge, M^'® Martin,

en vend le moindre pot un louis. D'autres pots do

qualité supérieure, coûtent jusqu'à soixante et

quatre-vingts louis. M"^ Martin a le privilège de

faire fabriquer à Sèvres des pois de rouge qu'elle

1. Siiiiil-Siiiioii, 1. I, cil. XXX,
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destine aux reines. « A peine une duchesse en ob-

tient-elle un par hasard. » C'est « une vraie puis-

sance » nous dit M"^^ d'Oberkirch.

C'est une puissance aussi que M''^ Bertin, la

célèbre marchande de modes qui traite « d'égale

à égale avec les princesses. » Admise dans l'inté-

rieur de la reine Marie-Antoinette, délibérant

avec elle des affaires de la toilette, elle montre

avec suffisance dans sa clientèle, « le résultat »

de son « dernier travail avec Sa Majesté » : mys-

térieux conseils dans lesquels la jeune reine puisait

le goût dominant de la parure et excitait ainsi

parmi les femmes de la cour cette rivalité d'ajus-

tements qui, cette fois, comme toujours, ruinait

les familles et brouillait les ménages.
]\jiie Bertin lit une banqueroute de deux mil-

lions. Ce chiffre se conçoit à une époque où

une jeune femme honnête faisait en dix mois

70,000 francs de dettes, et oii la princesse de

Guémenée devait 60,000 livres'à son cordonnier *.

Par leur luxe insensé, les femmes croient ajou-

ter à cette royauté que leur concède l'opinion et

1. Méniob'Cfi de M™« d'Obeikirch, de M"i° Campan. Taine, les

Origines de la France. L^ancien réfjime. La plaie du luxe s'étend

partout alors. Le mal a envahi jusqu'aux campagnes, et un curé

de village dit en 1783 : c( Les servantes d'aujourd'hui sont mieux

parées que les filles de famille ne l'étaient il y a vingt ans. »

Th. Meignan, Les anciens registres j)aroiss%aux^ cités par M. de

Riljhe; les Familles^ etc.
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dont le moyen âge leur avait donné le sceptre.

Reines, elles le sont en eiïet. Les rois eux-mêmes

reconnaissent cette gracieuse majesté. Comme
Louis XII, François P"", François II font profession

de respecter les dames. Charles IX et Louis XIV
saluent toutes les femmes qu'ils rencontrent, et le

premier de ces deux rois ne souffre pas que Ton

médise d'elles*. Le xviii® siècle fait de la femme,

non plus seulement une reine, mais une idole à

laquelle il prodigue des hommages aussi peu res-

pectueux dans le fond qu'ils sont délicats, raffinés

dans la forme.

Le caractère de la royauté féminine a, en effet,

bien changé depuis le moyen âge. Le chevalier

défendait l'honneur de toutes les femmes, choisis-

sait la dame de ses pensées et lui gardait sa fidé-

lité. Défendre l'honneur des dames ! Garder à une

seule sa fidélité î Ce n'est point là, tant s'en faut,

le but que poursuit l'homme de cour qui, bien au

contraire, fait son possible pour compromettre

toutes les femmes et ne se pique guère d'être fidèle

à une seule, surtout si cette femme est la sienne.

Il n'est pas de bon ton, d'ailleurs, d'aimer sa

femme.

La froideur entre les époux est, en effet, le

moindre des maux que la vie de cour entraîrie à sa

suite. Au xvi^ siècle cependant, par un reste des

1. Brantôme, Sfcvnd livre des Vaincs.
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bonnes vieilles coutumes, les époux oseiU encore

s'aimer aux yeux du monde, témoin le charmant

ménage que Vlieptdméron met en scène, Hircan et

Parlamente qui assaisonnent d'un grain d'aimable

taquinerie une affection qui se sent plus encore

qu'elle ne s'exprime. Mais quand l'intérêt est la

cause de tant de mariages, l'indifférence, l'hostilité

même en sont les résultats ordinaires. Si le mari

doit à sa femme de grandes alliances, ou une

grande fortune, elle l'écrasera de cette supériorité.

A-t-clle sur lui des avantages tout personnels, un

mérite dont elle est infatuée, une beauté dont elle

est fière, elle trouvera encore dans les dons qu'elle

possède ou qu'elle s'attribue, des motifs d'orgueil

qui abaisseront d'autant plus son mari à ses yeux

qu'ils l'exalteront elle-même. Il y a des ménages

où la femme paraît tant que le mari ne s'aperçoit

jamais. « Ne pourrait-on point découvrir l'art de

se faire aimer de sa femme ? » demande alors La

Bruyère *.

Plus d'une femme aurait pu retourner la question

du moraliste. A l'une ou à l'autre de ces questions,

il aurait pu être répondu que, pour trouver l'amour

dans le mariage, il n'aurait pas fallu y chercher

l'intérêt. Et ce reproche là, fallait-il l'adresser à

celui qui avait poursuivi le marché ou à celle qui

en avait été l'objet et souvent la victime?

1. La Bruyère, Caractères, lu^ Des Femmes.

8
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Au temps do La Bruyère, il est déjà de mauvais

goût de se montrer en public avec sa femme. Au

xviii® siècle, la séparation est totale entre les époux

mondains. Ce n'est pas seulement la vie de cour,

c'est la vie de salon, si animée et si charmante

alors, qui étouffe, à Paris comme à Versailles, la

vie de famille. « Quand les époux sont haut pla-

cés, dit M. Taine, l'usage et les bienséances les

séparent. Chacun a sa maison, ou tout au moins

son appartement, ses gens, son équipage, ses ré-

ceptions, sa société distincte, et, comme la repré-

sentation entraîne la cérémonie, ils sont entre eux,

par respect pour leur rang, sur le pied d'étrangers

polis. Ils se font annoncer l'un chez l'autre ; ils se

disent « Madame, Monsieur, » non seulement en

public, mais en particulier ; ils lèvent les épaules

quand à soixante lieues de Paris, dans un vieux

château, ils rencontrent une provinciale assez mal

apprise pour appeler son mari « mon ami » devant

tout le monde. — Déjà divisées au foyer, les deux

vies divergent au delà par un écart toujours crois-

sant. Le mari a son gouvernement, son comman-

dement, son régiment, sa charge à la cour, qui le

retiennent hors du logis
; c'est seulement dans les

dernières années que sa femme consent à le suivre

en garnison ou en province. D'autant plus qu'elle

est elle-même occupée, et aussi gravement que

lui, souvent par une charge auprès d'une pria-
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cesse, toujours par un salon important qu'elle doit

tenir. En ce temps-là, la femme est aussi active

que l'homme, dans la même carrière, et avec les

mêmes armes, qui sont la parole flexible, la grâce

engageante, les iasinuations, le tact, le sentiment

juste du moment opportun, l'art de plaire, de de-

mander et d'obtenir; il n'y a point de dame de la

cour qui ne donne des régiments et des bénéfices,

A ce titre, la femme a son cortège personnel de

solliciteurs et de protégés, et, comme son mari, ses

amis, ses ennemis, ses ambitions, ses mécomptes

et ses rancunes propres ; rien de plus efficace pour

disjoindre un ménage que cette ressemblance des

occupations et cette distinction des intérêts. —
Ainsi relâché, le lien finit par se rompre sous l'as-

cendant de l'opinion. « Il est de bon air de ne pas

vivre ensemble, » de s'accorder mutuellement toute

tolérance, d'être tout entier au monde. En effet,

c'est le monde qui fait alors l'opinion, et, par elle,

il pousse aux mœurs dont il a besoin.

« Vers le milieu du siècle, le mari et la femme

logeaient dans le même hôtel ; mais c'était tout.

« Jamais ils ne se voyaient, jamais on ne les ren-

contrait dans la même voiture, jamais on ne les

trouvait dans la même maison, ni, à plus forte rai-

son, réunis dans un lieu public. « Un sentiment

profond eût semblé bizarre et même « ridicule, »

en tout cas, inconvenant : il eût choqué comme un
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a parte sérieux dans le courant général de la con-

versation légère. On se devait à tous, et c'était

s'isoler à doux ;
en compagnie, on n'a pas droit au

tête-à-tête ^ »

De l'indifférence à rinfidélité il n'y a qu'un pas,

et, dans les trois siècles qui nous occupent, ce pas

est souvent franchi par la fennme aussi bien que par

l'homme. Eût -elle même été élevée dans une

pieuse maison, l'enivrante atmosphère ou elle vit

lui fait trop souvent perdre le sens moral. Ces

spectacles enchanteurs où toutes les harmonies de

la poésie et du chant prêtent à l'amour leurs accents

d'une pénétrante douceur; ces hommages dont le

monde entoure lajeune femme et qui, bien des fois,

contrastent avec la froideur de son mari, les trahi-

sons même de celui-ci, tout l'entraîne vers ce but

si bien décrit par le poète :

Dans le crime il suffît qu'une fois on débuts;

Une chute toujours attire une autre chute.

L'honneur est comme une île escarpée ot sans bords :

On n'y peut plus rentrer dès qu'on eu est dehors ."^

Mais si, dans le xvn® siècle, cette île escarpée a

vu se fixer sur elle les regards désespérés des pé-

cheurs repentants, le xviii® siècle n'a guère connu

ces remords ; ce trisle xvni° siècle où le vice, déchi-

1. Tainc, Orif/inr.^ de la France cond'tiipordhir. L\incit)i régime.

2. Bnilcau, Safires,x. Plus h:iut le i)(>ètc, ou philôt le moraliste

a bien dépeint les dangers qui entouraient lu jeune femme.
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rant le voile hypocrite sous lequel il s'était caché

à la cour du grand roi vieillissant, éclatait dans les

orgies de la régence et du règne de Louis XY. Sur

vingt seigneurs de la cour, quinze ont, pour d'in-

dignes créatures, abandonné leurs femmes, qui ne

s'en plaignent guère d'ailleurs, et la ville suit

l'exemple de la cour.

Depuis la Renaissance, le monde, très complai-

sant pouf les fautes du mari, ne trouve pas mau-

vais qu e la femme se venge de Tinfidèle en le trom-

pant. Tel n'est pas toujours l'avis du mari offensé.

Comme certain personnage de VHeptaméron, s^il

veut que toutes les femmes soient légères, il en

excepte la sienne ; et, comme le comte Almaviva le

sera en plein xviii® siècle, il est à la fois volage

et jaloux, jaloux jusqu'à faire reparaître dans le

courtisan le justicier du moyen âge, jaloux jusqu'à

séquestrer, à tuer, à empoisonner la coupable. Ces

fureurs tragiques, qui appartiennent au xvi® siècle,

se perdent dans les siècles suivants. Boileau rend

un ironique hommage aux Parisiens,

Gens de douce nature, et maris bons chrétiens*.

Au xviii° siècle surtout, en dépit d'Almaviva, « un

mari qui voudrait seul posséder sa femme, dit Mon-

tesquieu, serait regardé comme un perturbateur de

1. Boileau, Satires, x.
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la joie publique, et comme un insensé qui voudrait

jouir de la lumière du soleil à l'exclusion des autres

hommes.» D'ailleurs lajalousie est de mauvais ton.

Un mari outragé, un duc, vient se plaindre à sa

belle-mère de sa femme qui Fa déshonoré. La belle-

mère, qui a de bonnes raisons pour excuser les

fautes de cette espèce, répond à son gendre avec

le plus grand sang-froid : « Eh! monsieur, vous

faites bien du bruit pour peu de chose ; votre père

était de bien meilleure compagnie*. »

Beaucoup de maris sont, en vérité, de fort

« bonne compagnie » dans ces trois siècles de

corruption. L'un se laisse trahir avec candeur par

une femme tristement habile à ce jeu ^. Un autre

ferme les yeux sur les désordres de sa femme
pour qu'elle lui passe les siens. Plus méprisables

encore, des époux acceptent un déshonneur qui

leur vaut d'infâmes honneurs. On connaît la pa-

tience conjugale des ducs de Soubise et de Roque"

laure, qui, trouvant que « la beauté heureuse »

était sous Louis 'XIV, suivant l'expression du duc

de Saint-Simon, « la dot des dots^, » mettent en

pratique cette étrange leçon :

Un partage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore;

1. Montesquieu, Lattroa i)ermncii, lv; M"'o d'Obcrkirch, Mé-
moires.

2, La Jiruyùre, Caraath'o.i, iir, Dr>s Femmen.
'à. Suint-Simon, Mèmoii'cs^ tome IIJ, cli. xvii.
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Et, sans doute, il ne peut être que glorieux

De se voir le rival du souverain des dieux 1.

Certains maris sont plus abjects encore ; ils ne

se laissent pas seulement indemniser de leur

honte, ils proposent eux-mêmes le marché : faits

bien dignes de ces temps oii un père, une mère

vendaient leurs filles.

Brantôme dit qu'à son époque l'immoralité avait

gagné les provinces, et que des maris envoyaient

leurs femmes à Paris pour plaider leur cause de-

vant les juges.

On aime à opposer à ces indignes époux le mar-

quis de Montespan, portant le deuil de la femme

qui a mieux aimé être la maîtresse d'un roi que la

fidèle compagne d'un gentilhomme.

Quant à la femme que sa honte élève si haut,

elle n'a guère que l'orgueil de sa nouvelle situa-

tion. Pour une La Vallière, moins coupable assu-

rément, puisqu'elle n'avait pas de mari à désho-

norer, pour « une petite violette qui se cachait sous

rUeibe, et qui était honteuse d'être maîtresse, d'être

mère, d'être duchesse, » voici une marquise de

Montespan, voyant légitimer les enfants nés d'un

double adultère, et, reine aux yeux de tous, mon-

trant à la cour, sous les flots de ses dentelles et les

1. Molière, Ai/ijMti'yon, acte III, se. xi.
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feux de ses pierreries, « une triomphante beauté

à faire admirer à tous les ambassadeurs *. »

Le règne qui suivit celui de Louis XIV n'était

pas fait pour effacer de tels scandales. La place de

la reine de France est alors occupée par des femmes

tombées assurément de moins haut que M"'^ de

Monlespan. Faut -il nommer Jeanne Poisson,

marquise de Pompadour de par la faveur royale?

Faut-il abaisser encore plus nos regards et cher-

cher Jeanne Yaubernier dans une fange si épaisse

que pour la comtesse du Barry, c'est monter de

quelques degrés dans la boue que de faire succéder

le roi à toute la France!

Et ces femmes ne seront pas seulement les

maîtresses de Louis XV. Par lui, elles gouverne-

ront et déshonoreront la France.

Quand l'ignominie est publique et triomphe,

comment s'étonner de cette phrase de La Bruyère :

(( 11 y a peu de galanteries secrètes; bien des

femmes ne sont pas mieux désignées par le nom
de leurs maris que par celui de leurs amants. »

S'il est, en effet, des femmes qui, joignant le sa-

crilège au vice, cachent leurs désordres sous le

voile de la dévotion, d'autres ne savent même plus

rougir: et, comme les matrones de la Rome impé-

i. M"" (le StWi.L^'iK';, Lcttrci^ix M'»^ de Orignan, L".» juillcl ItiTO

l"»" f«eptembic 1080.
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riale. elles se disputent honteusement des comé-

diens, des danseurs, des musiciens.

Pour mieux lutter avec la courtisane, de grandes

dames du xvi° siècle lui demandent des leçons.

La courlisane! Son règne commence alors et

ne cesse de s'étendre. La plus célèbre fait revivre

pendant les deux derniers tiers du xvn® siècle le

type de Thétaire grecque, aussi séduisante par

Tesprit que par la beauté. Ninon de Lenclos, cette

dangereuse créature qui fait perdre à ses adora-

teurs jusqu'à la foi religieuse, exerce son pou-

voir sur trois générations, fût-ce dans la même
famille.

Le règne de la courtisane croît avec les scan-

dales du xviii^ siècle. M'"^^ d'Oberkirch se plaint

que la cour et les coulisses se mêlent beaucoup

trop. Les filles de théâtre prennent une importance

extraordinaire. Pour couvrir d'or et de bijoux

d'indignes créatures, les hommes se ruiaent. La

maison de M"^ Dervieux « vaut la rançon d'un

roi. La cour et la ville y ont apporté leur tribut. »

Fragonard commence un plafond pour la demeure

de la danseuse Guimard, et David l'achève. La

grande dame visite comme un musée la maison

de la courlisane. Elle jxq lui en veut pas toujours

du tort que colle-ci lui fait. La princesse d'Hé-

uiu que son mari délaisse pour une actrice
,

^jiie Arnould, est enchantée que le prince ait « des
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occupations. » — <( Un homme désœuvré est si

ennuyeux. »

La légèreté et parfois la dépravation du lan-

gage sont au niveau des mœurs qui dominent du

xvi^ siècle jusqu'à la fin du xvin®. Une femme que

Brantôme qualifie àlionnéte^ écrit un conte pour

narrer d'ignobles aventures qui lui sont person-

nelles. La morale de ce récit est que le plaisir de

tromper un mari ajoute du prix à la faute com-

mise.

Bussy-Rabutin conseille à M"^*^ de Sévigné d'a-

gréer la cour du prince de Conti, et lui demande

imperlinemment la survivance. Le mariage du

duc de Ventadour est l'objet de propos aussi légers

que spirituels*. On peut se faire une idée de la

liberté de langage qui régnait alors en lisant ce

qu'écrivaient au xvi^ siècle Marguerite d'Angou-

lême, et au xvii^, avec une crudité moindre,

M"'^ de Sévigné; et cependant ces deux charmants

écrivains étaient d'honnêtes femmes. Au xviii^ siè-

cle, M'"° d'Oberkirch, élevée dans les mœurs sé-

vères de l'Alsace, est si étonnée de la désinvolture

de langage avec laquelle s'exprime M'"° de Cler-

mont-Tonnerre, que celle-ci s'arrête court. En

rappelant ce fait, M""" d'Oberkirch ajoute : « Je ne

1. Bussy-Uîibutiii, à iM'«" de .Si'viy'iiô, Kl juin 1051 ; M"" do Sùvi-

gnô, à M'"" de Crigiuin, 27 lovj'ier 1071; M'"" d'OlK-rkircli, J/t^-

moircn, etc.
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puis me faire à ces manières élégantes^ et je crois

que je ne m'y ferai jamais *. »

Les grandes dames n'étaient pas plus réservées

dans leurs lectures que dans leurs conversations,

fe Les contes de La Fontaine sont lus par d'honnêtes

^femmes. Au temps des Yalois, un horrible ou-

Hs?rage est acheté son pesant d'or par des femmes

llPdu monde. Nous savons déjà qu'à la même époque

les plus infâmes gravures n'effrayaient ni les jeunes

filles ni les femmes de la cour. Deux siècles plus

tard, les provocantes peintures de Boucher n'effa-

roucheront pas les belles dames.

Ces femmes mondaines ne sauront bien souvent

faire respecter en elles ni la dignité de la veuve

ni Tautorité de la mère. Cette femme qui, à la

mort de son mari, semble ou dans la défaillance

de l'agonie, ou dans la folie du désespoir, joue

plus d'une fois une triste comédie. « Or, après

tous ces grands mystères jouez, et ainsi qu'un

grand torrent, après avoir fait son cours et violent

effort, se vient à remettre et retourner à son ber-

ceau, comme une rivière qui a aussi esté desbor-

dée, ainsi aussi voyez-vous ces veufves se remettre

et retourner à leur première nature, reprendre

leurs esprits, peu à peu se hausser en joie, songer

au monde. Au lieu de testes de mort qu'elles por-

toient, ou peintes, ou gravées et eslevées; au lieu

1. M^ic d'Oberkircli, Mêiuolrcs.
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d'os de trespassez mis en croix ou en lacs mor-

tuaires, au lieu de larmes, ou de jayet ou d'or

maillé, ou en peinture ; vous les voyez convertir

en peintures de leurs marys portées au col, ac-

commodées pourtant de testes de mort et larmes

peintes en chiffres, en petits lacs ; bref, en petites

gentillesses, desguisées pourtant si gentiment,

que les contemplants pensent qu'elles les portent

et prennent plus pour le deuil des marys que pour

la mondanité. Puis, après tout, ainsi qu'on voit les

petits oiseaux, quand ils sortent du nid, ne se

mettre du premier coup à la grande volée, mais,

volletant de branche en branche, apprennent peu

à peu l'usage de bien voler; ainsi les veufves,

sortant de leur grand deuil désespéré, ne le mons-

trent au monde si-tost qu'elles l'ont laissé, mais

peu à peu s'esmancipent, et puis tout à coup jet-

tent et le deuil et le froc de leur grand voile sur

les orties, comme on dit, et mieux que devant re-

prennent l'amour en leur teste... » *.

Plus d'ur\e femme n'a vu en etfet, dans le veu-

vage, que la liberté qui lui est donnée. Le veuvage !

c'est le triomphe de la grande coquette : Molière

ne l'a pas oublié.

Et quel respect peuvent inspirer à leurs enfants

ces femmes mondaines qui n'ont pas su être mères,

ou qui ne se sont souvenues do ce titre que pour

1. Brantôme, /. r. Comp. Montaigne, 7:x.mi.<i, livre II, ch. xxxv
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exercer sur leurs filles une influence corruptrice ?

Devant des mœurs, ici légères, là dépravées,

faut-il s'étonner des rigoureux jugements que

portent sur les femmes les moralistes du xvi® et du

XVII® siècles? Faut-il s'étonner qu'au xviiP siècle,

Vsiuleur de VEsprit des lois ait prononcé cet arrêt

sévère : « La société des femmes gâte lesmœurs *? »

Trouverons-nous désormais étrange que Montai-

gne parle trop souvent de la femme comme d'une

esclave de harem, et qu'il la méconnaisse au point

de dire qu'elle est plus portée que l'homme à la

sensualité ^? Grave erreur que celle-là, et dans la-

quelle a été hien loin de tomber un auteur qui,

de nos jours, a dit cependant beaucoup de mal des

femmes ^.

Suivant Montaigne, la chasteté delà femme n'est

que grimace, ou plutôt c'est une coquetterie de plus.

Ainsi en juge La Rochefoucauld. Il est vrai que ce

paradoxal écrivain donne d'autres mobiles encore

à la vertu des femmes : la vanité, la honte, le goût

du repos, le souci de la réputation, la froideur na-

turelle, ou bien quelque aversion pour l'homme

qui les aime. Ailleurs il dira plus insolemment

encore : « La plupart des honnêtes femmes sont

des trésors cachés, qui ne sont en sûreté que parce

1. Montesquieu, Etiprit dea lois, livre XIX, ch. viir.

2. Montaigne, Essais, livre II, ch. xv; livre III, ch. v.

3. A. Dumas. VHomme-femme.
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qu'on ne les cherche pas ». — « 11 y a peu d'hon-

nêtes femmes qui ne soient lasses de leur métier. »

C'est odieux, mais Tindignation que causent de

telles maximes, ne diminue-t-elle pas quand on

sait quelles femmes les hommes de cour avaient

trop souvent sous les yeux ? Elles prouvaient au

moraliste qu'il y avait peu de femmes dont le mé-

rite survécût à la beauté*. Ce n'est pas à dire

qu'il faille recueillir comme un renseignement sta-

tistique, le chilfre que Boileau nous donne quant

au nombre des femmes fidèles :

Et dans Paris, si je sais Lien compter,

Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer.

Boileau a pris soin de nous avertir que ce n'était

là qu'une figure de rhétorique, et qu'il ne fallait

pas (( prendre les poètes à la lettre "^ » Quoi qu'il en

soit, il est évident que ce qui a frappé notre poète,

ce n'est pas le grand nombre des honnêtes femmes.

Suivant La Rochefoucauld, la femme a un tel

fond de coquetterie qu'elle n'en connaît pas elle-

même la mesure; elle la dompte plus difficilement

que la passion ; et c'est cette coquetterie qu'elle

prend souvent pour de l'amour. La Bruyère n'est

pas tout à fait de cet avis, il remarque que dans

i. La lloclicf<Hicaul(l, Max/uncn, 20 J, 205, 220, ?>?,'^, 307, 308,474.

2. ]>oileau, Satires, ai nota do 1713; Lettres à Brossctte, 5 juil-

let 1700.
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l'amour, Ja femme a plus de tendresse que

riiomme. En revanche, il déclare qu'elle lui est

inférieure en amitié. Sur ce dernier point il ne

s'éloigne guère de LaRochefoucaud *. Montaigne,

lui non plus, ne croyait pas la femme capable

d'amitié^. Une femme dont le fidèle attachement le

suivit au delà du tombeau, M''^ de Gournay lui

prouva qu'il s'était trompé. M""® de Sablé et

M'"^ de la Fayette donnèrent aussi à La Rochefou-

cauld un démenti analogue 3. Et où donc se trou-

verait l'amitié, sinon dans le cœur de la femme,

ce cœur qui a besoin de se dévouer jusqu'au sa-

crifice?

Jugée peu digne de s'élever aux hauteurs de

l'amitié, la femme ne mérite guère non plus la

confiance, s'il faut en croire La Rruyère, qui la

suppose plus fidèle à garder son secret que celui

d'autrui. Il semble au contraire que la femme se

trahit plus facilement elle-même qu'elle ne trahit

les autres. Mais il est vrai que La Rruyère juge

delà femme d'après les coquettes de son temps, ou

plutôt, les coquettes de tous les temps. Et les Ce-

limènes ne manquaient pas au xvii'' siècle. Malgré

le stigmate vengeur dont Molière avait marqué ce

1. La Eochefoucauld, Maximes, 211, 277, 332, 331, 440. La

Bruyère, Caractères , m.
2. Montaigne, Essais, livre I, ch. xxvir.

3. Voir plus loin, ch. m.
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type, il ne cessa de faire école, triste école à la-

quelle le xviii° siècle fournit le plus d'élèves.

Aux yeux de La Bruyère, la femme est extrême

en tout, dans le bien comme dans le mal. Nous n'y

contredirons pas. Suivant ce moraliste, la plupart

des femmes n'ont guère de principes : « elles se

conduisent absolument par le cœur et dépendent

pour leurs mœurs de ceux qu'elles aiment^. » La

Bruyère n'étend heureusement pas à la totalité

des femmes un semblable jugement. Sans doute,

en matière d'opinion, et en toute chose qui n'in-

, téresse pas la conscience, la femme se laisse plutôt

guider par des sentiments que par des idées ; mais

quant aux mœurs et aux croyances dont elle a

reçu les immuables principes dans une soHde édu-

cation chrétienne, elles ne les sacrifiera jamais à

ses plus vives tendresses niômes ; loin de là, c'est

elle qui en fera régner autour d'elle la bienfaisante

iniluence.

D'ailleurs, même considérée comme une créa-

ture toute d'impression, la femme est-elle bien

souvent aussi passive que le pense La Bruyère?

Montaigne n'en était pas très persuadé. Il ne la

juge pas si prompte à se ranger à l'avis d'autrui,

témoin l'amusante histoirtî de la Gasconne. Certes

il se garde bien de nier l'impressionnabilité d<î la

femme; mais suivant lui, cette impressionnabih'té

1. La Bruyère, C'aractèrc.<t, nr, Des Femmes.
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est moins passive qu'active ; et toujours, d'après

le vieux sceptique, la femme s'exaspère d'autant

plus que la contradiction lui est opposée par le

froid raisonnement.

Devant la femme impérieuse, acariâtre, que

Montaigne dépeint et qui servira de modèle à Boi-

leau*,je comprends que le premier ait accepté

cet idéal du mariage : un mari sourd, une femme

aveugle. Il me semble cependant que, dans cette

définition, tout n'est pas à la charge de la femme,

puisque la cécité de Pépouse n'est pas moins in-

dispensable à la paix du mariage que la surdité de

l'époux.

Montaigne ne nous paraît pas très convaincu ici

du bonheur que peut apporter le mariage, le ma-

riage qu'il considère comme « un marché qui n'a

que l'entrée libre ». Pour La Rochefoucauld « il

y a de bons mariages ; mais il n'y en a point de

délicieux »

.

Heureusement, à côté de ces portraits peu flat-

teurs de la femme, à côté de ces tableaux peu en-

chanteurs de la félicité conjugale, nous trouverons,

sinon dans La Rochefoucauld, du moins dans Mon-

taigne, dans La Bruyère, dans Montesquieu, d'au-

tres traits qui témoignent que, dans un monde

corrompu, il y avait encore d'honnêtes femmes et

de bons ménages.

i, Sutireg, x.
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La démoralisation avait, du reste, été progres-

sive. Le père de Montaigne lui disait que de son

temps, à peine y avait-il dans toute une province,

une femme de qualité « mal nommée. » Un écri-

vain qui n'aimait pas les femmes vertueuses et

qui, regardant leur vie patriarcale d'autrefois

comme un état de grossièreté primitive, considé-

rait comme un progrès la brillante corruption qui

les y avait arrachées, Brantôme, l'immoral Bran-

tôme, constatait que, parmi ses contemporaines,

le nombre des honnêtes femmes l'emportait sur le

nombre des autres ^ Il est vrai que pour Brantôme

le titre d'honnête femme était singulièrement élas-

tique. Nous en avons cité une preuve ^.

Comme au moyen âge, les femmes d'intérieur,

les femmes de ménage, existaient toujours au

XVI® siècle, bien que Montaigne en restreignît le

nombre : « La plus utile et honnorablo science et

occupation à une mère de famille, dit-il, c'est la

science du mesnage. l'on veoy quelqu'une avare;

de mesnagières, fort peu : c'est sa maistresse qua-

lité, et qu'on doibt chercher avant toute aultre,

comme lo seul douaire qui sert à ruyner ou à sau-

ver nos maisons... Selon que l'expérience m'en a

apprins, ie requiers d'une femme mariée, au des-

1. Brantôme, l. c. ; Montaigne, I, xxvii ; 11, xxxi, xxx[i ; 111,

V, etc. ; La Rochefoucauld, Ma,runes, 1113.

2. Voir plus haut, page 122.
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SUS de toute aultre vertu, la vertu œconomique.

Je l'en mets au propre, luy laissant par mon
absence tout le gouvernement en main *. »

L'ordre, l'économie, c'est là ce que recommande

à la nouvelle mariée un père soucieux de l'avenir

du jeune ménage 2. C'est toujours l'idéal de la

femme forte qui domine dans les familles chré-

tiennes, surtout dans la vie rurale. En parlant de

l'agriculteur, Olivier de Serres voit, comme Mon-

taigne, dans la femme vigilante la fortune de la

maison ; mais il s'inspire directement de la Sainte-

Écriture pour traduire cette pensée. Il dit avec un

sentiment tout biblique : « Ce lui sera un grand sup-

port et aide, que d'estre bien marié, et accompagné

d'une sage et vertueuse femme, pour faire leurs

communes affaires avec parfaite amitié et bonne

intelligence. Et si une telle lui est donnée de

Dieu, que celle qui est descrite par Salomon, se

pourra dire heureux, et se vanter d'avoir rencon-

tré un bon thrésor: estant la femme l'un des plus

importans ressorts du mesnage, de laquelle la con-

duite est à préférer à toute autre science de la cul-

ture des champs. Où l'homme aura beau se mor-

fondre à les faire manier avec tout art et diligence,

si les fruicts en provenant, serrés dans les greniers,

ne sont par la femme gouvernés avec raison. Mais

1. Montaigne, Essais, III, ix.

2. Nicolas Pasquier, Lettres, 1. V, lettre ix.
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au contraire, estans entre les mains d'une pru-

dente et bonne mesnagere, avec honorable libéra-

lité et louable espargne, seront convenablement

distribués : si qu'avec toute abondance, les vieux

se joindront aux nouveaux, avec vostre grand et

commun prolit, et louange. Aussi

On dict bien vrai qu'en chacune saison

La femme fait ou défait la maison. »

Avec Xénophon, Olivier de Serres rappelle dans

un autre chapitre, que la femme doit vaquer au

gouvernement de la maison pendant que le mari

dirige l'exploitation agricole. Mais il faut qu'il y

ait entre les époux « communication de conseil

requise à tout mesnage bien dressé : estant quel-

ques fois à propos, selon les occurrences, que

l'homme die son avis et se mesle des moindres

choses de la maison, et la femme des plus sérieu-

ses ^ Le temps passé, quand on vouloit louer un

homme, on le disoit bon laboureur. G'estoit aussi

lors la plus grande gloire de la femme que d'estre

estimée bonne mesnagere : laquelle louange, le

temps n'ayant peu esteindre, est-elle encores en

1. Nicolas Pasquicr, dans la lettre citée à la pap:c précédente,

noie 2, dit à sa fille de ne rien faire sans l'avis du mari : u CV'st

le moyen en obéissant, d'apprendre i\ luy commander : je veux

dire, (pie fpiand il rccoi^noislr.-i ('(îtto 1uuu1)1(î obeïssancc, il \w. fera

plus rien qu(i ce (pie vous dcsirc/., et vous altaïubjiiiusra la lilu'C

disposition dr tout le mesnage. »
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telle réputation, que celui qui se veut marier,

après les marques de crainte de Dieu, et pudicité,

par dessus toutes autres vertus, cherche en sa

femme le bon mesnage, comme article nécessaire

pour la félicité de sa maison. Plus grande richesse

ne peut souhaitter l'homme en ce monde, après

la santé, que d'avoir une femme de bien, de bon

sens, bonne mesnagère. Telle conduira et instruira

bien la famille, tiendra la maison remplie de tous

biens, pour y vivre commodément et honorable-

ment. Depuis la plus grande dame, jusques à la

plus petite femmelette, à toutes, la vertu du mes-

nager reluit par dessus toute autre, comme instru-

ment de nous conserver la vie. Une femme mes-

nagère entrant en une pauvre m.aison, l'enrichit :

une despencière, ou fainéante, destruit la riche.

La petite maison s'aggrandit entre les mains de

ceste là : et entre celles de ceste-ci, la grande

s'appétisse. Salomon fait paroistre le mari de la

bonne mesnagère, entre les principaux hommes de

la cité : dict que la femme vaillante est la couronne

de son mari : qu'elle bastit la maison : qu'elle

plante la vigne : qu'elle ne craint ni le froid, ni la

gelée... que la maison et les richesses sont de

l'héritage des pères, mais la prudente femme est

de par l'Eternel.

« A ces belles paroles profitera nostre mère-de-

famille, et se plaira en son administration, si elle
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désire d'estre louée et honorée de ses voisins, révé-

rée et servie de ses enfans, si elle prend plaisir

de voir tousjours sa maison abondamment pourveue

de toutes commodités, pour s'en servir au vivre

ordinaire, au recueil des amis, à la nécessité des

maladies, à l'advancement des enfans, aux au-

mosnes des pauvres. »

Olivier de Serres qui rappelle à la ménagère les

récompenses de la femme forte, dit aussi, dans le

chapitre d'où nous avons extrait notre première

citation, quelles incomparables félicités attendent

les époux qui s'unissentdans une affectueuse estime

pour diriger leur maison : « Par telle correspon-

dance la paix et la concorde se nourrissans en la

maison, vos enfans en seront de tant mieux in-

struits, et vous rendront tant plus humble obéis-

sance, que plus vertueusement vous verront vivre

par ensemble.

« Cela mesme vous fera aussi aimer, honorer,

craindre, obéir, de vos amis, voisins, sujets, servi-

teurs. Et par telle marque estant vostre maison re-

cogneue pour celle de Dieu ; Dieu y habitera, y

mettant sa crainte : et la comblant de toutes sortes

de bénédictions, vous fera prospérer en ce monde,

comme est promis en Tescriture '... »

Tel fut le ménnge du baron et de la baronne de

1. Olivier do Serres, le Thcàtrc, d'dtjriciilhtrc et Mc.stuKjc des

champa, l^*" lieu, eh. vr ;
8'-' lieu, el). i.
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Chantai. Et le rôle de la ménagère contribua puis-

samment à préparer dans la noble dame la sainte

que l'Église devait placer sur ses autels.

Lorsque M. de Chantai se maria, il remit le gou-

vernement delà maison à sa jeune compagne qui

s'effrayait de cette responsabilité. Mais avec la

douce autorité de l'époux chrétien , il voulut

« qu'elle se résolût à porter ce fardeau, » disant,

lui aussi, « que la femme sage édifie sa maison, et

que celles qui méprisent ce soin, détruisent les

plus riches. » Et il mit sous les yeux de la

jeune femme, comme un exemple, le type de la

baronne de Chantai, son héroïque mère. Saisie

d'une généreuse émulation, « elle ceignit ses reins

de force et fortifia son bras » pour se dévouer à la

mission domestique que lui imposait son mari.

« Elle mit ordre à l'ordinaire et aux gages des

serviteurs et servantes, le tout avec un esprit

si raisonnable que chacun était content. Elle

ordonna que tous les grangers, sujets, receveurs

et autres, avec lesquels on aurait à traiter, s'a-

dresseraient immédiatement à elle pour toutes les

affaires . »

« Dès le jour qu'elle prit le soin de la maison,

elle s'accoutuma à se lever de grand matin, et avait

déjà mis ordre au ménage, et envoyé ses gens au

labeur, quand son mari se levait. i)e fortifiantes

lectures, la Vie dus Saints ^ les Annales de la France
y
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rafraîchissaient soa âme au milieu de taat d'occu-

pations matérielles.

Elle ne portait habituellement que des vêtements

de camelot et d'étamine; mais réléorance innée de

la grande dame la faisait paraître plus charmante

sous ces humbles habits que d'autres sous leurs

tissus d'or et de soie. Lorsqu'elle avait à représen-

ter, elle se parait de ses vêtements de noces ou de

ses ajustements de jeune fille. Elle savait accueillir

avec la grâce modeste de la femme chrétienne les

amis de son mari qui se réunissaient chez lui pour

la chasse et d'autres divertissements. Mais lorsque

son mari était absent, il n'y avait pour elle ni ré-

ception, ni parure. « Les yeux à qui je dois plaire,

disait-elle, sont à cent lieues d'ici ; ce serait inutile-

ment que je m'agencerais. » Elle était pour les

pauvres une servanic. Pendant une famine, elle

les réunissait chaque jour, leur versait du potage

dans leurs écuelles, leur présentait les morceaux

de pain qui s'entassaient dans les corbeilles. Alors

déjà elle secourait ces malades que, dans son aus-

tère veuvage, eUe devait soigner avec une héroïque

charité.

Pour un délit qu'elle jugeait véniel, un paysan

était-il renfermé dans l'humide prison du château,

elle l'en faisait secrètement sortir le soir, lui

donnait un lit, <- et, le lendemain, de grand malin,

]>our ne pas déplaire à sun mari, rlle rmu-lla-t le
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prisonnier dans la prison, et, en allant donner le

bonjour àM. de Chantai, elle lui demandait si amia-

blemcnt congé d'ouvrir à ces pauvres gens et les

mettre en liberté, que quasi toujours elle l'obtenait. »

Elle donnait aux paysans les exemples de la

piété; elle instruisait elle-même dans la religion

ses serviteurs que la prière en commun réunissait

malin et soir autour de la châtelaine. Sévère pour

le vice, elle était indulgente pour les fautes aux-

quelles les domestiques s'étaient laissé entraîner

par la faiblesse et non par la volonté ; et, ici encore,

sa miséricordieuse influence plaidait auprès du

châtelain en faveur du coupable.

« C'est une grande marque de sa prudence et

douce conduite, qu'en huit ans qu'elle a demeuré

mariée, et neuf ans au monde après son veuvage,

eUe n'a presque point changé de serviteurs et de

servantes, excepté deux qu'elle congédia pour ne

les pouvoir faire amender de quelques vices aux-

quels ils étaient adonnés. Elle n'était point crieuse

ni maussade parmi ses domestiques ; sa vertu la

faisait également craindre et aimer. Bref, sa mai-

son était le logis de la paix, de l'honneur, de la

civilité et piété chrétienne, et d'une joie vraiment

noble et innocente ^ »

1. Mère de Changy. Mémoires sur la vie et les vertus de sainte

Jeanne- Françoise ùVénii/ot de Chantai; comp. Bulle du Pape

Clément XIII pour la canonisation de la bienheureuse.
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Sans connaître alors le grand évèque qui devait

être son guide dans la sainteté, M'"'' de Chantai

appliquait dans son ménage les conseils que saint

François de Sales donnait aux femmes pour qu'elles

unissent à leurs devoirs religieux, à leur apostolat,

à leurs œuvres de miséricorde, les occupations de

la femme forte : « le soin de la famille, avec les

œuvres qui dépendent d'iceluy », ainsi que « l'u-

tile diligence » qui ne permet pas à l'oisiveté de

prendre la place destinée au travail ^

Dans la vie rurale, les nobles dames veillent aux

intérêts de l'exploitation agricole et n'en dédai-

gnent pas l'humble détail. La châtelaine envoie ses

serviteurs aux champs et garnit leur besace. Lors-

que Sully était à la cour, sa femme vendait le blé

et les autres récoltes.

A une époque postérieure, Laure de Fitz-James,

marquise de Bouzolz, fille du maréchal de Berwick,

n'avait jamais, dit-on, les mains inoccupées; et,

cette grande dame ne couchait que dans les draps

dont sa main patricienne avait filé la toile^. Les

quenouilles dites rfe ///aria//^, que l'on voit au musée

de Cluny et qui datent du xvi*' siècle, rappelaient

aux femmes, dans leurs riches sculptures, l'histoire

de ces f(;mmes fortes qui filaient la laine et le lin.

1. Saint François de finies, Tutrodiir fion à /(t rie (h'cotc. 11 h

partie, cli. xxxv.

2. Anne-Paule-Dominniue de Noaillos, viarquine de Moniagu.
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Doux femmes, entrées par le mariage dans la

famille de La Rochefoucauld, donnèrent au xvn^

et au xvni® siècles l'exemple de la femme forte, de

la ménagère, aussi bien à la ville qu'aux champs.

C'est au x;vii® siècle, Jeanne de Schomberg-, du-

chesse de Liancourt; c'est, dans le siècle suivant,

Augustine de Montmirail, duchesse de Doudeau-

ville, dont l'existence se prolongea jusque dans le

xix^ siècle. Dans leur conduite, dans les conseils

que l'une écrivit pour sa fille, l'autre pour sa petite-

fille ; dans le règlement que M*"^ de Liancourt traça

pour elle-même, nous voyons combien important

était pour les plus grandes dames le gouvernement

de la maison, et par quelles fortes et douces vertus

elles soutenaient leurs foyers.

Ce gouvernement dômes tique est vaste. La femme

surveille les affaires de la maison, et elle en soumet

l'ensemble à son mari, le chef respecté de la com-

munauté. Elle vérifie les dépenses de la veille,

celles de la semaine ; elle arrête le compte du mois.

A l'aide de conseils éclairés, elle revoit le compte

général de l'année. Lorsqu'elle l'a signé en double

expédition, elle le fait placer avec les pièces justi-

ficatives dans une cassette de bois qui est déposée

« au trésor des papiers. » Pour l'année suivante,

elle fait un état général des dépenses, par estima-

tion, et d'après la moyenne des trois à quatre

années précédentes. Elle y fait figurer le train de
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la maison de ville et les dépenses de la vie rurale.

Elle tient compte aussi des dépenses imprévues.

La femme chrétienne payera exactement ses ser-

viteurs, ses fournisseurs. Faire des dettes, c'est

retenir injustement le bien d'autrui. La noble dame

évitera le luxe des habits, des meubles, de la table.

Bonne et hospitalière d'ailleurs, elle établira Tordre

dans la bienséance et dans la générosité. Elle n'ou-

bliera pas non plus qu'il faut donner aux pauvres

le superflu de son bien.

La châtelaine peut également être associée aux

affaires extérieures du châtelain : le choix des offi-

ciers qui rendent la justice seigneuriale ^ le con-

trôle de leurs actes ; elle aussi veillera au bien des

orphelins, des hôpitaux, des fabriques ; à l'entre-

tien des ponts et des chemins sur lesquels les

seigneurs sont voyers, à la conservation des c-jm-

munes.

Elle aide son mari dans la conduite d'un procès,

et préside avec lui le conseil domestique des gens

d'alïaires. Dans les conseils que la duchesse de

Liancourt donne à sa petite-fille, on reconnaît la

noble femme qui, soucieuse avant tout du droil,

fournissait à ses adversaires même le moyen de

plaider contre elle, et gardait pour leurs per-

1. Eli rabseiicc de M. de (iondi, sa femme choiisil des ollieiers

probes pour administrer la juslico dans ses terres. Cliaiitelauze.

,s(iin1 \ inc( iif (l( Paul il It.s doiid'i, l'aj'is. \'6'6i.
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sonnes les afYecUieux ménag-emenLs de la charité ^

La duchesse de Doudeauville fut plus qu'asso-

ciée au gouvernement de la maison. Pendant l'é-

migration de M. de Doudeauville, elle s'acquitta

si bien de cette administration que, do retour, le

duc la lui laissa tout entière ^.

Quant aux charges officielles dont le mari est

revêtu, la femme y demeurera étrangère. Mais

commet-il une injustice, elle doit l'avertir en se-

cret et avec prudence. C'est le droit, c'est le devoir

de l'épouse conseillère.

En toute circonstance d'ailleurs oii le mari s'é-

carte du devoir, l'épouse doit lui en indiquer le

chemin. Mais elle prêche surtout d'exemple. Après

dix-huit années d'une action lente et bienfaisante,

M'"^ de Liancourt arrache son mari aux séductions

du monde.

Si l'épouse, si la mère ont charge d'âmes, la

maîtresse de la maison a aussi cette responsabilité.

Gomme la baronne de Chantai, elle veille aux be-

soins spirituels de ses serviteurs et à leurs intérêts

temporels. Maîtresse attentive, elle les récompense

de leurs bons services, les soigne dans leurs ma-

ladies, leur assure le pain dans leur vieillesse. La

duchesse de Liancourt, cette grande dame qui,

1. M"« la duchesse de Liancourt, Ri'tjh'mcnt donnépar une dame

de qualité, etc.

2. Ylc de -l/'"8 de la Boclieftmcavld, diiclips'^e de Dondeaurille,
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dans le monde, mesure ses égards au rang- des

personnes, considère dans son cœur ses domesti-

ques comme ses égaux devant Dieu, « des égaux

que, dit-elle à M'^*^ de La Roche-Guyon, Dieu a

réduits en ce monde dans l'état de servitude pour

aider notre infirmité durant que vous remédiez à

leur misère... Ils doivent gagner le Ciel p:ir cette

humiliation, comme vous devez le gagner par le

soin que vous prendrez de leur conduite. Dieu

nous oblige donc ainsi à des devoirs mutuels les

uns envers les autres. »

Un règlement était nécessaire pour que la maî-

tresse de la maison pût s'acquitter de la charge

qui pesait sur elle, charge si lourde qu'elle rappe-

lait à la plus grande dame la sentence de l'Eden :

« Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. »

Aussi, avant d'assumer une telle responsabilité,

elle invoquait l'Esprit-Saint pour pouvoir agir avec

j)rudence et fermeté.

En prenant le fardeau du gouvernement domes-

tique, la noble dame voudra, non dominer sur au-

trui, mais obéir : obéir au mari qui, occupé par

de grands emplois, ne pourrait surveiller lui-même

la maison; obéir à Dieu qui, selon la belle pensée

de M'"° de Liancourt, ne donne à l'homme que la

garde d'un bien que celui-ci doit transmettre fidèle-

ment à autrui. C'est le talent que Dieu lui confie et

dont il lui demandera compte au jugement dernier.
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Partout la maîtresse de la maison cherche la

volonté de Dieu. Comme la châtelaine du moyen

âge, son premier labeur est de distribuer la tâche

à ses serviteurs, mais sa première pensée est d'a-

dorer le Seigneur qui lui a donné un jour de plus

pour le servir. C'est à lui qu'elle consacre toute

sa journée. Avant toute action, avant tout plaisir

même, elle se demande si cette action, si ce plai-

sir peuvent être offerts au Dieu de justice et de

pureté.

Généreusement dévouée à ses amis, elle leur

sacrifie son repos, son bonheur, mais sa conscience,

jamais! Le nombre de ses relations sera d'ailleurs

restreint, et toujours soumis à la volonté du mari.

Quant aux devoirs du monde, aux visites, elle ne

leur donnera que ce qui ne se peut refuser à la

plus stricte bienséance. Elle apporte dans toutes

ses conversations une parole sobre, aimable, in-

dulgente, ennemie de toute discussion opiniâtre,

nourrie de bonnes lectures *
; une influence bien-

faisante, mais toujours exercée avec prudence. Fût-

elle même entourée de caractères difficiles, elle

fait régner partout la paix, et pour cela elle l'a

d'abord établie dans son âme en domptant ses pas-

1. Pendant que la duchesse de Liancourt est à sa toilette, elle se

fait faire une bonne lecture pour que les personnes qui l'entourent

alors puissent en profiter. Elle les fait parler sur cette lecture et

attire leur attention sur l'enseignement qu'elles en peuvent tirer.
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sions, ses caprices, son humeur K Quelle paix, en
eiïet, dans une âme qui s'est rendue maîtresse
d'elle-même! Tout peut crouler, Dieu reste 2.

La douceur est la souveraine expression de cette

paix intérieure. La douceur! c'était la vertu per-
pétuelle que saint François de Sales recomman-
dait à la femme.

La femme forte, bonne ménagère, douée et sûre
conseillère, se retrouvait particulièrement au sein
de la magistrature. Dans ce milieu sévère où les

principes sur lesquels repose l'ordre social sont
chaque jour rappelés, les femmes vivent générale-
ment selon les principes dont leurs maris sont les

gardiens. Elles mènent l'existence de la matrone
romaine qui file la laine et garde la maison. Un
jurisconsulte d'Aix raconte que, sous le règne de
Louis XIII, les magistrats « n'estoient vus qu'aux
rues conduisant au palais, et ils vivoient chez eux
en si grande simplicité qu'au feu de la cuisine,
quand le mouton tournoit à la broche, le mari se

préparoit pour le rapport d'un procès, et la femme
avoit la quenouille » ^.

C'est à la robe qu'appartient par sa naissance et

par son mariage M'"^ de Nesmond, cette jeune
lemme de quinze ans que sa sainte mère, M""'de Mi-

1. M'"" la (lucliessodo T/iuiicoinl. /. r.

2. lu'dr M^^^dcla liochcfo,n,,d,l
, <l,uhr.sr dr lh>u<},aunUc

3. (Jh. dellibb,., /r.v l'\n,r,nc.srl la Sorlvtr en France, Hc.
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ramion, iiislallc dans sa nouvelle famille en deman-

dant que cette enfant soit chargée de l'administra-

tion de ses biens. La nouvelle mariée obtient ce

privilège et s'en montre digne ^.

Dans la magistrature se rencontraient des types

respectables et attachants. Il pouvait sans doute

arriver que Taustérité fût ridicule et intolérante

comme chez M'"® Orner Talon, que Fléchier a

peinte avec une verve si piquante et si malicieuse

dans les Grands-Jours d'Auvergne ^. Mais à la sévérité

morale s'alliaient généralement la douceur des

affections domestiques et l'amabilité des relations.

Quelle noble et sympathique ligure que M'"® de

Pontchartrain, née Meaupou, cette femme sensée

et spirituelle, étincelante de gaîté et remplie en

même temps de dignité, sachant, comme aurait

pu le faire une femme de vieille race, accueillir

ses hôtes avec toutes les nuances de distinction

que comporte leur état, présidant enfin aux récep-

tions officielles comme nulle femme de ministre ne

savait le faire; et avec toutes ces brillantes séduc-

tions, possédant l'active et chaleureuse bonté qui

lui inspire de charitables fondations, et qui fait

d'elle une amie aussi fidèle que généreuse. Chez
]yj[me d'Aguesseau, femme du chancelier et belle-fille

de la bienfaisante M'"^ Henri d'Aguesseau, mémo

1. Bonneau-Avenant, Madainv de Miraitiion.

2. M. rahV^é Fabre, la Jeunesse de Fléchier.

10
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mélange de grâce aimable et de noble vertu que

chez M^^ de Pontchartrain. Et toutes deux réali-

sent le type de l'épouse conseillère: Saint-Simon

nous dit que Pontchartrain ne se trompa jamais

tant qu'il écouta les avis de sa femme. Quant à

]yjrae d'Aguesseau, qui ne connaît le mot romain

qu'elle adressa au chancelier dans la périlleuse

circonstance où il allait exposer sa position, sa

liberté : « Elle le conjura, en l'embrassant, d'ou-

blier qu'il eût femme et enfants, de compter sa

charge et sa fortune pour rien, et pour tout son

honneur et sa conscience *. »

La vertu et la grâce, la force morale, la prudence,

la bonté, la charité, la douceur, c'étaient là les

qualités de la femme française au moyen âge. Nous

voyons qu'en dépit des influences corruptrices

amenées par la vie mondaine, ces qualités s'étaient

conservées dans les trois siècles que nous étudions.

Ajoutons-y la miséricordieuse charité avec laquelle,

comme au moyen âge aussi, plus d'une femme

pardonne à l'époux qui lui est infidèle : noble con-

traste que l'on est heureux d'opposer à la femme

qui se venge de l'adultère par l'adultère!

« Avec le silence vous viendrez à bout de tout
;

il ne faut parler de cette sorte de peine qu'è Dieu

1. Saint-Simon, t. VII, cli. v, xxvi ; D'mcovvs sur la tic et hi

mort de M. d'Af/vcJiseau, conseiller d'État, par M. d'Aguesseau»

chancelier de P'rance.
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seul », disait à une épouse trahie une jeune femme

qui connaissait personnellement cette douleur :

c'était la sainte duchesse de Montmorency, com-

pagne du brillant et chevaleresque Henri de Mont-

morency, époux à la fois tendre et volage qui,

tout en gardant à sa femme sa meilleure affection,

ofimit à d'autres ses capricieux hommages de

grand seigneur. La duchesse se taisait; mais ses

souffrances se lisaient sur son expressif visage
;

son mari le remarqua : « Etes-vous malade, mon
amie ? lui demanda-t-il ;

vous êtes changée ! — « Il

est vrai, mon visage est changé, mais mon cœur ne

l'est pas », répondit la jeune femme. Le duc devina

la secrète douleur que trahissaient ces paroles, et,

devant les larmes qu'il faisait couler, il ne put que

s'agenouiller avec émotion et promettre à sa

femme une fidélité qu'il n'eut pas, hélas! la force

de lui garder. Mais dans les âmes pures, l'amour

qui est plus fort que la mort, est plus fort aussi

que l'offense qui le blesse. Par la puissance de son

dévouement, M""^ de Montmorency s'éleva au-des-

sus des jalousies humaines; et l'on a même dit

qu'au fond du cœur elle ne pouvait se défendre

d'une indéfinissable sympathie pour les femmes

qui aimaient l'objet de son unique passion*. Cet

amour si désintéressé n'appartenait déjà plus à la

terre quand la tête chérie sur laquelle il planait

1 . Amédée Eenée, Madame de 3Iontinorency

,
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tomba sous la hache du bourreau. Alors cet amour

monta plus haut encore; et par un héroïque elFort,

M""® de Montmorency le sacrilia à Dieu. La veuve

de la grande victime devint l'épouse de Jésus-

Christ.

Mais voici un exemple de magnanimité conju-

gale qui nous paraît plus extraordinaire. Que

M"® de Montmorency ait aimé avec une passion

aussi généreuse le noble duc qui, par son grand

cœur, par sa bravoure, par sa loyauté, soulevait,

malgré ses faiblesses, une enthousiaste admira-

lion, nous comprenons ce sentiment. Mais qu'une

femme d'élite, mariée à un être indigne, traître à

sa patrie, déserteur, escroc même, ait encore à

supporter l'abandon du misérable qui, par ce ma-

riage, a échappé à un public déshonneur; et que

cette épouse si cruellement outragée, lui garde en-

core son amour, voilà un fait qui semblerait inexpli-

cable si l'on ne savait quels trésors de miséricor-

dieuse tendresse peut receler un cœur de femme.

Cet homme se nommait le comte de Bonnevai, et

c'est M'^*^ de Biron qui s'était dévouée à lui avec

toute la force d'une aiïection qui s'appuie sur h^

devoir. Lorsque son mari l'a .ibandonnée, elle lui

écrit : « Je me suis attachée à vous en bien peu do

temps, de bonne foi
;
je suis sincère ; celte ten-

dresse m'a été un sujet de beaucoup de [)einos,

mais elles n'ont point effacé une prévention qui
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me fera toujours également désirer votre amitié

comme la seule chose qui puisse me rendre heu-

reuse. » Les lettres mêmes de la jeune femme de-

meurent sans réponse, s'il faut en juger par cette

prière navrante de la noble délaissée : « Je vous

prie seulement de dire une fois tous les huit jours

à votre valet de chambre que vous ^vez une femme

qui vous aime, et qui demande qu'on lui apprenne

que vous êtes en bonne santé».

Cette femme si éprouvée ne laisse pas soupçon-

ner au monde ses amères tristesses. Elle voile

les fautes de son mari, mais c'est avec fierté qu'elle

salue les actions d'éclat que l'on trouve mêlées à

de si honteuses turpitudes chez le comte de Bon-

ne val, cet étrange aventurier qui, à la fin de sa

vie, devait trahir son Dieu comme il avait trahi sa

patrie, son foyer, et qui, renégat, soldat de Maho-

met armé contre les chrétiens, devait avoir son

tombeau à Conslantinople *.

Dans son délaissement, M^^la duchesse de Char-

tres, mère du roi Louis-Philippe, garde une tou-

chante tendresse au volage époux qui lui porte

le coup le plus cruel qu'une femme puisse recevoir

en lui enlevant la consolation d'élever ses enfants

et en confiant ce soin h la rivale qu'il lui préfère.

Malgré son cuisant chagrin elle ne perd cependant

{. Saint-Simon, tome III, ch. xxir ; tome IX, ch. ni; Bertin

Z^s 31ariagc.<i dans Vancicnnc société française.
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pas à l'extérieur cette gaieté d'enfant que conserve

si naturellement la candeur de l'âme *.

La vertu, soutien de l'épouse malheureuse, de-

vient dans l'harmonie d'un beau ménage, le titre le

plus sûr de la femme à l'attachement de son mari.

Cette harmonie conjugale, nous allons le voir, se

^retrouve dans les siècles de corruption plus sou-

vent qu'on ne le croit. Elle nous est déjà apparue

alors que nous esquissions les devoirs et les vertus

de la femme. Arrêtons-nous quelques instants de-

vant le pur tableau de l'affection conjugale, de

cette affection qui réalise si bien les conditions

qu'un grand évêque de nos jours donnait aux at-

tachements d'ici-bas : le respect dans l'amour, et

l'amour dans le respect^.

Nous avons entendu Montaigne interpréter,

comme ses plus religieux contemporains, la pen-

sée biblique en considérant la femme forte comme
la fortune d'une maison. Maintenant ce philoso-

phe à l'esprit sceptique, à la morale facile, va nous

faire entendre sur le respect dû au mariage, des

accents où, malgré une note railleuse, domino

une religieuse gravité : « Un bon mariage, —
s'il en est, ajoute-t-il avec sa malicieuse bon-

homie, — refuse la compaignie et conditions de

1. M'"" (rObcikii'cli, Mrinoircs.

2. Mj^T Dupanloup, Confèrencesanxfvmmcs vh retiennes^ publiées

par M.. Tiibbé Lagrunge. Paris, 1881.
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Famour. » (Montaigne parle ici de l'amour païen):

« il tasche à représenter celles de l'amitié. » Ail-

leurs il est vrai, Montaigne, l'éternel douteur,

croit que la femme, étant incapable d'amitié, ne

saurait apporter ce sentiment dans le mariage.

Mais poursuivons : « C'est une doulce société de

vie, pleine de constance, de fiance et d'un nombre

infîny d'utiles et solides offices, et obligations mu-
tuelles. » Il dit aussi fort justement qu'aucune

femme unie à l'homme qu'elle aime, ne voudrait

lui inspirer d'autres sentiments que cette amitié

calme et dévouée. « Si elle est logée en son affec-

tion comme femme, elle y est bien plus honnorable-

ment et seurement logée. » Pour celui-là même
qui trahit sa femme, Montaigne juge qu'elle reste

un être tellement sacré que si on lui deman-

dait « à qui il aymeroit mieulx arriver une honte,

ou à sa femme, ou à sa maistresse? de qui la des-

fortune l'aftligeroit le plus? à qui il désire plus de

grandeur? ces demandes n'ont aulcun doubte en

un mariage sain.

« Ce qu'il s'en veoid si peu de bons, est signe

de son prix et de sa valeur. A le bien façonner et

à le bien prendre, il n'est point de plus belle pièce

en nostre société Tout licentieux qu'on me
tient, i'ay en vérité plus sévèrement observé les loix

de mariage, qui ie n'avoy ny promis ny espéré * w.

1. Montaigne, Essais, III, v.
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Le respect du foyer se maintenait donc toujours.

L'amour d'un roi n'éblouit pas toutes les femmes
et n'aveugle pas tous les maris. La femme de Jean

Séguier repousse Henri IV, et à ce même roi qui

demande au maréchal de Roquelaure d'amener à

la cour sa belle compagne, le rusé Gascon, pré-

textant la pauvreté do sa famille, répond en patois :

« Sire, elle n'a pas de sahallom (souliers)*. »

Au respect du mariage se joignait souvent

l'amour conjugal le plus tendre. La famille bibli-

que est l'idéal que poursuit la pieuse famille fran-

çaise. « J'ai regardé ma femme comme un autre

moi-même, » dit Pierre Pilhou dans son testament

daté du lo novembre 1587^. » Et que d'exemples

analogues nous trouverons dans les livres de rai-

son, dans les mémoires du temps ! Quels ména-

ges nous offrent M. et M»"" de Chantai, M. et M™"

de Miramion, le maréchal duc de Schomberget sa

belle et fière compagne Mario de ITautefort ; le

duc de Bouillon et sa femme, M"*^ do Berghes, cé-

lèbre par son courage, par sa beauté, et tendre-

ment unie à son mari ; M. et M"'^ de Gondi si étroi-

tement attachés l'un à l'autre qu'après la mort de

sa femme, lo veuf, incapable de recevoir aucune

consolation humaine,, se fait prêtre-de l'Oratoire,

1. Tîillemant (les Rôaux, Ir Marnhal ilr ltiniiiil<nin\

2. r'ii (lo UibLn. oiin-(t(jr ci/r.
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lui, général des galères *. Le duc de Charost, pe-

lit-fils de Fouquet, entoure de la plus constante

sollicitude sa femme qui, dit Saint-Simon, mourut

« à cinquante-et-un ans, après plus de dix ans de

maladie, sans avoir pu être remuée de son lit, voir

aucune lumière, ouïr le moindre bruit, entendre ou

dire deux mots de suite, et encore rarement, ni

changer de linge plus de deux ou trois fois Fan, et

toujours àTextrême-onction après cette fatigue. Les

soins et la persévérance des attentions du duc de

Charost dans cet état, furent également louables

et inconcevables ; et elle le sentait, car elle con-

serva sa tête entière jusqu'àlafm avec unepatience,

une vertu, une piété, qui ne se démentirent pas

un instant, et qui augmentèrent toujours^. »

Et Saint-Simon lui-même, qui rend hommage

à ce dévouement conjugal, Saint-Simon jouit avec

sa femme de la plus complète félicité domestique.

Elle fit « uniquement et tout entier » le bonheur

de sa vie. Par son angélique douceur, par la muette

puissance de ses larmes, elle sut obtenir de lui

jusqu'au « sacrifice vraiment sanglant » de l'une de

ces haines que son irascible époux gardait d'ordi-

naire à un ennemi avec une passion acharnée.

Aussi a-t-il reconnu en elle le don « du plus excel-

lent conseil » dans ce testament où, avec une émo-

i. Chantelauze, Saint H tirent de Pavl et lea GoniVi.

2. Saint-Simon. Mêmcnrex. tome VI, cli. xxiii.
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tion si touchante sous cette plume inexorable, il

rappelle les « incomparables vertus » de la morte,

son aimable et solide piété ; « la tendresse extrême

et réciproque, la confience sans réserve, l'union

intime parfaite sans lacune, » qui furent les bé-

nédictions de Dieu sur cette alliance. Pour lui cette

noble et douce créature était « la Perle unique »

dont il goûtait « sans cesse l'inestimable prix »,

la femme forte dont la perte lui rendit « la vie à

charge » et fit « le plus malheureux de tous les

hommes » de celui qui, par son mariage, en avait

été « le plus heureux ! » Cette union, il veut qu'elle

subsiste jusque dans la tombe, et il ordonne que

le cercueil de sa femme et le sien soient attachés

« si ettroitement ensemble et si bien rivés, qu'il

soit impossible de les séparer l'un de l'autre sans

les briser tous deux *. »

Quelle harmonie domestique nous trouvons aussi

dans la famille de Belle-Isle! Le maréchal qui, à

quarante-cinq ans, a épousé une veuve de vingt

et un ans, lui fait oublier cette dillerence d'âge

par sa tendresse et son amabilité. Dans ses lettres

si simples et si adectueuses, il nomme sa femme

<( son cher petit maître -. » Leur fils, le comte

de Gisors, ce grand cœur, ce vaillant soldat,

1. Saint-Simon, Mémoires, t. I, ch. xv, xr, xxvi, xlii, Testa-

ment olographe.

2. Camille Itousset, U Comte de Gisoi's, 1732-1758. Paris, 1808.
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chérit la jcaoo femme qui l'a épousé à l'âge

de treize ans et qu'il appelle familièrement Ha-

chette ou M"^^ de la Huche, Avec quelle grâce

caressante et grondeuse il lui écrit de l'armée

au sujet d'une affaire qui concerne les rapports

de l'archevêque de Paris et du Parlement et

à laquelle la jeune comtesse semble avoir mêlé

son beau-père, le maréchal de Belle-Isle, alors mi-

nistre : « Je suis, en vérité, fort votre serviteur,

madame de la Huche, mais d'amitié je vous dirai

à l'oreille qu'il ne vous convient pas d'aller apos-

tiller la lettre d'un ministre, lequel, s'il prend de

mes conseils, ne laissera jamais approcher à deux

toises de son bureau un petit furet qui renverse-

roit et farfouilleroit tous les traités de l'Europe

pour chercher le projet de quelque réponse à

M. l'archevêque sur un fait arrivé dans la paroisse

de Saint-Etienne-du-Mont. Ah! messieurs les mi-

nistres, méfiez-vous de toutes ces petites mères

de l'Eglise. Nous autres particuliers pouvons vivre

avec elles en essuyant le débordement de leurs si,

de leurs mais, de leurs car, et de toute leur poli-

tique ; ce torreht-là écoulé, on retrouve en elles

des femmes aimables, gentilles, et dont le tem-

porel dédommage du spirituel; mais vous, mes-

sieurs, gardezT-vous-en... Si elles vous caressent,

ces jïetites mères, c'est pour vous séduire, et,

dans l'instant où elles vous verront enchantés
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d'elles, vous donner des conseils relatifs à leurs

fins. Est-ce là votre portrait, nia commère? Dites-le

de bonne foi? Je vous connois comme si je vous
avois fait; vous devriez aussi me bien connoître,

Huchette, car il me semble que je ne vis quo depuis

que mon sort est attaché au vôtre et que nous ne
faisons qu'un. Il n'y a que sur la guerre et les

affaires de l'Eglise que le moi qui est à Paris et le

moi qui est à Halberstadt se séparent... * »

L'année suivante le comte de Gisors, blessé

mortellement à la bataille de Grefeld, mourait en

héros chrétien. 11 laissait veuve, à vingt et un ans,

la jeune femme qu'il avait adorée, et qui donna à

Dieu et aux pauvres l'amour dont le plus cher

objet lui manquait ici-bas.

C'est dans le siècle où il était ridicule d'aimer

sa femme, c'est en plein xvtti" siècle que le comte
de Gisors écrivait à sa jeune compagne la déli-

cieuse lettre que nous venons de citer. C'est aussi,

au xvin*^ siècle, que l'on revit Philémon et Baucis.

Pliilémon était M. de Maurepas, « la légèreté en
personne, » dit M'"^ d'Oberkirch, et pourtant le

modèle des époux fidèles. La pensée de sa femme
était la seule idée sérieuse qui se put loger en sa

iéte, ajoute la spirituelle baronne. « Quand il a été

ministre, il eût volontiers mis la politique en

1. 21 octobre \~i'û. Arcliivos ilu (l(';pr»t de la jj^ucrre. Lettre re-

l)io(luite par M. (Jamille L{oiisset, Ir roitiic de Uinors.
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chansons , cl une larme de M'"^ de Maurepas le

rendait triste pendant des mois entiers... Ils sont

très vieux l'un et l'autre, et certainement ils ne se

survivront pas et s'en iront ensemble *. »

Au même temps Philémon et Baucis se retrou-

vaient dans un ménage plus grave, celui du maré-

chal prince de Beauvau et de la digne compagne

qui était sa lumière^ sa consolation, le charme de sa

vie. Après s'être aimés pendant six ans, ils avaient

pu s'unir, et leur tendresse n'avait cessé de croître

avec les années. Dans leur beau domaine du Val,

à Saint-Germain, ils avaient tenu à consacrer le

souvenir du célèbre couple de la fable en plantant

près d'une chaumière les deux arbres qui rappe-

laient la métamorphose des vieux époux. Par une

nouvelle métamorphose le maréchal se voyait dans

le chêne, et sa compagne dans le tilleul "^.

C'est près de cette chaumière, située dans la

partie la plus élevée du parc, que M'"'^ de Beauvau

se plaçait pour attendre le cher absent qui allait

revenir. 11 la voyait, il pressait le pas pour la re-

joindre. « Nous nous embrassions comme si nous

avions été longtemps séparés, » dit la princesse,

« et nous ne l'étions que depuis vingt-quatre

heures. » Comment ne pas nous souvenir ici du

1. M"'« d'Oberkirch, Jléuioli'c-:,.

2. Souvenirs delamarechaleprinees.se de Beauvau. publiés par

M™' J^tandifïh. née de Noaille?.
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joli mot de la princesse de Poix, fille du maréchal

et belle-iîlle de M™'' de Beauvau, cette charmante

personne de dix-sept ans à qui l'on défendait de

lire des romans : « Défendez-moi donc de voir

mon père et ma mère. »

Dans sa modestie, M™*^ de Beauvau trouvait que

son mari chérissait en elle l'image qu'il s'était for-

mée d'elle. « Oui, ti'est lui qui m'avait créée ; c'était

telle qu'il m'avait faite qu'il me voyait ; cet effet

de tendresse, il en a joui, il m'en a fait jouir jus-

qu'à son dernier moment. »

Il faudra les cruelles impressions de la Terreur

pour faire oublier aux nobles époux le vingt-neu-

vièmc anniversaire de leur mariage. « Il s'en sou-

vint le premier, dit la maréchale. Le lendemain,

dès que je fus éveillée, il me le rappela avec une

expression si douloureuse et si tendre, que je crois

voir, que je crois entendre encore, et son air et

ses paroles : l'impression que j'en reçus, lui fit re-

gretter de l'avoir excitée. — Deux mois après, il

n'élait plus. »

Ils avaient confondu leurs vies, ils auraient

voulu confondre leurs morts. Pendant cette pre-

mière année de la Terreur, qui leur avait fait ou-

blier le meilleur souvenir de leur existence, ils

curent un in.st.nit l'espoir d'cxliahu' ensemble

l'unique souille qui animait leurs deux vies. I^e

maréchal parut menacé. « Il vit que j'étais résolue
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à ne pas le quitter. Ah ! me dit il, ne craignez pas

que je vous éloigne, je vous appellerois. Ces pa-

roles pénétrèrent mon cœur, et de toutes les

preuves d'amour que j'ai reçues de lui, c'est celle

dont le souvenir m'est le plus cher ^ »

Le bonheur de mourir ensemble leur fut refusé.

Pendant treize années, celle qu'un maître a nom-

mée : Une Artémise au XVIII^ siècle^ ^ eut la douleur de

vivre « dédoublée, » de sentir « cet abandon, cette

chute, pour ainsi dire, d'une âme qui, accoutu-

mée à s'appuyer sur une autre, s'affaisse et perd

son ressort en perdant son appui ^ » : peine d'au-

tant plus irrémédiable que nulle espérance ne vient

en adoucir Pamertume. M™® de Beauvau croit

que son mari se survit en elle ; elle vit en sa pré-

sence, elle lui soumet tous ses actes pour savoir

s'ils sont dignes de lui, elle s'applique à l'imiter

pour qu'il ait en elle une digne continuation d'exis-

tence; mais cette prolongation de la vie après la

mort est la seule à laquelle elle croie. Imbue des

funeste^ doctrines du xvm® siècle, elle n'a pas foi

en Tâme immortelle ; elle attend, non la fusion

des âmes dans le ciel, mais la réunion des cendres

dans un même tombeau. « Son âme est vide de

i . Souvenirs de la mavécliale2)vinccsse de Bemivau, et l'introduc-

tion de cet ouvrage, par M^^e ^e Noailles-Standish.

2. Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants. Paris, 1879.

3. Souvenirs de la maréchale princesse de Beauvau.
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croyances religieuses, et son cœur esl rebelle aux

célestes espérances. Elle croit à la tombe oii tout

finit. Elle a la religion du sépulcre... Qu'on aime-

rait à voir, par instants, dans ces pages assombries

par une si persévérante angoisse, et par-dessus ce

champ des morts oii l'infortunée ne regarde que

la terre, quelque coin d'azur du côté du ciel! * »

Combien plus douces sont les images que nous

présentent, du xvn® au xvin^ siècle, ces nombreux

tombeaux où sont réunis des époux, grands sei-

gneurs, bourgeois ou simples paysans I Leurs effi-

gies sont reproduites sur la pierre, et leurs mains

qui se joignent dans l'attitude de la prière nous

disent que ce n'est pas seulement dans ce froid

sépulcre qu'ils ont espéré la réunion suprême ^.

Tantôt la femme est partie la première, bé-

nissant son mari, ses enfants, et fatiguée de la

route, s'est endormie dans la paix du Christ après

avoir rempli sa mission. La duchesse de Lian-

court, dont nous avons souvent remarqué les

fortes pensées, va quitter celui qui, pendant cin-

quante-quatre ans, a été son compagnon déroute,

celui qui d'abord a marché dans la voie mondaine

et qu'elle a ramené dans le sentier du Seigneur.

Tous deux alors, suivant un exemple que nous

1, Cuvillier-Fleuiy, Postlnimt'.s cl l'cvcituid.s,

2. Voir de nombreux ciemples dans les Jn.'cripfion.i de la

Franco, recueillies par M. de Guilherm}'',
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:iYons souvent cùiistaté dans ki Gaule chrétienne

et pendant le moyen âge, n'ont plus voulu êtio que

frère et sœur.

Lorsqu'elle sent approcher la mort, M'"' de Liau-

court, cette vaillante chrétienne, se fait porter au

lieu où sa sépulture est marquée ; et avant de fer-

mer les yeux elle dit à son mari : « Je m'en vas
;

apparemment nous ne serons pas séparés long-

temps ; car à l'âge où nous sommes, le survivant

suivra bientôt. Je pars donc dans l'espérance de

vous revoir. Ce qu'il y a de sensible dans l'amitié

des chrétiens, n'est rien. Il n'y a de grand que la

charité, qui demeure toujours, et qui est bien plus

parfaite dans le ciel que sur la terre. C'est par elle

que nous serons toujours inséparablement unis.

Et si Dieu me fait miséricorde, je le prierai qu'il

nous réunisse bientôt. » Le duc fondait en larmes,

ainsi qu'un prêtre qui était près de la mourante.

Et elle, s'étonnantde voir pleurer l'homme de Dieu,

qui, croyait- elle, devait consoler son mari, elle

lui témoignait sa surprise et ajoutait : « Pour moi,

grâce à Dieu, je suis en paix. Peut-on être fâchée

d'aller voir Jésus-Christ? Si l'on a quelque chose à

mettre sur ma tombe, il faut que ce soit : « Je crois

« que mon Rédempteur est vivant, et que je le

« verrai en ma chair *. »

1. Rèjlenient donné peu' une dame de haute qualtiè, etc. Aver-
tissement placé en tcte de l'ouvrage.

1]
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Dans un projet de testament dressé vers 1678,

un membre de la famille Godefroy, un historio-

graphe de France, directeur de la Chambre des

comptes de Lille, recommande son âme à Dieu et

lui oilre un vœu touchant au sujet de la digne

femme qui lui survit :

« Je prie Dieu de tout mon cœur de vouloir

eslre sa toute puissante consolation après mon

trespas, de la bénir et luy donner les forces et le

courage de supporter chrestiennement nostre sépa-

ration dans l'espoir de se retrouver unis en la pa-

trie céleste, et de la vouloir conserver encore quel-

que temps, s'il luy plaist, pour l'éducation et la

protection des enfans provenus de nostre ma-

riage *. »

En 1736, après la mort d'une femme de bien, le

veuf écrit dans son Livre de raison : « Dieu veuille

la recevoir dans son saint paradis ! Ou'il récom-

pense par une éternité de gloire ses bonnes qua-

lités et la tendresse qu'elle a eue toujours pour

moy et pour mes enfans -. » Dix-sept ans après,

Tun de ces enfants, un fils, veuf, lui également,

exprime aussi dans son chagrin les espérances de

la vie éternelle : « L'union tendre, sincère et inal-

1. J.cH xarinif.s C'odtfroij. Mémoires d'une famille pendant les

XVI*, XVII" et xviii* siècles.

2. Livre de raison de Jean Laugicr, cité \m\v M. de Piil^l'C. hn

Fdiiiilh s ri la Société fi'(inr<ilst' (duiiif In /'éni/iifio/i.
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lérable, qui avoit toujours régné entre nous, sa

piété, ses vertus et l'attachement inexprimable

qu'elle avoit pour moy, me la rendoient infiniment

chère. Elle faisoit tout mon plaisir et toute ma
consolation. Le Seigneur ne pouvoit me frapper

par un endroit plus sensible. Que sa sainte volonté

soit faite ! Je le prie de luy faire miséricorde et de

me donner la consolation dont j'ay besoin. Qu'il

me fasse la grâce de nous rejoindre l'un et l'autre

dans son paradis, pour le bénir et le louer éter-

nellement. Ainsi soit-il ^ »

Heureux ceux qui, dans leur deuil, avaient ces

perspectives sur rinfini ! C'est là qu'était la force de

la veuve chrétienne, la veuve vraiment veuve, dont

le type austère et touchant se conservait toujours.

Bien des femmes, pendant les trois siècles qui

nous occupent, ne voulurent plus, dans leur veu-

vage, que servir Dieu et les pauvres. Il en est

qui. dans une bien tendre jeunesse, se vouent à

cette mission, comme cette comtesse de Gisors

que j'ai nommée, et avant elle, comme la sainte

marquise de Grignan qui, toute à la prière, à la

charité, à l'étude, ne sortait que pour aller à

l'église; et se renfermait dans le logis solitaire où

elle ne recevait personne, mais où une belle biblio-

thèque offrait à son esprit cultivé les seules dis-

1. Livre déraison de Jean-Baptiste Laugier. cité dcay-: le même
ouvrao-e.
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tractions dont elle pût jouir ^ Et comment ne pas

rappeler ici le nom de M'"^ de Chantai qui, après

avoir été broyée aux pieds de Dieu par son veu-

vage, s'éleva à Phéroïsme de la charité et au plus

haut sommet de la sainteté?

Les derniers adieux des époux, les dispositions

testamentaires du mari, témoignent du respect, de

la reconnaissance, de la confiante tendresse que la

femme chrétienne inspirait au chef de la famille.

Quelle émotion contenue, quelle gravité religieuse

dans ces paroles que, sur son lit de mort, La Boétie

adresse à sa femme : « Ma semblance, dit il (ainsi

l'appelloit il souvent, pour quelque ancienne al-

liance qui estoit entre eulx), ayant esté ioinct à

vous du sainct nœud de mariage, qui est l'un des

plus respectables et inviolables que Dieu nous ait

ordonné çà bas pour Tentretion de la société hu-

maine, ie vous ay aymee, chérie et estimée autant

qu'il m'a esté possible ; et suis tout assouré que vous

m'avez rendu réciproque affection, quô ie ne sçau-

rois assez recognoistrc. le vous prie de prendre de

la part de mes biens ce que ie vous donne, et vous

en contenter, encores que ie sçache Lien que c'est

bien peu au prix de vos mérites -. »

C'est surtout quand le mourant laisse des en-

fants que ses dernières recommandations témoi-

1. Saint-Simon, Mcmoircft, éd. Cliôrncl, t. 111. cli. x.

2. Moiifd'iijuf^ T.cttrc I, à monseigneur <lo T\l()iit;iig'uc.
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giient de sa vénération pour sa femme. Comme le

souverain qui, en expirant, laisse le pouvoir à son

successeur, le chef de famille transmet à la mère

de ses enfants le gouvernement de la maison, la

tutelle des mineurs, l'administration de leurs biens,

l'usufruit de leur patrimoine. Suivant une cou-

tume de Provence, il dispense la mère de famille

de tout inventaire, de toute reddition de comptes ^

Les enfants fussent-ils même majeurs , le père

peut stipuler que la mère g-ardera l'administration

du bien qu'il laisse '^. Il fait plus : il ne se contente

pas de lui donner une part d'enfant, il la nomme
héritière universelle, à la charge de régler elle-

même la succession paternelle selon le mérite de

ses enfants. Un paysan provençal dit dans son tes-

tament, daté du 12 janvier 1664, qu'il en agit ainsi

(( pour donner à sa femme plus de subject de se

faire porter l'honneur et le respect qu'un enfant

doit porter à sa mère ^. » Vers 1678, dans un projet

1. C( En Proveace la dispense dïnTeiitaire est établie à Tétat de

coutume, et elle est à peu près sans exceptions. La mère de famille

est si haut placée, que prohibition absolue est faite à tous juges,

officiers de justice, gens d'affaires, de lui demander aucun compte
de son administration et de lui créer la moindre difficulté. 8i,

malgré les intentions les plus formelles du mari, on s'avisait de la

quereller, elle aura à titre de legs tout ce pour quoi elle serait re-

cherchée. » Ch. de Ribbe, ovvvckjc cHè.

2. .S"il ny a pas de testament, des fils respectueux laissent à

leur mère radministration de leurs biens. Id., \d.

8 Testament d'Antoine Poutet, travailleur att lieu de R gnes
(P..-du-R.). Cité par M. de Ribbe, \d.
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de testament que j'ai déjà cité, un Godefroy ins-

titue héritière universelle « sa chère femme dont il

a continuellement éprouvé la fidélité et l'affection, o

En priant Dieu de la laisser encore sur la terre

pour élever et protéger leurs enfants, il ajoute :

« Je désire et entends qu'elle ait seule la garde et la

conduite de nos dits enfans, et qu'elle soit la seule

tutrice ainsy qu'elle est bonne mère; qu'elle ait

l'entière administration et disposition de tout le

peu que je laisse de biens au monde, qui ne sçau-

roit jamais estre en meilleures mains ny sous un

plus seur gouvernement. Je recommande et en-

charge sur toute chose selon Dieu à tous mes dits

enfans d'obéir à leur bonne mère, la servir, lui

déférer, la respecter et l'honorer en toutes choses,

sans luy faire jamais de desplaisir ny désobéis-

sance... ne perdant jamais la mémoire et la recon-

naissance de tant de faveurs et bontés qu'ils en

ont continuellement ressenti *. »

Et pour la femme qui avait été laborieusement

issociée à la vie de son mari, c'était justice qu'elle

lui succédât dans le bien acquis ou conservé par

une commune sollicitude. Ainsi pensait ce magis-

trat de Provence, testant le lo octobre l'j93. Il dé-

clare « vouloir récompenser celle qui, depuis son

mariage, a souffert en tous ses biens et adversités,

s'est employée à Taugment de sa maison, et, se

1. Lcfi yarani.^ (noÙAfi-oy. Mémoires d'une L'imille, etc.
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confiant à son intégrité et à l'amour qu'elle porte

et portera à ses enfans, il entend qu'elle soit

dame, maistresse, administratrice de tout son bien,

ainsi qu'elle estoit de son vivant, que ses enfans

la respectent, comme s'il estoit encore en vie. »

Par l'ordre, par l'activité, par l'économie, la

veuve savait d'ailleurs ajouter au patrimoine de

ses enfants ^. Néanmoins, Montaigne s'effrayait

du pouvoir qu'avait la veuve d'instituer Théritier.

Très peu confiant, nous le savons, dans le mérite

des femmes, il ne croyait pas à la clairvoyance

des mères. Mais Budin en jugeait autrement. Il

pensait que l'amour d'un père ou d'une mère est

assez grand pour que la loi puisse présumer qu'ils

mesureront leur pouvoir^.

Tout en regrettant que la mère pût disposer

entre ses enfants du patrimoine de son mari, Mon-

taigne trouve juste qu'elle ait la tutelle de ses en-

fants. Il déclare avec raison que l'autorité mater-

nelle est la seule suprématie que la femme doive

avoir sur l'homme. Cette autorité est d'ailleurs

de droit divin. Le Seigneur l'a formulée dans le

Décalogue : « Tes père et mère honoreras afin de

vivre longuement. » Ce précepte sacré, le caté-

chisme de Trente le consigne à la fin du xvi^ siècle.

1. Testament de Jean Duranti. Livre de raison de François

£icard. Ch. de Ribbe, /. c.

2 Montaigne, Essais, II, viii ; Ch. de Ribbe, l. c.
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Le sire de Pibiac le répète dans les célèbres qua-

trains 011 il a condensé le suc de la morale chré-

tienne et de l'honneur français, et qui servirent

longtemps à Téducation des enfants :

Dieu tout premier, puis père et mère honore.

C'est la base même de la famille patriarcale. Et

saint François de Sales rappelait avec force le

commandement divin en écrivant à sa mère :

(( Commandez librement à vos enfans, car Dieu

le veut. »

Soit que la mère partage avec. le père cette au-

torité souveraine, soit qu il la lui laisse tout entière

en mourant, les enfants, devenus même chefs de

famille, s'inclinent devant cette douce et majes-

tueuse délégation de la puissance divine. Au

xvi^ et au xvii^ siècles, l'autorité maternelle est

généralement ferme, peut-être même plus souvent

sévère que tendre. Mais au xviii® siècle, la sentimen-

talité des nouvelles doctrines pénétrera dans bien

des foyers ; et l'excessive familiarité des parents

avec les enfants constituera un danger plus grand

encore que celui d'une sévérité outrée. Le principe

de l'autorité domestique une fois sapé, la famille

s'écroulera, et quand cette pierre fondamentale

dune nation vient à manquer, la nation elle-même

est près de sa chute*. Mais pour la ressource de

1. Ciivillici-Fleury, la Famillt (hiu.s l' Kdiinif'ion, {Etnâvs d
j/fu'/raif.'if deuxième série, 1808

)
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l'avenir, il restait encore au xviii^ siècle bien des

maisons où se conservait en même temps que la

fermeté des principes l'affection qui les applique

avec douceur.

C'était souvent sur une véritable tribu que

s'exerçait Fautorité maternelle. On ne peut voir

sans émotion sur les pierres funéraires des

siècles que nous étudions, les époux défunts en-

tourés de leurs nombreux enfants agenouillés au-

tour d'eux comme pour implorer de Dieu le salut

éternel des parents qui les ont mis au monde et

chrétiennement élevés. Il y a là des familles de

douze, treize enfants, et même plus ^ Depuis les

paysans jusqu'aux grands seigneurs, les pères et

les mères aiment à paraître devant Dieu dans la

sainte gloire d'une belle postérité.

C'est dans ces temps que Ton voyait la maré-

chale de Noailles entourée de ses cinquante-deux

descendants -. On n'avait pas généralement alors

la crainte d'augmenter les charoes de la famille

par le nombre des enfants. M"-^ de Toulongeoii

exprimait cependant cette crainte, et sa mère ^

sainte Chantai, l'en reprenait avec furce et lui

disait que le Seigneur, qui envoie les enfants^,

sait bien pourvoir à leur avenir..

1. Guilliermy. Inscriptions de la France.

'1. M^^^'de Simiane, Lettres. An marquis de CiuiuDiit, :10 février

1732.



170 LA MERE

Comme au moyen âge, ce que la mère chré-

tienne voit surtout dans ses enfants, ce sont des

âmes qu'il faut préparer à la vie qui se commence

sur la terre, et qui doit se continuer dans les cieux.

La femme forte pouvait dire comme M""^ de Gondi :

« Je souhaite bien plus faire de ceux que Dieu m'a

donnés, et qu'il peut me donner encore, des saints

dans le ciel que des grands seigneurs sur la

terre * ». Selon la forte pensée de la duchesse de

Liancourt, ceux qui n'élèvent leurs enfants que

pour la terre ne se distinguent pas des ani-

maux.

Aussi, dès qu'une chrétienne se sent mère, elle

offre à Dieu son enfant par la Yierge Marie.

Lorsqu'il est né, ravie d'avoir mis au monde un

chrétien, elle le bénit, elle demande au Seigneur

de ne le laisser vivre que s'il doit le servir ici-bas,

et tous les jours elle renouvellera cette prière,

digne d'une Blanche de Castille ^.

On se croirait encore au siècle de saint Louis,

quand on voit une inscription tumulaire consacrée

en plein xvni® siècle à la femme d'un magistrat,

morte à trente-quatre ans, après avoir nourri le

(ils premier-né « qu'elle avoit demandé à Dieu

1. Chantclauze, Saint Vincent de Paul et les Oondi.

2. Voir les enseignements maternels de la duchesse de Lian-

court et de Mf"* Le Gucrchois, née Madeleine d'Aguesseau, et les

vies de M™* de Miramion, de M"'<^ la duchesse de Doudeauvillc, de

M** la marquise de Montagu.
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pour estre un saint prestre et un defîenseur de la

vérité. »

Le veuf qui dédie cette épitaphe, y ajoute ces

lignes si simples et si touchantes : « Agréez, Sei-

gneur, l'acquiescement que fait icy le mari au

vœu de cette pieuse femme et octroyez lui que

l'enfant y corresponde. Qu'elle repose en paix* ».

Cette sollicitude qui, avant même la naissance

de l'enfant, prépare en lui un défenseur de la vé-

rité, suit la mère dans toute sa mission, quel que

soit l'état auquel cet enfant puisse être destiné. La

mère le guide par sa parole, plus encore par

l'exemple de sa vie, cette vie qui, pour lui, « est

une vive image de bien vivre ^. » La mère ne croit

pas sa mission terminée lorsque son enfant quitte

le foyer paternel, ni même lorsqu'elle aura cessé

de vivre. Elle donne à son fils, comme à sa fille, des

conseils où elle a résumé son enseignement ; elle

les écrit même dans quelqu'un de ces admirables

mémoires que j'ai déjà bien des fois cités.

Le jeune IJayard va s'éloigner de ses parents

pour se mettre au service d'un prince. Son père

l'a béni.

« La povre dame de mère estoil en une tour du

1. Guilhermy, Inscr'ïpt'wmile la France, t. II, dxvi, Charonne,

église paroissiale de Saint-Germain, 1736.

2. Du Vair, Actiom et Ti-aitez oratoires, passage cité par M. de

Ribbe, les Familles et la Société en France, etc.
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chasteau qui tendrement ploroit; car combien

qu'elle feust joyeuse dont son filz estoit en voye de

parvenir, amour de mère l'admonnestoit de lar-

moyer. Toutesfois, après qu^on luy feust venu dire :

« Madame, si vous voulez venir veoir vostrefilz, il

est tout à cheval, prest à partir, » la bonne gentil

femme sortit par le derrière de la tour, et fist venir

son fîlz vers elle, auquel elle dit ces parolles :

« Pierre, mon amy, vous allez au service d'ung

gentil prince. D'autant que mère peult commander

à son enfant, je vous commande trois choses tant

que je puis : et si vous les faictes, soyez asseuré

que vous vivrez triumphamment en ce monde.

« La première, c'est que, devant toutes choses,,

vous aymez, craingnez et servez Dieu, sans au«

cunement l'oflenser, s'il vous est possible; car

c'est celluy qui tous nous a créez, c'est luy qui

nous faict vivre, c'est celluy qui nous saulvero
;

et sans luy et sa erace, ne scaurions faire une

seuUe bonne œuvre en ce monde. Tous les malins

el tous les soirs, recommandez-vous à luy, et il

vous aydera.

« La seconde, c'est que vous soyez doulx et

courtois à tous sentilz hommes, en ostant de vous

tout orgueil. Soyez humble et serviable à toutes

g'îHS, ne soyez maldisant ne menteur, maintenez-

vous sobrement quant au boire et au manger;

fuyez envye, car c'est ung villainvice; ne soyez ne
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tlattcur ne rapporteur, car telles manières do

i;ens ne viennent pas voulentiers à grande perfec-

tion. Soyez loyal en faiclz et diclz; tenez vostie

parolle; soyez secourable à vos povres veufves et

orphelins, et Dieu le vous ^uerdonnera.

« La tierce, que des biens que Dieu vous don-

nera vous soyez charitable aux povres nécessi-

teux ; car donner pour l'honneur de luyn'apovrit

oncques homme ; et tenez tant de moy, mon enfant,

que telle aulmosne que pourrez-vous faire, qui

grandement vous proutïittera au corps et à l'ame.

« Velàtout ce que je vous en charge. Je croy

bien que vostre père et moy ne vivrons plus

guères. Dieu nous fasse la grâce à tout le moins,

tant que nous serons en vie, que tousjours puis-

sions avoyr bon rapport de vous I »

(( Alors le bon Chevallier, quelque jeune aage

qu'il eust, luy respondit : « Madame ma mère, de

vostre bon enseignement, tant humblement qu'il

m'est possible, vous remercie ; et espère si bien

Vensuyvre que, moyennant la grâce de Celluy en

la garde duquel me recommandez, en aurez con-

tentement. »

« Alors la bonne dame tira hors de sa manche

une petite boursette, en laquelle avoit seulement

six escus en or et ung en monnoye, qu'elle donna

à son filz, et appela ung des serviteurs de l'évcs-

que de Grenoble, son frère, auquel elle bailla une
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petite malette en laquelle avoit quelque linge

pour la nécessité de son filz... * ».

Servir Dieu, lui demander le chemin du devoir,

se dévouer au prochain, défendre les faibles, se-

courir les pauvres, être vrai, loyal, fidèle à sa

parole, bienveillant, courtois, c'est encore, au

temps de Charles VllI, l'idéal de la chevalerie.

Comment s'étonner que de tels enseignements,

passant par les lèvres d'une mère, aient formé le

chevalier sans peur et sans reproche, qui certes vécut

triumjhamment en ce monde?

Plus tard, c'est le jeune du Piessis-Mornay

qui s'éloigne de sa mère pour compléter son

éducation par un grand voyage. Sa mère lui

donne par écrit plus que des conseils, un puissant

exemple: la vie de son père, le célèbre du Plessis-

Mornay, celui que Ton nommait le pape des hu-

guenots, mais qui apporta dans l'erreur une forte

conviction quil ne sacrifia jamais à aucun intérêt

iiMiriain. L'honneur fut le signe distinctif de cette

vie ;
et c'est cet honneur que M'"^ du Plessis-

Mûrnay propose à son lils comme un grand mo-

dèle.

« A lin eiicores que vous n'y ayés point faute de

guide, en voicy un que je vous baille par la main,

1. y'ri;.f jo)/r }/'<(', plaisa?itr et rrcrcnt'n'c histoin' <hi Ixni Chcvul-

l'iir .s(in>i jHuntr et nan-s rcpnnickc. (Collection do MÎ\I. IMichaud et

loaj'/.'.hit.)
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et de ma propre main, pour vous accompagner^

c'est l'exemple de vostre père, que je vous adjure

d'avoir tousjours devant vos yeux (pour l'imiter,

duquel j'aypris la peine de vous discourir) ce que

j'ay peu connoistre de sa vie, nonobstant que

nostre compagnie ait esté souvent interrompue

par le malheur du temps... Je suis maladive et ce

m'est de quoy penser que Dieu ne me veille laisser

long-temps en ce monde ; vous garderés cest escrit

en mémoyre de moy ; venant aussy, quand Dieu le

voudra, à vous faillir, je désire que vous acheviez

ce que j'ay commencé à escrire du cours de nostre

vie. Mais surtout, mon Filz, je croiray que vous

vous souviendrez de moy quand j'oiray dire, en

quelque lieu que vous aillez, que vous servez Dieu,

et ensuivez vostre Père; j'entreray contente au

sépulchre, à quelque heure que Dieu m'appelle,

quand je vous verray sur les erres d'avancer sou

honneur, en un train asseuré soit de seconder

vostre Père,... soit de le faire revivre en vous,

quand par sa grâce, il le vous fera survivre*... »

M. et M"^" du Plessis-Mornay devaient survivre

h leur enfant. La mère malade, languissante,

allait être précédée dans la tombe par le fils, plein

de jeunesse, mais frappé à mort dans un combat.

Voici maintenant au xvn^ siècle et au xvui%

1, JIi /noires de M'"° de Mornay, publiés par M''^^ je Witt, née

Guizot.
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deux mères catholiques : la duchesse de Liaucourt,

que nous connaissons déjà, et M"" Le Guerchois,

née Madeleine d'Aguesseau, la sœur du chance-

lier. L'une élève un gentilhomme de grande race,

l'autre, un fils de magistrat ; et, toutes deux ont

laissé des écrits qui nous font connaître la direc-

tion de leur enseignement^.

La grande dame et la femme du magistrat édi-

fient l'une et l'autre l'éducation de Thomme sur la

forte base religieuse qui seule soutient les vertus

publiques et privées. Madeleine d'Aguesseau con-

seille à son fils, avec la lecture quotidienne du

Nouveau Testament, l'étude de la religion, mais

une étude pratique d'où il puisse se former des

principes «. sur toutes les règles de vérités mises

en conduite. »

Et la duchesse de Liancourt donne pour pré-

cepte fondamental à l'éducation de son fils la

maxime suivante: « La seule règle de ce qu'on

doit au monde, est ce qu'on doit à Dieu ;
et la

1. !M"»<^ de Liancourt a cxposù dans le règlement qu'elle écrivit

pour î^â petitc-lille, les principes qu'une mère doit mettre en m-a-

tiquc dans l'éducation de son fils. Elle les avait elle-même appli-

qués, lli'f/lemcat donné par nnc ihnnc de qunTitc, qXq., ouvrage

cité. Voir aussi l'avertissement mis en tête de cet ouvrage, l'our

M'"'- Le Cluercliois, voir ses ouvrages publiés, connue le livre de la

duclie-e de Liancourt, après la mort de l'auteur et sous le voile

de l'incognito: Ac'i.s d'intc mère à .son .///.s, 2" éd. i'ari)^, 17K»;

Ar'is d'une. ?nèro à .ion fils .fur la xanrfifîeiif'ion de.f Je>'e.\-, etc.

Taris, 1747. Elle écrivit aus-i pour cHc-nièiue des I'riifiiine< pour

se di.'iposcr à lu mort.
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droite raison consiste à tirer de ce premier et

unique devoir, l'idée de la véritable grandeur, du

vrai courage, de la valeur, de l'amilié, de la fidé-

lité, de la libéralité, de la fermeté, et de toutes les

vertus doriL les gens de qualité se piquent le

plus. »

Enseigner aux jeunes gens ce qu'ils devaient à

Dieu, c'était donc leur enseigner ce qu'ils devaient

à la patrie, au roi, à leurs parents, au prochain, ce

qu'ils se devaient à eux-mêmes. Une telle direction

mettait dans le cœur du jeune homme, les senti-

ments forts, généreux, raisonnables, dont M""^ de

Liancourt voulait qu'il se nourrît. Humble devant

le .Créateur, il comprend que la vraie dignité de

l'homme consiste, non dans les dons extérieurs,

mais dans le signe divin que lui a imprimé le

christianisme. Il soumet ses passions à sa raison,

et sa raison à Dit^u . II ne se glorifie même pas de sa

vertu et ne voit dans les fautes d'autrui que la

faiblesse humaine à laquelle, lui aussi, est sujet

et dont la grâce de Dieu l'a préservé. Respec-

tueux du pouvoir comme d'une délégation de

Dieu, il garde l'indépendance de sa conscience.

Ami dévoué, il sacrifie tout à l'amitié, hors cette

conscience. Désintéressé, il est d'autant plus ser-

viable. Miséricordieux, il pardonne l'offense. Il

ne se bat pas en duel. Précepte bien utile dans

ces temps oii la mère qui apprenait la mort

12
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glorieuse de son lils tué à l'ennemi, disait au

milieu de sa douleur: « La volonté de Dieu soit

faicte! Nous l'eussions peu perdre en un diiel, et

lors quelle consolation en eussions nous peu pren-

dre? » C'est le cri de xM'"® du Plessis-Mornay, c'est

aussi ]e cri de sainte Chantai *. La mère catholique

et la mère protestante s'unissent ici dans la même
terreur de ces combats singuliers qui auraient en-

levé à leurs enfants plus que la vie du corps, la

vie de l'âme.

Mais n'y a-t-il pas à craindre que l'on n'attribue

à la lâcheté le refus de se battre? Pour éviter un

tel jugement, la duchesse de Liancourt veut que,

de bonne heure, on envoie le jeune homme à l'ar-

mée et qu'il déploie, devant l'ennemi, ce courage

du chrétien qui, sûr de l'éternité, ne redoute pas

la mort. Ainsi agit-elle pour son fils, M. de la

lloche-Guyon, qui fut tué en combattant comme
volontaire au poste le plus périll-cux. C'est ainsi

que les femmes de France savaient préparer dans

Jeurs fils un gentilhomme et un soldat.

Comme la duchesse de Liancourt, Madeleine

d'Aguesscau donne à son fils un flambeau qui le

guide vers le ciel en éclairant sa marche sur la

terre. A la différence de M""® de Liancourt, qui

élevait son fils pour le métier des armes, elle ne sait

1. M™<^ de Mornay, Mcinoircs-; Mère de Chau^^y, \'ir du sauiie

Chantai^ deuxi'ime partie, ch. xix.
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pas quelle profession choisira le sien. Sans doute

elle juge bon qu'un jeune homme suive la carrière

paternelle ; mais elle désire avant tout que Ton

tienne compte de la vocation de son fils, cette vo-

cation sur laquelle il priera Dieu de l'éclairer et

consultera aussi ses parents. Toutefois, ce n'est

pas à la vie des camps que M'^^ Le Guerchois le

prépare, c'est à cette vie d'étude que la duchesse

de Liancourt recommandait aussi à son fils et

dont Madeleine d'Aguesseau trouvait l'exemple

dans cette famille de magistrats qui l'avait vue

grandir. Mais nous savons qu'elle donne à cette

studieuse carrière la même inspiration que M'^^ de

Liancourt insufflait à la vie plus militante de M. de

la Roche Guyon : la pensée toujours présente du

devoir que Dieu prescrit. Le fils de Madeleine

dAguesseau s'instruira pour employer sa science

au service de sa foi. Il offrira à Dieu l'âpreté même
de son travail comme la rançon que le Seigneur a

imposée à l'humanité déchue. La noble femme dit

éloquemment que nous sommes « condamnés à

manger avec peine le pain de l'esprit aussi bien

que le pain du corps. » Mais en imposant à son

fils le devoir de s'instruire, elle le prémunit contre

l'enflure du faux savoir. Par suite de la déchéance

de l'homme, « quelque étendue que puissent avoir

nos connaissances, ce que nous ignorons est infini

en comparaison de ce que nous savons. » Nos fa.
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cultes viennent de Dieu, notre faiblesse est innée. lï

nous faut donc parler modestement de ce que nous

savons, et rapporter à Dieu nos progrès dans

l'étude.

Quand son fils sera entré dans le monde, M'"^ Le

Guerchois l'exhorte à se souvenir que ses parents

sont SCS meilleurs conseillers, ses amis les plus

sûrs. Elle lui rappelle avec force l'honneur qu'il

doit leur rendre, la confiance pleine de tendresse

qu'ils doivent lui inspirer. La duchesse de Lian-

court, elle aussi, voulait que le fils confiât tout à

sa mère, même ses fautes.

Madeleine d'Aguesseau guide son fils dans les

amitiés qu'il nouera. Elle en restreint le nombre,

mais elle les veut fidèles, dévouées. Elle exhorte

le jeune homme au bon choix et à la paternelle di-

rection des domestiques. Elle lui donne des règles-

pour les distractions du mond<% pour la causerie

même. Sans doute, il y a chez Madeleine d'Agues-

seau, comme chez M""*^ de Liancourt d'ailleurs,

tout le rigorisme janséniste. Elle n'établit pas une

distinction suffisante entre les plaisirs permis et

ceux qui ne le sont pas. En proscrivant absolu-

ment le théâtre, elle ne fait aucune exception

pour c(irtaines œuvres où, comme dans les tragé-

dies de Corneille, par excm})le, un jeune homme

ne peut que respirer le souille de l'honneur et de

la vertu. Les limites qu'elle trace h la causerie
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sont aussi trop étroites. S'imposer, par pénitence,

le sacrifice d'une parole spirituelle, quelque inno-

cente qu'elle puisse être, c'est là une exagération

janséniste qui ne devait pas rendre fort animés les

salons oii elle se produisait. Si beaucoup d'aima-

h\es esprits s'étaient imposé de semblables priva-

tions, que serait devenue la vieille causerie fran-

çaise, cette école d'urbanité, de grâce et de bon

goût? En lisant ces pages de M™*^ Le Guerchois, il

semble que l'on se trouve transporté au sein dune
rigide demeure de l'ancienne magistrature, dans

quelque salon glacial où de rares visiteurs laissent

de temps en temps tomber quelque parole qui ne

rencontre pas d'écho. Peut-être par leur solennel

€nnui, ces salons contribuërent-ils à jeter dans le

tourbillon mondain plus d'un jeune homme, plus

d'une jeune femme qu'une vie moins conipriniée

eut laissé fidèles aux vieilles traditions domestiques

de la robe.'

Si, de même que la duchesse de Liancourt,

Madeleine d'Aguesseau pense plus aux châtiments

éternels qu'aux miséricordes du Seigneur, ce n'est

que pour soi-même qu'elle exige la sévérité, et

elle ne demande pour le prochain que la plus ai-

mable indulgence. Pas plus que M™'' de Liancourt,

elle ne se plaît aux controverses religieuses qui

amènent l'aigreur et non la persuasion; et tout en

faisant d'une austère piété Tinspiration de la vie,
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elle veut que cette piété ne s'affiche pas à l'exté-

rieur et ne se révèle que dans les actions qui la

traduisent.

En somme, c'est la digne fille de Henri d'Agues-

seau, c'est la digne sœur du grand chancelier qui

nous apparaît dans ces conseils. C'est une femme

forte.c'est.dit l'éditeur de ses ouvrages, «une mère

vraiment chrétienne... ; une mère qui, à l'exemple

de Tobie, donne des avis à son fils, pour le rendre

digne d'une vie meilleure que celle-ci, et veut lui

laisser pour héritage des règles de conduite,

comme des biens infiniment plus précieux que

tous ceux qu'il pourrait trouver dans sa succes-

sion... »

Près de la duchesse de Liancourt et de Made-

leine d'Aguesseau, j'aime à placer une autre

mère, la spirituelle marquise de Lambert dont

la vie se partage entre le xvii^ et le xviii^ siècles.

Sans doute, malgré l'élévation de sa pensée, la

délicatesse de ses sentiments, son inspiration

est moins haute que celle des deux mères qui

viennent de nous occuper. En s'adressant à son

fils, le jeune colonel de Lambert, elle le pré-

pare plutôt à la vie du monde qu'àla vie éternelle*,

et le but qu'elle lui montre, ce n'est pas la gloire

1. Après avoir écrit ces lignc.>, je vois que tel était au.s.si l'avis

(le Fénelon. A''oir dans les (Euvius de la nianiuise de Lrimbert la

lettre de l'illustre prélat.
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céleste, c'est la gloire humaine, mais une gloire

pure, généreuse, qui, en donnant à l'homme, au

soldat, un grand nom, consiste moins encore dans

cette brillante renommée que dans le témoignage

que sa conscience lui rendra en lui disant qu'il a

fait son devoir. D'ailleurs, dans les avis qu'elle

donne à son fils, aussi bien que dans les conseils

non moins élevés qu'elle adresse à sa fille, elle as-

signe pour principe à la vie la morale évangélique.

Elle trouve que, sans les vertus chrétiennes, « les

vertus morales sont en danger *. »

Si les mères forment dans leurs fils des hommes
d'honneur, elles préparent aussi dans leurs filles

de vigilantes ménagères. Nobles dames et bour-

geoises s'y appliquent également, la baronne

de Chantai comme M""*' du Laurens, la duchesse

de Liancourt etla duchesse de Doudeauville comme

M"^® Acarie. Alors que je retraçais l'existence de la

grande dame ménagère. Je ne faisais que m'inspi-

rer des conseils écrits que M"^'^ de Liancourt don-

nait à sa petite-fiUe, et M"^*^ de Doudeauville à sa

fille. Cette aïeule, cette mère, n'avaient qu'à re-

garder en elles-mêmes pour reproduire dans leur

postérité la femme forte de FEcriture, cette femme

forte qui, de même que l'homme d'honneur, trouve

dans sa foi la lumière du devoir et l'énergie du bien

.

l. M"i'' de Lambert, Avis (Vnne mère à sonfiU. Avis d'une mer e

à sa fille.
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La duchesse de Liancourt nous a montré que,

dans la mission maternelle, la grand'mère rem-

place la mère qui n'est plus. Dans l'ancienne

France, quel type auguste que ceiui de l'aïeule,

l'aïeule joignant à l'autorité maternelle la majesté
*

des ans; l'aïeule qui, plus près de la tradition pa-

triarcale, la personnifie en quelque sorte I Quelle

grande figure d'aïeule que la duchesse de Riche-

lieu, mère du cardinal I Veuve, elle a élevé ses

cinq enfants, et lorsque meurt sa fille, M"'^ de

Pontcourlay, elle recommence sa tâche auprès des

enfants de la morte. En recevant sous son toit le

cardinal, elle lui présente cette chère postérité que

Richelieu, l'homme d'Etat inflexible, bénit en pleu-

rant. Que l'aïeule est touchante alors, et sous

quelle religieuse auréole elle nous apparaît, quand,

le soir, dans la salle du vieux château, elle réunit

ses' enfants, ses petits-enfants, ses serviteurs,

dans la commune prière dont elle est l'interprète

vénéré !
*

La^mère vit-elle encore, quel guide sur elle

trouve dans sa propre mère pour l'éducation de

ses enfants et le soin de leur avenir ! Comme cettf

mère Tinstruit par son propre exemple! Au xvt°

siècle, M'"^ de Laurens recommande à sa lille

Jeanne de bien élever ses enfants, et de leur faire

apprendre une profession. « Ayant cela et la

1. Bonncau-Avenrmt, la Utirlir.s.sc d Ahjiii'lo i.
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crainte de Dieu, ils ont assez. Qu'est-ce qui man-

que à vos frères? Quand je fus veufve avec tant

d'enfans, je n'avois après Dieu que mes voisins

et amis ; car de parens je n'en avois point icy. »

Elle racontait à sa fille que ses amis lui conseil-

laient de mettre au couvent quelques-uns de ses

dix enfants pour assurer un sort plus favorable aux

autres. Mais la pieuse femme ne voulut pas de

vocations forcées. C'eût été acheter trop cher son

repos. Elle demanda à Dieu la force de suffire à sa

tache et se mit vaillamment à l'œuvre. Dans sa

pauvreté elle trouva moyen de faire instruire ses

huit Ois et de leur faire subir les épreuves du doc-

torat. Sa fille nous apprend à quel prix : « Vous
me direz : Comment est-ce qu'elle pouvoit faire

estudier et passer docteurs ses enfans. nostre père

ayant laissé si peu de rentes? Je responds qu'il

avoit acquis et laissé quelques pièces (de terre)

dont ma mère se secouroit. Car, quand elle vou-

loit faire passer docteur quelqu'un de ses enfans,

ou le faire estudier, elle vendoit l'une de ces pièces,

eu mettoit l'argent dans une bourse, et de cela

les faisoit apprendre ou graduer, sans rien em-

prunter^. ))

Dieu bénit cette mère dans ses sacrifices, dans

ses sollicitudes. Elle maria honorablement ses

1. Manuscrit de Jeanne du Laurcns, publié par M. de Ribba :

Une Famille ait X Vl^ siècle.
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deux filles. Ses huit fils, tous reçus docteurs, don-

nèrent à cette humble maison bourgeoise deux

archevêques, un provincial des capucins, un avo-

cat général qui illustra le Parlement de Provence,

un avocat de mérite, trois médecins dont Pun, at-

titré auprès de Henri IV, acquit de la célébrité.

Telle fut la couronne de cette mère.

La mère de famille a le dévouement, raclivité

féconde, la foi agissante qui font d'elle une admi-

rable éducatrice; mais dans ce siècle où, suivant

la remarque que nous avons déjà faite, les prin-

cipes romains régnent dans la famille, l'affeclion

maternelle est souvent sévère, et la force du carac-

tère , la grandeur morale, l'autorité imposante

prédominent sur la tendresse. Mais celte ten-

dresse, pour être contenue, n'en est pas moins

profonde, et comme parfois elle s'épanche î Quelles

larmes répand la mère de Bayard au moment oii

elle va donner ses derniers conseils à son fils qui

s'éloigne du foyer! Quel amour maternel, quel

abandon plein de charme dans les lettres que

M™° de Sévigné écrit à sa fille absente ! Et lors-

qu'une mère a devant elle, non plus une sépara-

tion momentanée, mais l'éternelle séparation d'ici-

bas, q,ue d'amertume dans la douleur de survivre

à .son enfant ! M""^ du Plessis-Mornay, la mère aus-

tère et ferme, ne peut longtemps proférer une pa-

role lorsque son mari lui annonce que leur fils a
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été lue. Elle s'est résignée à ]a volonté de Dieu;
mais, dit- elle, « le surplus se peut mieux, ex-
primer à toute personne qui a sentiment par un
silence. Nous sentismes arracher noz entrailles,

retrancher noz espérances, tarir noz desseins et
noz désirs. Nous ne trouvions un long- temps que
dire l'un à l'autre, que penser en nous mesmes,
parce qu'il estoit seul, après Dieu, nostre pensée;
toutes nos lignes partoient de ce centre et s'y ren-
contrôlent. Et nous voyions qu'en luy Dieu nous
arrachoit tout, sans doute pour nous arracher
ensemble du monde, pour ne tenir plus à rien, à
quelque heure qu'il nous appelle... * »

Et quand M-^^ de Longueville, convertie, ap-
prend dans sa retraite religieuse la mort de son
fils tué au passage du Rhin, comme le désespoir
de la mère fait explosion dans ce cœur que la pé-
nitence a déjà broyé I M™« de Sévigné nous a dé-
peint cette scène navrante

; et ici la spirituelle

marquise n'a plus qu'un cœur de mère pour faire
vibrer l'écho d'un inénarrable désespoir. « Tout
ce que la plus vive douleur peut faire, et par des
convulsions, et par des évanouissements, et par
un silence mortel, et par des cris étouffés, et par
des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et

par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout
éprouvé... Pour moi, je lui souhaite la mort, ne
1. J/ émoires de M-^e du Plessis-Mornay.
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CDmprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle

perte *. »

Gabrielle de Bourbon, dame de la Tremouille,

avait succombé à semblable douleur. Son mari,

«on fils, avaient accompagné François I*^'' dans son

expédition d'Italie. Le jeune prince fut l'une des

glorieuses victimes de la bataille de Marignan.

C'est dans un cercueil qu'il rentra au château de

ses pères. Quelle scène que celle oii l'évêque de

Poitiers annonce à la pauvre mère la mort de son

enfant et l'arrivée du funèbre cortège I En vain le

prélat fera-t-il appel aux sentiments héroïques, à

3a foi ardente de Gabrielle de Bourbon, la mère

ne pourra supporter la terrible nouvelle. « Ma-

dame, dist l'evesque, j'ay reçu des lettres de

Italie. — Et puis, dist-elle, comment se porte mon
(ils?— Madame, dist l'evesque, je pense qu'il se

porte mieulx que jamais, et qu'il est au cercle de

héroïque louange et au lieu de gloire infinie. —
Il est donc mort? dist-elle. — Madame, ce n'est

chose qu'on vous puisse celler, voire de la plus

honneste mort que mourut onc prince ou sei-

gneur ; c'est au lict d'honneur, en bataille per-

mise pour juste querelle, non en fuyant,- mais en

bataillant, et navré de soixante deux playes, en la

compaignée et au service du Boy, bien extimé de

loute la gendarmerie, et en la grâce de Dieu, car

1. M"'" (le .Scvi[,nic à M»»» de Gngnan, 20 juin 1072.
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luy bien confessé est decedé vray crestien *, »

Alors commence pour M"^° de la Tremouille une

agonie qui dure trois ans.

Pour arracher son fils à la mort, la mère donne

sa propre vie. Une belle épitaphe de la dernière

année du xvn"^ siècle nous montre une « femme
forte » succombant à la maladie contagieuse qu'elle

a gagnée en soignant son fils que la mort, plus

forte que son amour, a enlevé de ses bras. Elle a

rejoint son fils, et voici que sa fille, qui ne peut

vivre sans elle, l'accompagne dans le tombeau.

C'est à une famille dérobe qu'appartient ce monu-
ment funéraire ^.

Il y eut une mère plus héroïque encore dans

sa tendresse que cette femme qui mourut en

soignant son enfant; c'est M'"*^ de Glialais accom-

pagnani son fils jusqu'au pied de l'échafaud pour

l'aider à bien mourir. Après l'avoir enfanté à la

vie terrestre, elle l'enfante de nouveau, dans

d'autres douleurs plus terribles , hélas I que les

premières, pour la vie qui naît de la mort, la via

sans fin. Je ne sais rien de plus grand que celle

figure de mère qui apparaît à un condamné entre

la terre qu'il va quitter et l'éternité qui l'attend.

Nous jetions tout à l'heure un regard ému sur

1. Jean Bouchet, le Panegyric du clievaUict san-'i rcpvoclie.

2. Guilhonn}--, Inscriptions de la France, t. I. cxciv. Paris^

Saint-Sévcnn. 1G99.
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ces tombes où se réunissent les époux. D'autres

monuments funéraires nous montrent aussi la

mère et l'enfant déposés dans le même tombeau.

L'homme même qui a sacrifié au service de Dieu

et de la charité sa vie entière et toute sa puis-

sance d'affection, le prêtre qui a renoncé par son

austère vocation aux titres d'époux et de père,

n'oublie pas qu'il est fils, et dans la mort il aime

à dormir son dernier sommeil sur le sein mater-

nel qui a été son berceau. La cathédrale de Troyes

contient plusieurs tombes oii les chanoines sont

représentés près de leurs mères. Près de Paris, à

Longpont, dans l'église prieurale et paroissiale de

Notre-Dame, se voit, au milieu de la nef, une

tombe du xvi*' siècle. Sur la pierre sont gravées

deux figures : une femme simplement vêtue porte

à la ceinture un grand chapelet avec la croix
;
près

d'elle est un prêtre. C'est le curé de Longpont et

sa mère*.

1. Guilhcrmy, Insci-ijjfions de la France^ t. III, MCCCXViit



CHAPITRE III

LA FEMME DANS LA VIE INTELLECTUELLE
DE LA FRANCE

(xvie-XVIIie siècles)

Influence des femmes sur les arts de la Renaissance. - Leur rôle litté-
raire. - Marguerite d'Aagoulême. - Les Contes de la reine de Na-
varre et la causerie française. - Vie de Marguerite, ses lettres et ses
poésies. - La seconde Marguerite. - Mémoires de la troisième Mar-
guerite. - Marie Stuart. - Gabrielle de Bourbon. - Jeanne d'Albret.- Femmes poètes du xvi^ siècle, la belle Cordière, les dames des
Roches, etc. - Mlle de Gournay, son influence philologique. — Les
salons du xvne siècle. - L'hôtel de Rambouillet; Corneille et k s
commensaux de la chambre bleue. - La duchesse d'Aiguillon, pro-
tectrice du Cid; écrivains et artistes qu'elle reçoit au Petit-Luxem-
bourg. - La marquise de Sablé et les Maximes de La Rochefoucauld.- Double courant féminin qui donne naissance aux Caractères de La
Bruyère, — Les conversations d'après MUe de Scudérv. — Relations
littéraires de Fléchier avec quelques femmes distinguées. — Los pro-
tectrices et les amies de La Fontaine. - Anne d'Autriche protège les
lettres et les arls. - Racine et les femmes. - Productions intellec-
tuelles des femmes du xvac siècle. - Les œuvres de Mme de la Fayette.- Les lettres de Mme de Sévigné. - Mme de Maintenon. - Mme Da-
cier. — Femmes peintres au xviie et au xvme siècles. — Mnie de Pom-
padour. - Femmes de lettres et salons littéraires au xvme siècle :

Mme de Tencin, la cour de Sceaux; Mme de Staal de Launav, la mar-
quise de Lambert. - Influence des femmes du xvme siècle sur les
travaux des philosophes et des savants. — Mme du Chatelet, MHe de
Lézardière. - Les salons philosophiques; Mme Geolfrin. - Un salon
du faubourg Saint-Germain : la marquise du Defl-ant. — Les admi-
ratrices de Rousseau el de Voltaire.

Le mouvement qui, depuis le règne de Fran-
çois l'% attire à la cour les châtelaines et leurs
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familles, aflaiblil, disions-nous, l'action domestique

de la femme, mais développe son action sociale.

Nous allons étudier celte action sur les lettres,

sur les arts, et même sur cette forme inimitable

de l'esprit français : la causerie. Nous examine-

rons dans le chapitre suivant ce que fut l'influence

de la femme dans un autre domaine : celui qui

embrasse à la fois les événements historiques et

les œuvres collectives de la charité.

Eîi cherchant quelle fut la part de la femme

dans la vie intellectuelle de la France, nous en-

trons tout d'abord dans cette époque brillante que

l'on a si improprement nommée : la Renaissance.

Les esprits impartiaux le constatent ; les lettres,

les arts, les sciences, n'avaient pas à renaître,

puisqu'ils vivaient toujours *. Il est vrai qu'au

mo3'en âge, c'était surtout la vie de 1 âme qui les

animait, tandis que , sous l'influence païenne du

xvi" siècle, ce fut surtout la vie matérielle qui fit

ruisseler dans leurs branches une sève plus riche

que bienfaisante.

L'Italie avait opéré cette transformation en ini-

tiant la France aux traditions grecques et ro-

maines interprétées par elle. Malheureusement ce

que la cour voluptueuse des Valois demandait aux

écoles italiennes, ce n'était pas l'idéale pureté ou

la grandeur biblique de leurs plus nobles génies,

1. V(»ir M. (jiiii/ot, U\.s1o'ivc de Fiuincr, 1. lil.



LA FEMME ET L xV RENAISSANCE 193

c'était le sensualisme qui dominait alors dans ces

écoles, c'était aussi le faux goût avec lequel elles

donnaient souvent à la beauté antique ce fard

trompeur que produisent les civilisations raffi-

nées.

La France cependant ne subit qu'à des degrés

divers l'influence antique modifiée ou dénaturée

par l'Italie. Dans cette première période de la

Renaissance qu'avaient ouverte, sous Charles YIII

et Louis XII, les premières guerres d'Italie, le

génie français, mesuré, simple, vif et sévère à la

fois, n'avait pris de l'iniluence nouvelle que ce qui

pouvait le féconder. Et lorsque, dans la seconde

période de la Renaissance, sous François P'' et ses

successeurs, l'influence italienne devint prépon-

dérante, et que, poètes, artistes, lui empruntèrent

la grâce voluptueuse et maniérée de la forme, la

pompe affectée de l'expression, la recherche alam-

biquée de la pensée, les traditions nationales se

maintenaient toujours, et c'était à ces traditions,

vivifiées par le génie antique pris à sa source

même, que devait revenir le bon sens du pays.

Heureuse si, dans cette évolution, la France eût

retrouvé une part précieuse de son patrimoine,

ces vieilles épopées que lui avait fait mépriser la

dédaigneuse Renaissance !

Quelles que soient nos réserves, il nous faut

reconnaître que si la Renaissance n'eût rien à

13
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ressusciter en France, elle imprima du moins un

prodigieux mouvement aux intelligences, surtout

dans le domaine de Part et dans celui de l'érudi-

tion. Nous savons combien, dans ce dernier do-

maine, la femme se distingua ^. Ajoutons ici qu'au

double point de vue artistique et littéraire, elle

exerça une influence considérable. Il ne s'agissait

plus, comme autrefois pour la chc\telaine, d'ins-

pirer de loin en loin le trouvère, le troubadour,

l'artiste. La femme se mêle activement au mouve-

ment intellectuel dont la cour est le centre. Nous-

la voyons encourager à la fois les traditions ita-

liennes et les traditions françaises ; mais il nous

semble qu'en général, ce sont ces dernières qu'elle

a surtout favorisées. Nous le remarquerons parti-

culièrement pour les deux arts qui ont le plus

gardé à cette époque le caractère national : la

sculpture qui unit alors à la puissante expression

morale de l'école française la pureté des lignes-

grecques ; l'arcbitecture qui marie aux ordres an-

tiques rajeunis par l'esprit nouveau, les dentelles

de pierre de ses vieilles cathédrales, ses élégantes

tourelles, ses clochetons à jour.

Aux lueurs de la première Renaissance, la reine

Anne avait fait exécuter par Michel Colomb l'un

des plus purs et des plus nobles monuments de la

1. Voir notre premier chapitre.
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sculpture française : le tombeau des ducs de Bre-

tagne.

A Chambord, cette merveilleuse expression de

l'arehitecture et de la sculpture françaises , la

femme inspire le ciseau du statuaire : dans les

cariatides du château se reconnaissent les traits de

la comtesse de Chateaubriand et ceux de la duchesse

d'Etampes, la duchesse d'Etampes, « la plus belle

des savantes et la plus savante des belles », la

duchesse d'Etampes qui tient le sceptre de la

royauté artistique avant qu'il lui soit ravi par la

séduisante duchesse de Yalentinois, Diane de

Poitiers.

A Fontainebleau, oii règne l'école italienne, la

duchesse d'Etampes protège dans le Primatice la

peinture et l'architecture italiennes. Mais quant à

la sculpture, M"^® d'Etampes a compris que l'art

antique ne pouvait que perdre à l'influence de l'Ita-

lie. Quand Benvenuto Cellini expose son Jupiter

d'argent au milieu de toutes les statues antiques

que le Primatice a groupées dans la galerie de

François P'', le roi admire avec enthousiasme

l'œuvre du sculpteur italien ; mais la belle duchesse

ne souscrit pas à ce jugement. « Il semble, dit-elle,

que vous soyez aveugles, et que vous ne voy iez pas

ces statues antiques, ces figures de bronze. Voilà

oii est le vrai modèle de l'art, et non dans ces baga-

telles modernes. » Mais peut-être y avait il dans
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les paroles de jNF'^^ d'E Lampes autre chose que

l'expression du goût classique
;
peut-être vengeait-

elle contre l'impétueux Benvenuto un rival qu'il

détestait : le Primatice.

Comme la duchesse d'Etampes, la duchesse de

Valentinois protège le Primatice. Elles encoura-

geaient du moins dans ce peintre un artiste dont

le goût n'était pas indigne d'influer sur ce génie

français avec lequel il n'était pas sans affinité. Le

Primatice avait d'ailleurs été formé à l'école d'un

élève de Raphaël. Malheureusement, dans cette

école, celle de Jules Romain, on avait oublié

l'idéal du Sanzio pour ne se souvenir que de sa

grâce puissante *.

A Fontainebleau, dans cette galerie de Henri II

où le Primatice n'ayant plus, comme dans la ga-

lerie de François P"", à continuer l'œuvre du Rosso,

put s'abandonner librement à sa verve, tout rap-

pelle le souvenir de Diane de Poitiers. Le chiffre

de la duchesse, enlacé à celui de Henri II; le crois-

sant, attribut de la déesse dont elle porte le nom
;

Diane chasseresse représentée de diverses ma-

nières, une fois même sous les traits de la favorite,

voilà UFi frappant exemple de ce divorce entre le

beau et le bien, divorce qui ne fut que trop fré-

quent à la cour des Valois.

1, Comte «le Lalioi'de, la llcnnis-sfinrc des aiis à J<i coiir de

Franr-olii /i-i-y Hdiri Martin, Ifi.stalrr de Fnnicf, 1. \ill. etc.
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Le chiffre enlacé de Henri II et de Diane se

retrouve, non seulement dans les palais royaux,

mais dans les demeures seigneuriales de ce temps.

Et la ligure de la duchesse est reproduite aussi

bien par Técole française que par l'école italienne.

Jean Goujon et Germain Pilon la font apparaître

dans leurs sculptures. Jean Cousin, sur ses vi-

traux , Léonard de Limoges, sur ses émaux, évo-

quent la souriante image.

La duchesse de Valentinois avait paru favoriser

à Fontainebleau la peinture et Farchitecture ita-

liennes. Mais dans son château d'Anet, elle protège

plus particulièrement les deux arts français : l'ar-

chitecture et la sculpture. Philibert Delorme éleva

cetle délicieuse résidence, que décorèrent Jean

Goujon et Jean Cousin. Toutefois, l'art italien se

montre encore ici dans la célèbre Nymphe de

Fontainebleau, due au ciseau de Benvenuto Cel-

»lini.

Issue d'une race qui avait le culte délicat des

lettres et des arts, Catherine de Médicis ne pro-

tège pas seulement les artistes italiens, ses com-

patriotes; mais la princesse qui goûtait Amyot et

Montaigne, demeure fidèle à la tradition française

pour nos deux ar[s nationaux. Elle fait élever les

Tuileries par Philibert Delorme et par Jean Bul-

lant, et l'hôtel do Soissons par le premier. Celui-ci -

raconte que !a ruine, douée d'un goût particulier
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pour l'ai chitecture, jetait elle-même sur la papier

les plans et les profils des édifices qu'elle faisait

construire *.

Catherine fit exécuter par Germain Pilon le

groupe des Trois Grâces, pour supporter l'urne qui

renfermait le cœur de Henri II. Les pieux Cé-

lestins à qui elle confia la garde de ce monument

n'acceptèrent pas ce symbolisme païen, et pour

eux les Trois Grâces devinrent les Trois Vertus

théologales 2.

Une princesse, Française de cœur comme de

naissance, Marguerite d'Angouleme, sœur de Fran-

çois r^ avait, elle aussi, favorisé l'art national.

Si, avec son frère, elle avait visité les travaux du

Primatice, pénétré dans l'atelier de BenvenutoCel-

lini, et défendu celui-ci contre celui-là; si elle

avait pensionné l'architecte Sébastien Serlio, elle

avait fortement encouragé dans Clouet l'école

française. Marguerite protégeait aussi notre orfè-,

vrerie qui produisait alors ces œuvres merveil-

leuses que nous admirons dans nos musées, et oii

le cristal de roche, les pierreries, prenant les

1. Brantôme. Premier livre des Dames; Imljert de Saint-

Amand, les Femmes de la conr des Valois.

2. Guillicrmy, Inscriptions de Ta France, tome I, cclix-ccx*

ccxT. — Françoise de Biraguc, marqui.se do Néelle, avait aussi fait

exécuter par Germain Pilon, la statue de son père, le cardinal de
Biraguc. Jlcnry Barbct-de Jouy, 31tt.scc du Loiirrc. Description

des ëcvlptures modernes.
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formes les plus gracieuses, s'enchâssent dans d'ad-

mirables ciselures d'or. Le vieil art fr nçais, la

tapisserie, la compte parmi ses protectrices, et

'même, comme les châtelaines du moyen âge,

parmi ses artistes. Deux broderesses de Paris, Renée

§erpe et Jehanne Chaudière, lui envoient leurs

œuvres, tes Enfants dans la fournaise^ le Jugement de

Daniel. Elle-même prend l'aiguille, et, entourée

de ses femmes, elle produit de belles tapisseries.

On lui en attribue une qui avait pour sujet le

Saint sacrifice de la messe, et que défigura avec toute

la passion d'une sectaire, la fille de Marguerite,

Jeanne d'Albret*.

Mais Marguerite d'Angoulême appartient sur-

tout à l'histoire des lettres, et, comme les femmes

de la Renaissance, c'est là qu'elle a tracé le plus

large sillon.

J'ai mentionné plus haut^ la vaste instruction

-qu'avait reçue Marguerite. Initiée au latin, au

grec, elle lisait Sophocle dans le texte hellénique,

et se fit enseigner l'hébreu par le Canosse. Elle

avait la passion de la science. Malheureusement

elle porta cette passion jusque dans la théologie,

et nous verrons que ce fut là un écueil aussi bien

pour sa foi qui pencha vers la Réforme, que pour

1. Comte de la Ferrière-Percy, Mai'fjucrite d'Angoulême. — Son,

livre de dépenses. — (1540-15i9), etc.

2. Voir chapitre I<=*".
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son talent littéraire qu'altéra souvent l'abus des

dissertations religieuses.

Marguerite aide de ses conseils François P''

pour la fondation du Collège de France. C'est

d'après son avis que le roi porte de quatre à douze

le nombre des chaires qu'il y a établies. Elle le

guide dans le choix des professeurs. Par elle, la

chaire dhébreu est donnée à son professeur le

Canosse. Elle alloue une pension à l'orientaliste

Postel.

. Duchesse d'Alençon et de Berry, apanage qu'elle

garde lorsqu'elle épouse en secondes noces le roi

de Navarre, Marguerite fait fleurir l'université de

Bourges. Elle y donne la chaire de grec à Amyot,

l'inimitable traducteur qui fait passer dans la langue

du xvi*^ siècle, déjà si riche, si abondante, les tours

et les expressions de l'idiome hellénique. La sœur

de François l^^ favorise aussi la fondation de l'uni-

versité de Nîmes. Aux frais de Marguerite plu-

sieurs pensionnaires sont entretenus dans les

écoles de France, d'Allemagne môme.

Nous avons vu Marguerite entrer avec le roi,

son frèro, dans l'atelier de l'artiste. Elle accom-

pagne aussi François P'^ lorsqu'il visite, dans l'a-

telier de la rue Jean-de-l5eauvais, Robert Estienne,

le savant imprimeur qui s'applique à répandre les

livres des anciens.

Si malheureusement elle ne se refuse pas à cher-
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cher dans Rabelais l'esprit gaulois jusque dans son

cynisme, c'est la grâce délicate et enjouée de l'es-

prit français qu'elle aime dans Clément Marot, cet

homme du peuple devenu son valet de cham-

bre. Elle fait plus que d'accepter son poétique

hommage, et, traitant avec lui d'égal à égal,

elle lui écrit en vers, (j'est qu'elle parle à chacun

dans sa propre langue, au poète comme au savant,

comme au diplomate, et comme aussi, par mal-

heur, au théologien, témoin la correspondance de

la princesse avec Guillaume Briçonnet.

Ne redisons pas encore les hommages recon-

naissants qu'offrirent à Marguerite les esprits les

plus distingués. Nous comprendrons mieux en-

core ces hommages quand nous aurons vu la prin-

cesse enrichir de ses propres travaux cette vie in-

tellectuelle qu'elle honorait en la protégeant.

L'œuvre à laquelle Marguerite a attaché son

nom d'une manière impérissable, est YHeptaméron,

plus connu sous cet autre titre : les Coûtes de la

reine de Navarre. Elle s'y est peinte elle-même, et

elle y a peint son siècle. On trouve dans cette

œuvre toutes les tendances contradictoires du

xvi® siècle : les souvenirs du moyen âge et les im-

pressions de la Renaissance païenne, le sensua-

lisme avec l'amour chaste, l'amour chevaleresque,

l'amour qui s'immole au devoir ; la profondeur du

sentiment avec la légèreté de l'esprit et du lan-
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gage ; la raillerie qui se défie de rattendrissement

<et qui sourit en essuyant une larme; la licence

gauloise des vieux fabliaux et la grâce délicate

qu'une société plus corrompue, mais mieux po-

licée, jette comme un voile sur la crudité de la

pensée; la foi naïve et profonde d'autrefois avec

la libre pensée de la philosophie nouvelle et les

préjugés du protestantisme, et aussi avec cette

préoccupation théologique qui, familière à Mar-

guerite, passionne facilement les conversations

aux temps des luttes religieuses.

Les personnages de ÏHcptaméron^ ces seigneurs

et ces belles dames que l'inondation du Gave

retient dans une abbaye, ces aimables causeurs

qui, chaque jour, sur le pré, se content des his-

toires (et souvent quelles histoires!), entendent

tous les matins leur présidente, dame Oisille, leur

expliquer la Bible avec une éloquence qui les touche

profondément. D'après les travaux de la critique

contemporaine, dame Oisille en qui l'on avait cru

reconnaître Marguerite elle-même, serait sa mère,

Louise de Savoie*, non telle qu'elle était, mais

telle que la voyait la piété filiale. Au commence-

ment de la huitième journée, dame Oisille com-

mente l'Apocalyse, « à quoy elle s'acquicta si très-

bien, qu'il sembloit que le Sainct-Esperit, plein

1. D'après l;i clef (^uc M. Frank a donnée dans son édition de

Vllejfiaméroit. 1879.
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d'amour et de doulceur, parlast par sa bouche
; et,

tous enflambez de ce feu, s'en allèrent ouyr la

grand messe *... » Ils ne manquent pas, du reste,

d'assister chaque matin au saint sacrifice... Et ils

osent invoquer l'inspiration du Saint-Esprit pour

leurs étranges récits ! Est-ce là, de la part de Mar-

guerite, une raillerie protestante ? Ne serait-ce pas

encore un signe de ces temps oii le mélange si

fréquent du mal et du bien pioduit la perversion

du sens moral? Je ne le crois pas. Si les contes de

la reine de Navarre sont bien des fois licencieux,

la conclusion en est souvent honnête. Gomme dans

ses poésies, Marguerite y joue volontiers le rôle

d'un prédicateur. En faisant demander par les in-

terprètes de sa pensée l'assistance du Saint-Esprit,

elle ne se souvenait que du but qu'elle poursui-

vait, elle oubliait par quels périlleux sentiers elle

y conduisait. Mais nous reviendrons sur cette dé-

licate question.

D'ordinaire, ce sont les hommes qui, dans VHep-

taméron, narrent les anecdotes le plus scanda-

leuses, surtout lorsqu'elles dévoilent les ruses, la

fragiUté, la néfaste influence des filles d'Eve. Les

femmes s'en vengent bien d'ailleurs, et dans leurs

récits l'homme est généralement abaissé, la femme
grandie. Ce sont des femmes , Oisille et Parla-

mente, c'est-à-dire, avec Louise de Savoie, Mar-

1. Heptaméron, édition citée. Huictième journée. Prologue.
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guérite elle-même *, qui élèvent le plus haut la

gloire de leur sexe. Une jeune femme unie à un

vieil époux et lui demeurant fidèle en renonçant

au monde, en vivant au service de Dieu ; une autre

sacrifuiut sa vie à son honneur ; une troisième, se-

crètement mariée à l'homme qu'elle aime, et souf-

frant mille tourments pour lui, mèine quand ^et

homme la trahit; une nohle iîUe du peuple défen-

dant sa vertu contre un grand seigneur « qu'elle

aymoit plus que sa vie, mais non plus que son hon-

neur 2 », tels sont les tableaux où nos charmantes

conteuses aiment à faire resplendir le mérite des

femmes. Quant aux hommes qui figurent dans les

récits féminins, ce sont très souvent des ingrats,

des perfides, des hypocrites. Mais, dans le camp

des hommes, et même dans le camp des dames, il

y a des transfuges. De galants chevaliers sont du

côté des femmes ; et une femme, faut-il le dire,

passe à l'ennemi et lui livre traîtreusement les

ruses de son sexe; il est vrai qu'elle n'en est que

plus digne de foi lorsqu'elle célèbre les vertus de

la femme. Les plus terribles adversaires des belles

causeuses, Salfredant et Simontault "^

, ne sont

1. Clef (le M. Frank, Z. 6'.

2. Nouvelle xm.
3. D'après la clef de M. Frank, SaflEredant j onri-ait représenter

Jean de Monfpezat et iSimontault serait François de JJoiirdeille,

père de Brantôme. Ennaauictc, la transfuge à la(|uelle j'ai fait al-

lusion quelques lignes plus haut, serait Anne de Vivonnc, lille de
la sénéchale de Toitou et femme de François de Bourdeille.
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pas eux-mêmes tout à fait incrédules au mérite

des femmes. Le premier montre une jeune

femme qui, mariée à un homme âgé, sacrifie à son

devoir un amour partagé, et meurt de ce sacrifice.

Il est vrai que le narrateur ne l'approuve guère.

Quant à Simontault, c'est lui qui dit la touchante

histoire d'une héroïne de Tamour conjugal. Cette

femme a suivi avec son mari le capitaine Robert-

val qui emmenait au Canada une colonie fran-

çaise. Pendant la traversée, la pauvre femme voit

condamner son mari à la peine de mort pour

crime de haute trahison. Par ses pleurs et par le

souvenir des services qu'elle a rendus à l'équipage,

elle obtient que la peine soit commuée, et que son

mari et elle soient déposés dans une île que han-

tent seuls les fauves. Elle aide le proscrit à élever

une demeure ] elle se tient à côté de lui pour éloi-

gner à coups de pierres les bêtes sauvages, ou

pour tuer les animaux dont la chair peut servir de

nourriture. La pieuse femme soutient Pâme de

son mari par la lecture du Nouveau Testament.

Est-il malade, elle est à la fois son médecin, son

confesseur. li meurt. C'est elle qui l'enterre, et

qui, à l'aide d'une arquebuse, éloigne de ces restes

bien-aimés les hôtes de proie. Pendant quelques

années sa vie s'écoule dans la prière. Un vaisseau

la recueille, elle revient au milieu des vivants.

Alors les mères la donnent pour institutrice à
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leurs iilles. Elle leur apprend à lire, à écrire; et à

tous ceux qui l'approchent, cette grande chrétienne

enseigne une autre science, celle-là même qui l'a

soutenue dans son héroïque conduite : l'amour de

Notre-Seigneur et la confiance en lui *.

A la suite de chaque histoire, les personnages

de VHeptaméron commentent le récit qui leur a

été fait. On dirait une cour d'amour du moyen

âge. Dans leurs jugements, les interlocuteurs ne

démentent pas les principes, ou l'absence de prin-

cipes, que nous remarquons dans leurs récits. Les

hommes sont pour la plupart légers dans leurs

appréciations. Hors Dagoucin^ qui, iidèle aux tra-

ditions chevaleresques, aimerait mieux mourir que

de voir la dame de ses pensées lui sacrifier son

honneur-, hors Geburon, qui éprouve un sentiment

analogue, les seigneurs forment d'autres vœux, et

quand l'un d'eux souhaite que toutes les femmes

soient peccables..., à l'exception de la sienne,

Simontault est de cet avis. Ce dernier gentilhomme

déclare ailleurs que la femme ne doit pas écouter

sa conscience, et Saffredant s'imagine qu'elle n'a

de vertu qu'autant que l'homme a de respect pour

elle. Nous savons que La Rochefoucauld ne pen-

sera pas autrement ^.

1. Nouvelle Lxvir.

2. Dagoucin, serait Nicolas Dangu, et Geburon le seigneur de

Buric. Clef de M. Frank.

3. Voir plus haut, pages l^*" 120,
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Le mariage même n'est pas toujours respecté

par nos libres causeurs. Ils s'amusent fort de la

vengeance conjugale qui ajoute le déshonneur d'un

des deux époux au déshonneur de l'autre. Heu-

reusement des femmes sont là pour défendre les

droits de la morale et la dignité du mariage.

M^^ Oisille exalte le pouvoir de l'esprit sur le

corps, la nécessité de demander à toute heure l'as-

sistance du Saint-Esprit, pour enflammer en nous

cet amour divin que nous devons toujours élever

au-des&us de tout , même des affections légi-

times.

Parlamente, qui trouve justes les plus terribles

châtiments réservés à Fépouse infidèle , Parla-

mente veut que le mariage, lien sacré, soit con-

tracté d'après les conseils éclairés des parents, et

que l'honneur et la vertu en soient la base. Elle

résume en trois mots l'honneur de la femme :

douceur, patience et chasteté. La femme doit être

victorieuse d'elle-même. Pour la noble narratrice

qu'il nous est particulièrement doux ici de voir

identifier avec Marguerite, l'amour n'est pas ce

plaisir profane que vantent trop souvent ses com-

pagnons de voyage. C'est la recherche de la vertu

dans l'être aimé, recherche que rien ne satisfait

ici-bas, et qui ne trouve son but que dans l'amour

divin. Plus le cœur est pur, plus il est capable

d'amour. « Le cueur honneste envers Dieu et les
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hommes, ayme plus fort que celluy qui est vitieux,

et ne crainct point que l'on voye le fonds de son

intention. » Parlamente juge que la femme seule

est capable de cette chaste tendresse : « L'amour

de la femme, bien fondée et appuyée sur Dieu et

sur honneur, est si juste et raisonnable, que celluy

qui se départ de telle amitié, doibt être estimé

lasche et meschant envers Dieu et les hommes *. »

Parlamente unit ici à la doctrine platonicienne

l'inspiration qu'au moyen âge l'Evangile donna à

Famour chevaleresque.

Bien que les compagnes d'Oisille et de Parla-

mente n'aient pas, en général, leur élévation de

pensée, leur sûreté de jugement, l'une d'elles,

Longarine^, peut aussi faire de sages réflexions.

Elle déclare que l'épouse dédaignée doit triompb.cr

par la patience; mais pourquoi faut-il que ce scise

conseil suive une histoire passablement léiière

où la narratrice a fait rire aux dépens des maris?

Ailleurs, ce que Longarine dit de la réputa-

tion est vraiment d'une honnête femme : «. Quand

tout le monde me diroit femme de bien, et je sçau-

rois seule le contraire, la louange augmenteroit

ma honte et me rendroit en moy-mesme plus

confuse. Et aussi, quand il me blasmcroit et je

1. Nouvelles x:x, xxr, xl, etc.

2. Ayméc Motier de 1 ; F'ayette. dame de Longrai. dite la bail-

live de Caen. Clef de M. Frank.
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sentisse mon innocence, son blasme tourneroit à

mon contentement*. »

Dans les discussions aimables qui ont lieu entre

les seigneurs et les dames, brille déjà le diamant

de la causerie française. Marguerite se plaît à en

faire miroiter les facettes. La galanterie est le ton

obligé des hommes, même de ceux qui ne disent

le plus de mal des femmes que parce qu'ils en

pensent peut-être le plus de bien. La vieille cour-

toisie française respire dans les gracieuses et spi-

rituelles attaques que Simontault
,
grondeur et

charmant, dirige contre ses belles ennemies. Saf-

fredant lui-même, qui affiche la mauvaise opinion

qu'il a des femmes, avoue qu'il mourra d'un dé-

sespoir d'amour. Il est vrai qu'autour de lui on

sait à quoi s'en tenir sur ce genre de trépas.

M""^ Oisille, malgré sa gravité, dira très bien une

autre fois : « Dieu mercy! ceste maladie ne tue

que ceulx qui doyvent morir dans l'année ^. »

Rien de plus amusant que la petite guerre

que se font ces deux époux, Hircan et Parla-

mente, ou, pour mieux dire, Henri de Navarre ^

etMarguerite. Au fond de leurs malicieusestaquine-

ries, que de tendresse encore! Et cependant, bien

que la jeune femme ne paraisse pas prendre trop

1. Nouvelle x.

2. Nouvelle l.

3. Clef de M. Franck, l, c.

14
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au sérieux les infidélités de son mari, on voit déjà

dans la légèreté de ce grand seigneur du xvi® siècle

la cause des chagrins que le roi de Navarre fera

éprouver à sa femme. Hircan est faible, il l'avoue.

Il nous dit qu'il s'est « souventesfois confessé,

mais non pas guères repenty », de ses profanes et

changeantes amours. Il ajoute : « Le péché me
desplait bien et suis marry d'offenser Dieu, mais

le plaisir me plaist tousjours *. v) Toutefois cet

homme qui reconnaît sa fragilité, sait bien que si

la créature humaine est portée au mal, elle est

uniquement préservée par la grâce de « Gelluy

à qui l'honneur de toute victoire doibt estre

rendu ^. » Oisille et Parlamente ne diront pas

autre chose.

Ne croyons pas trop Hircan, lorsqu'il paraît

traiter légèrement jusqu'à la dignité du foyer. II

est ravi de l'aimable vertu que personnifie sa com-

pagne, et, ainsi que tous les hommes présents,

même les plus cyniques en paroles, il se plaît à

voir Parlamente donner pour fondement au ma-

riage l'honneur et la vertu. Il faut en conclure

que nous ne devons pas prendre trop à la lettre

les maximes perverses que la reine de Navarre

met sur les lèvres de quelques uns de ces person-

1. Nouvelle XXV.

2. Nouvelle xxxiv.
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nages. D'eux aussi l'on pourrait dire qu'ils sont

des fanfarons de vices.

Il ne me reste plus qu'à regretter que la plume

d'une femme aussi vertueuse que Marguerite ait

retracé plus d'une conversation oii la licence du

langage ne traduit que trop l'immoralité de la

pensée. Que d'expressions malsonnantes elle

,

femme , fait employer ici non seulement devant

les femmes, mais par la femme même *
! Je ne re-

connais pas ici le chaste langage des lettres et de»

poésies de Marguerite; et, en remarquant ce

contraste, je me suis demandé s'il ne faudrait pas

accuser les premiers éditeurs de V Heptamc'ron d'a-

voir prêté à la reine de Navarre la licence de leur

style. Les dernières recherches de la science bi-

bliographique sont venues confirmer mon impres-

sion : les endroits les plus immoraux de VHepta-

méron sont dus à Gruget^. Toutefois, il existe

encore à l'actif de Marguerite des pages trop nom-

breuses dont j'aimerais fort à lui voir disputer

aussi la maternité. A la décharge de la princesse^

nous avons besoin de nous rappeler qu'habituée à

l'excessive liberté qui caractérise la langue du

xvi® siècle, elle ne remarquait pas toujours peut-

1. Témoin les scandaleux propos de Nomerfide (Mi^« d€ Mont»
pezat-Corbon, suivant la conjecture de M. Frank).

2, M Frank, notes de VHejftaméron.
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être les images qui nous choquent si vivement

aujouidiiui dans ses contes.

Nous l'avons vu. Si la causerie française scin-

tille pour la première fois dans les contes de la

reine de Navarre avec sa vivacité piquante, sa

grâce enjouée, courtoise, elle n'a pas encore cette

réserve, cette délicatesse que les femmes lui don-

neront plus lard à l'hôlel de Rambouillet et que

leur seule présence imposera dès lors à la bonne

compagnie.

En dépit de toutes ces réserves, c'est déjà le

salon français qui nous apparaît dans ce livre, « le

premier ouvrage en prose qu^on puisse lire sans

l'aide d'un vocabulaire, » a dit M. Nisard*.

La poésie de Marguerite est inférieure à sa

prose, ou plutôt, comme on l'a dit, c'est de la

prose versifiée. Il n'en pouvait être différemment

à une époque où la langue française n'était pas

encore pliée au rythme poétique. Nous ne retrou-

vons guère dans les poèmes de Marguerite la

gaieté de ses contes. Nous n'y retrouvons pas non

plus, Dieu merci! la crudité de langage et la lé-

gèreté de VHeptaméron. C'est bien la femme chaste

et dévouée que nous voyons dans le recueil poé-

tique qui, malgré les défauts de la versilication,

l'abus et le mysticisme protestant du langage

théologique , nous fait pénétrer dans le cœur

1. D. Kisard, JJistoirr de la lit f cm f inr française

.
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même de Marguerite, ce cœur que remplit le plus

tendre et le plus généreux amour fraternel ^ Je

retrouve encore cette admirable sœur dans la

correspondance qu'elle entretint avec son frère et

dans les lettres que, pendant la captivité du roi,

elle écrivait aussi bien à Montmorency qu'à Fran-

çois I". C'est la prose de V Heptaméron au service

des sentiments les plus purs de l'âme humaine.

La tendresse fraternelle fut la vie même de

Marguerite. Certes, l'amour filial y tint aussi une

grande place : Louise de Savoie, malgré ses actes

criminels, aimait ses deux enfants et en était

aimée.

Ce m'est tel bien de sentir l'amitié

Que Dieu a mise en nostre trinité^j

disait Marguerite. Mais lorsqu'elle parle du sen-

timent qui confond sa vie dans celle de son frère,

alors, c'est plus que la trinité : c'est l'unité.

Ce n'est qu'ung cueur, un g vouloir, ung penser,

{. Faut-il relever ici le soupçon qu'avait fait naître de nos jours

une lettre écrite par Marguerite à François I"" captif, et dont les

tenues obscurs couvraient une grave négociation politique .' Dé-

tournées de leur sens, les expressions de cette lettre avaient fait

supposer à des érudits que Marguerite avait eu à lutter toute sa

vie contre un sentiment criminel, sans toutefois y succomber. La
vérité des faits est aujourd'hui rétablie, et Marguerite demeure
tm type sacré de la sœm-.

2. Cité par M. Frank, 3Iarguerite cV Angoulêine. {Les JSIarcjm'

rites de la Marrjuei'lte des princesses.)
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Suivant l'énergie passionnée de son expression,,

elle aurait un pied au sépulcre qu'une lettre affec-

tueuse de son frère la ressusciterait. Ce frère, elle

le voit beau, chevaleresque, généreux, héroïque ^

elle ne connaît que ses brillantes qualités, elle

ignore ses vices. Il est son roi, son maître, son

père, son frère, son ami, son Christ môme ! « Mes-

deux Christs, » dit- elle ^.

Bans le poème intitulé: la Coche^ la monotonie

de ce long « débat d'amour » disparaît quand

Marguerite fait surgir l'image de François P^

L'éloge de ce frère bien-aimé éclate dans un cha-

leureux lyrisme.

C'est pendant la captivité de François I«^ que la

tendresse de Marguerite se déploie dans toute sa

puissance. Ainsi, l'affection grandit par l'épreuve.

Marguerite appartient ici à l'histoire, et ce n'est

pas dans ce chapitre que nous devrions la suivre.

Mais comment nous résigner à séparer en deux

cette séduisante ligure? Et d'ailleurs, comment le

pourrions-nous? Les apparitions de Marguerite

dans le domaine de l'histoire sont dues, non à

l'intrigue politique, mais à l'amour fraternel, et

les sentiments qui lui ont dicté cette intervention

généreuse ont laissé un si vif rellet dans ses poé-

i. Nouvollea lettirs de la reine de Navarre, publiées par M. Gé-

nin. Paris, 18i2. Au roi, janvier, \'A\. C'omp. lis Ma ly h/' rites de

la Mur/jucritc des ])r}nccsHC.'<, texte de l'édition de 1547, publié

par M. Frank, 1. III.



MARGUERITE D'ANGOULÉME 215

sies et dans sa correspondance, que la Marg-uerite

de l'histoire appartient elle-même aux lettres

françaises.

C'est cette grande affection de sœur qui fait de

Marguerite une ambassadrice pour obtenir la dé-

livrance du roi prisonnier de Charles-Qaint. Sa

merveilleuse intelligence, son habileté, sa finesse,

son éloquente parole, tous ces dons de Dieu, elle

les emploiera à la délivrance de son frère. Gomme
elle le dira sur la route de Madrid :

Mes larmes, mes souspirs, mes criz,

Dont tant bien je sçay la pratique,

Sont mon parler et mes escritz,

Car je n'ay autre rhétorique 1.

Son dévouement fraternel lui fera braver « la

mer doubteuse, » les fatigues d'un voyage d'Es-

pagne pendant les grandes chaleurs. Mais que ne

ferait-elle pas, elle qui, pour sauver son frère,

jetterait au vent la cendre de ses os, elle qui, mou-

.rant pour cette cause, croirait gagner « double

vie! » Une existence inutile à son frère lui sem-

blerait a pire que dix mille morts. » Il connais-

sait bien ce dévouement, ce roi captif et malade

qui appelait sa Marguerite. En attendant qu'elle

puisse le rejoindre, elle lui écrit des lettres rem-

1. Pensées de la Royne de Navarre estant dens sa lïtïere durant
la maladie du Roy. {Les Marguerites de la Marguerite des prin-

cesses, édition citée.)
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plies de foi et de tendresse. Sœur, elle le console.

Chrétienne, elle le soutient et lui montre, dans

l'épreuve, la source de l'espérance : plus cette

épreuve grandit, plus le secours du ciel est

proche.

Et durant cette pénible attente, Marguerite n'ou-

blie pas de veiller sur le royaume de François I".

Allégeant pour la reine mère le poids de la ré-

gence, elle s'applique surtout à lui gagner les

cœurs.

Comme elle prie Dieu de bénir son voyage 1

Quelle hâte d'entendre ce mot: « Parlez! » Enfin

elle l'a entendu ce mot. Elle est en route. « Je ne

vous diray point la joye que j'ay d'aprocher le lieu

que j'ay tant désiré, écrit-elle à Montmorency,

mais croyés que jamais je ne congneus que c'est

d'ung frère que maintenant; et n'eusse jamais

pensé l'aimer tant *
! »

Dans ce voyage, que d'angoisses ! Son frère

est bien malade, mourant peut-être. Le rcverra-

t-elle?

Sur la route d'Espagne, sur la route poudreuse

et brûlante, « elle voloit, » dit le légat du pape,

le cardinal Salviati qui la rencontra. Mais elle,

elle trouvait que sa litière n'avançait pas.

i. A mon cousin M. le raaréclial de Montmorency (1525). Voir

dans les Lettres de Marguerite d'Angoulême et dans les JVouvclle.'^

lettres, publiées, les unes et les autres, par M. Génin. la corrcs

pondance de la princesse à octlc ôpoquo.
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Le désir du bien que j'attens

Me donne de travail matière;

Un heure me dure cent ans,

Et me semble que ma litière

Ne bouge, ou retourne en arrière :

Tant j'ay de m'avancer désir,

qu'elle est longue la carrière

Où à la fin gist mon plaisir!

Je regarde de tous costez

Pour voir s'il arrive personne,

Priant sans cesser, n'en doutez,

Dieu, que santé à mon Roy donne,

Quand nul ne voy, l'œil j'abandonne

A pleurer
;
puis sur le papier

Un peu de ma douleur j'ordonne :

Voilà mon douloureux mestier.

qu'il sera le bienvenu

Celuy qui, frappant à ma porte,

Dira : Le Roy est revenu

En sa santé tresbonne et forte!

Alors sa sœur plus mal que morte

Courra baiser le messager

Qui telles nouvelles apporte,

Que son frère est hors de danger.

Avancez vous, homme et chevaux,

Asseurez moy, je vous supplie,

Que nostre Roy pour ses grands maux
A receu santé accomplie.

Lors seray de joye remplie.

Las! Seigneur Dieu, esveillez vous^

Et vostre œil sa douceur desplie,

Sauvant vostre Christ et nous tous!

Sauvez, Seigneur, Royaume et Roy,

Et ceux qui vivent en sa vie!
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Vous le voulez et le povez :

Aussi, mon Dieu, à vous m'adresse;

Car le moyen vous seul sçavez

De m'oster hors de la destresse.

Changez en joye ma tristesse,

Las ! hastez vous, car plus n'en puis *.

C'est une princesse française qui prie en même
temps qu'une sœur, et, dans ce cœur généreux et

tendre, la double pensée de la patrie et de la fa-

mille se joint à la foi ardente qui la vivifie : cette

foi est encore la foi catholique, nous allons le

voir.

Dieu, le roi, la France, voilà ce qui va donner

à Marguerite d'Angoulême l'une des plus subli-

mes inspirations que l'histoire ait eu à enregis-

trer.

La princesse est auprès de son frère. Mais l'é-

motion de cette entrevue a mis le roi à l'agonie.

Un jour vient oti il ne voit plus, n'entend plus, ne

parle plus. Alors Marguerite fait célébrer le saint

sacrifice de la messe près du lit de l'agonisant. Un

archevêque français officie; des Français remplis-

sent la chambre de leur roi, et sa sœur prie pour

lui.

L'archevêque s'approche du mourant. Il l'adjure

1. PeiisécH (h- la Uoync de Navarre estant dans sa Uticre, durant

la vuiladic da Jia;!. Ed. citée.
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de porter son regard sur le Saint-Sacrement. Et

le roi se réveille, il demande la communion et dit:

« Dieu me guérira Tâme et le corps ». L'hostie

est partagée entre le frère et la sœur.

Au royal captif que tuait la nostalgie, Margue-

rite a rendu « sa famille dans sa sœur, la France

dans ses compagnons, son peuple dans cette foule

agenouillée..., Dieu lui-même. Dieu consolateur

dans le prêtre qui prie pour sa délivrance *, » et,

ajoutons-le, dans le Verbe incarné, dans le Ré-

dempteur qui fait revenir des portes du tombeau.

Le frère de Marguerite, le roi de France, le roi

très chrétien, est revenu à la vie.

François I^^^ aimait à reconnaître que « sa

Marguerite », « sa mignonne », l'avait sauvé et

il n'ignorait pas qu'il ne pourrait la payer que par

la tendresse qu'il promettait de lui garder toute

sa vie.

Après avoir rendu la santé au mourant, Margue-

rite a encore une mission à remplir : celle de dé-

livrer le captif. Cette mission d'amour fraternel,

elle Taccomplit avec la fierté d'une princesse fran-

çaise. Elle s'arme d'une noble indignation pour re-

procher à l'empereur de maltraiter son suzerain,

de n'avoir aucune pitié d'un prince généreux et

bon. Elle lui rappelle que ce n'est pas ainsi qu'il

gagnera le cœur de son rival et que, le fit-il mou-

1. LegouTc, Ili-^toirc morale desfemmes.
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rir par ses mauvais traitements, le roi de France

laissera des fils qui vengeront leur père^

Marguerite impressionna Charles-Quint, et plus

encore les conseillers de l'empereur. Sa grâce, sa

beauté, sa douleur rendaient plus pénétrante son

éloquence déjà si persuasive, Il fallut que Charles-

Quint défendît au duc de l'Infantado et à son fils

de parler à Marguerite. En mandant ce détail au

maréchal de Montmorency, la princesse ajoutait:

« Mais les dames ne me sont défendues, à quyje

parleray au double^. »

Elle savait, en effet, leur parler « au double »,

témoin le succès avec lequel elle intéressa à la

cause de son frère la propre sœur de Charles-

Quint. En « brassant » le mariage de François P*"

avec Eléonore, elle fit de l'empereur le geôlier de

son beau-frère. La délivrance du roi était proche.

Mais Marguerite n'eut pas la joie de ramener

elle-même son frère en France. Elle avait déjà

éprouvé une poignante douleur quand elle avait

dû le quitter pour se rendre auprès de Charles-

Quint. VA\(i aurait voulu que ce calice s'éloignât

d'elle, mais sa foi vaillante avait prononcé le Fiat.

Toute une nuit après cette séparation, elle avait

rêvé qu'elle tenait la main de son frère dans la

1. JJj'.'intôiiio, Premier lirrc des Damex.

2, .Mjirgucritc d'Angoulôme, Lettrcu. A Montmorency, novembre

\525.
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sienne. Elle ne voulait plus se réveiller*. Son
chagrin se renouvela quand, sa mission terminée

elle dut remonter seule dans cette litière où elle

aurait voulu garder son cher convalescent. Elle

souhaitait ardemment que son frère la rappelât;

mais toujours forte et résignée dans son affliction,

elle soutenait encore le captif par de pieuses pen-

sées et lui écrivait que le Dieu qui Favait guéri,

saurait bien le délivrer.

L'empereur croyait que Marguerite emportait

un acte qui ne faisait plus de François P^ qu'un

prisonnier ordinaire : l'abdication du roi. Il voulut

faire arrêter la princesse. Marguerite accéléra sa

marche. Franchissant les Pyrénées, elle revit la

France; mais de Montpellier elle écrivait à son

frère que le travail des grandes Journées d'Es-

pagne lui était plus supportable que le repos de

France 2.

Ce qu'elle appelait le repos était encore l'acti-

vité du dévouement fraternel. Après le retour de

François P^, nous la voyons travailler la Guyençe

pour que la noblesse de ce pays revienne sur le

refus de contribuer à la rançon du roi. Marguerite

est alors remariée au roi de Navarre; elle brave

les fatigues d'une grossesse pour être utile à son

frère.

1. Lettres. Au roy, 20 novembre 1525.

2. Konvellcs lettres. Au roj, fin de février 1520.
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Elle aime son mari, elle aimera sa fille, Jeanne

d'Albret; mais ces affections seront toujours su-

bordonnées à son attachement fraternel. Elle-même

le dit : elle n'aime mari et enfant qu'autant qu'ani-

més de son esprit, ils seront prêts comme elle à

mourir pour le roi.

François P'" lui confiait volontiers de grandes

affaires diplomatiques. Elle s'en chargeait pour le

soulager, mais avec tant de discrétion qu'il serait

diffici^ de préciser ce qu'a été ici son influence.

Ses lettres nous la montrent parcourant la Pro-

vence, la Bretagne, la Picardie pour servir les

intérêts du roi.

En rendant compte à François P"" de l'état oti

elle a trouvé le camp d'Avignon en 1536, Margue-

rite d'Angoulême laisse éclater un patriotique

enthousiasme. Elle voudrait que l'empereur vînt

assaillir le camp alors qu'elle y serait. Même ar-

deur en Guyenne l'année suivante. Si Charles-

Quint menaçait le pays, Marguerite n'en partirait

qu'après avoir chassé l'envahisseur *

.

Devant l'arrogance et la déloyauté de Charles-

Quint, elle dit que toute femme voudrait être

homme pour abaisser l'orgueil de Tempereur.

Combien elle voudrait pouvoir y aider, cette sœur

qui, après le roi, a «plus porté que son fais de

I. Letrcs. Au roy, 1636; été de 1537.

\
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Tennuy commun à toute créature bien née *
! »

En 1537, Marguerite regrette avec énergie de

n'être pas au camp de son frère : « Car en tous

vos affaires oii femme peult servir, despuis vostre

prison, vous m'avez fait cet honneur de ne m'avoir

séparée de vous... » Elle souhaiterait d'être une

hospitalière du camp ; elle va même plus loin.

Naguère, pendant la captivité du roi, elle avait

réclamé Toffiee de laquais auprès de sa litière.

A présent elle renoncerait volontiers « le sang-

réal » pour servir de « chamberiere » à la lavan-

dière du roi : « Et vous promets ma foy. Monsei-

gneur, que sans regretter ma robe de drap d'or,

j'ay grant envie en habit incongnu m'essayer h

fere service à vous, Monseigneur, qui, en toutes

vos tribulations, n'avez jamais tant tenu de ri-

gueur que de séparer de vostre présence et du

désiré moyen de vous fere service

« Vostre très humble et très obéissante subjecte

et mignonne

« Marguerite ^
. »

Ne pouvant suivre le roi à la guerre, elle prie

pour lui, elle ordonne pour lui des prières pu-

bliques. Elle lui adresse aussi de prudents con-

seils.

1. Lettres. An roy, automne de 1536.

2. Nouvelles lettres. Au roy, septembre ou octobre 1537,



224 MARGUERITE D'ANGOULÉME

Charles-Quint assiège Landrecies. François P'"

qui fait ravitailler la ville, conduit à Gateau-Cam

-

brésis trente et quelques mille hommes. Margue-

rite s^efFraye d'autant plus que, connaissant la va-

leur du roi chevalier, elle sait que cette bravoure

l'exposera à tous les périls. « Je suis seure, écrit-

elle à François P% que vous n'avez au camp pion-

nier dont le corps porte plus de travail que mon

esprit. )) Dans une poétique épître au roi, elle nous

redit ses angoisses, nous voyons ses larmes, nous

entendons ses prières. Puis, lorsque l'empereur

s'est éloigné, quelle ivresse! Malade, la reine de

Navarre entraîne son mari à l'église pour le

Te Deum de la victoire.

De tous mes maux receuz au paravant

Je n'en sens plus, car mon Roy est vivant 1.

Partout et toujours les émotions de son frère

font frémir sa plume ou vibrer sa lyre. Aux heures

de tristesse, François I*^'' aurait pu lui adresser les

beaux vers qu'elle place sur les lèvres d'un pri-

sonnier :

Las! sans t'ouyr bien présumer je peux

Que toy et moy n'ayans qu'un cœur tous deux,

Si dens mon corps Tune moitié labeure,

L'autre moitié dedens le tien en pleure 2.

1. Éjnalrc 111 delà lloijnc de Narnnr an Jloij Fraiirots, son

frère. (Les Marr/Hcrites de la Marrieritrdr.s princeases, éd. citée.)

2. Cainjdaintcjwiir un détenu prisonnier. (Jd.)



MARGUERITE D'ANGOULÉME 225

L'allégresse, comme la douleur, tout lui est

commun avec son frère.

Après dix ans de mariage, la bru de François P%
Catherine de Médicis, donne-t-elle le jour à un fils

premier-né, Marguerite s'associe au bonheur de

l'aïeul jeune encore, et mêle ses larmes à celles

que, de loin, elle lui voit répandre.

UnFilz! un Filzl!

s'écrie-t-elle dans son délire.

Il se trouva une occasion où cette douce créa-

ture ne sut point pardonner : son frère était l'of-

fensé. Qu'il est bien plus facile, en effet, de par-

donner à nos ennemis personnels qu'aux ennemis

de ceux qui nous sont chers!

Et c'était cette même femme qui se jetait aux

pieds de son frère ^pour lui demander la grâce

d'hommes qui l'avaient outragée!

L'influence de Marguerite sur le roi fut toujours

une influence de paix et de douceur. Alors que,

venu à La Rochelle pour dompter une révolte,

le souverain ne sait que donner aux rebelles un

cœur de père et pleurer avec eux, qui donc a mis

dans son cœur cette tendresse miséricordieuse?

Sa sœur, sa sœur qui lui écrit combien elle est

heureuse de sa magnanimité. Alors qu'il fait grâce

à des protestants que les supplices attendaient,

1. Ephtre de la Royne de Navarre au Itoy, etc. (Id.)

15
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c'est encore Marguerite qui a intercédé pour eux.

Elle-même abrite les proscrits dans son royaume

de Navarre et dans son duché d'Alençon. Malheu-

reusement elle ne se borna pas à cette intervention

généreuse, et si son amour fraternel Fempècha

d'embrasser ouvertement le luthéranisme , nous

avons déjà remarqué qu'elle adopta à une époque

de sa vie les erreurs de ceux qu'elle défendait.

Elle y était entraînée par son libre esprit, avide

de nouveautés, et par l'attrait qui la poussait vers

la théologie. J'ai remarqué plus haut que cette

dernière passion fut un péril n()n seulement pour

sa foi, mais pour son talent d'écrivain. Cette in-

fluence gâta souvent sa poésie, et dans sa corres-

pondance avec Briçonnet, fil tomber dans le gali-

matias sa prose d'ordinaire si précise, si claire.

Ses poésies mystiques, surtotit le Miroir de rame

pécheresse, sont d'une lecture assez fatigante. Tou-

tefois, malgré la monotonie de la pensée et le style

alambiqué de certains passages, on y sent palpiter

le tendre cœur de Marguerite, avec son humilité

chrétienne, son amour pour le Christ, sa confiance

dans la miséricorde du bon Pasteur. On reconnaît

aussi dans ces pages un esprit nourri de la J3ibley

et l'on y découvre par moments une heureuse ins-

piration des Livres saints. La grandeur infinie de

Dieu, la misère de l'homme y sont quelquefois dé-

peintes en traits saisissants. Dans le poème inti-
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tulé : Discord estant en l'homme par la contrariété de

Vesprit et de la chair et paix par me spirituelle^ Mar-

guerite développe cette admirable pensée :

Noble d'Esprit, et serf suis de nature.

Comme Racine le fera plus tard, elle s'inspire de

saint Paul pour représenter le combat de l'esprit

contre la chair.

Je ne fais pas le bien que je veux faire;

Et qui pis est, plustost fais le contraire :

Et de ce vient que bataille obstinée

Est dedens Thomme, et ne sera finée

Tant qu'il aura vie dessus la terre 1.

Avec toute la supériorité de son incomparable

harmonie, Racine dira :

Mon Dieu, quelle guerre cruelle !

Je trouve deux hommes en moi ;

L'un veut que plein d'amour pour toi

Mon cœur te soit toujours fidèle :

L'autre à tes volontés rebelle

Me révolte contre ta loi 2.

{. Les Marguerites de la Marguerite dcft 2?rincesses, éd. citée.

2. ce Madame, voilà deux hommes que je connais bien, » dit

Louis XIV en se tournant vers M™<^ de Maintenon, lorsque les

jeunes personnes de Saint-Cyr chantèrent devant le roi, ce can-

tique qui avait été composé pour elles. Louis Racine, 31émoires.

Voir plus haut, page -iS, note 2.
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Les Comédies religieuses de Marguerite, inti-

tulées : la Nativité de Jésus-Christ y l'Adoration des

Trois Rotjs, les Innocents, le Désert^ sont en quelque

sorte les quatre actes d'un même drame sacré. On

y sent une fraîcheur d'inspiration qui rappelle les

vieux Noëls. Le culte que Marguerite y professe

pour la sainte Vierge, contraste avec les idées

luthériennes que nous retrouvons jusque dans

cette partie de ses œuvres.

Un critique a dit de Marguerite qu'elle avait

dans ses poèmes le mouvement et le cri '
. Ce mou-

vement, ce cri, nous les surprenons plus d'une

fois dans les scènes que Marguerite fait passer sous

nos yeux. La Nativité est remplie, de pittoresque

animation, de grandeur religieuse et de simplicité

pastorale. Joseph et Marie cherchant un abri à

Bethléem, le refus des hôteliers, l'étable sur la-

quelle veillent Dieu et les anges, la prière de la

sainte Vierge, son ineffable émotion en mettant

au monde le Verbe fait chair
;
puis le colloque des

bergers, le Gloria in excelsis que chantent les es-

prits célestes et auquel répond le Noël des pas-

teurs, les naïves offrandes que ceux-ci portent à

l'Enfant-Dieu, les combats que Satan livre à leur

pauvreté et dont triomphe leur foi, tout cela nous

charme, nous émeut, et nous ne pouvons que ro-

1. FraTik, ourrar/e c'ité. introduction.
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gretter que l'inspiration du poète ne se soutienne

pas jusqu'à la fin de ce délicieux Noël.

Je remarque dans l'Adoration des Trois Roys la

majesté d'un début où la reine de Navarre imite

heureusement Job et le Psalmiste.

L'œuvre dramatique des Innocents contient aussi

des beautés de détails. Quelle confiance religieuse

dans ces paroles de la sainte Yierge fuyant vers

l'Egypte avec le divin Enfant :

Dieu est ma force et mon courage,

Parquoy en luy me sents sy forte

Que sans travail en ce voyage

Porteray celuy qui me porte.

Dans ce poème, Marguerite a noblement fait in-

terpréter par une des femmes d'Israël la fierté de

la mère qui est l'ouvrière du « grand facteur »

pour produire l'homme créé à l'image de Dieu :

Il n'est ennuy que la femme n'oublie

Quand elle voit que le hault Créateur

De tel honneur l'a ainsi anoblie.

Que l'ouvrouer elle est du grand facteur,

Dedens lequel luy de tout bien aucteur

Forme l'enfant à sa similitude.

C'est au moment où les pieuses femmes exaltent

leur maternité que leurs enfants sont massacrés

dans leurs bras. Marguerite a bien rendu leur dé-

chirante douleur. C'est encore par une heureuse
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idée qu'elle nous montre l'enfant d'IIérode tué

avec les nouveau-nés : Hérode l'apprend alors

qu'il croit triompher du nouveau roi qu'il redou-

tait, et sa douleur paternelle vengerait le déses-

poir des pauvres mères, si Tambition satisfaite ne

domptait son chagrin. Marguerite fait ensuite en-

tendre les plaintes de Rachel. Mais que ces plaintes

sont froides ! Pourquoi tant de théologie? Ah ! que

j'aime bien mieux la sublime concision de l'Evan-

gile : « C'est Rachel pleurant ses enfants et ne

voulant pas être consolée parce qu'ils ne sont

plus . »

Marguerite est mieux inspirée lorsqu'elle fait

retentir au paradis le chœur des Innocents, et lors-

que dans le Désert, des vers remplis de fraîcheur

et de grâce évoquent le groupe de la sainte Vierge

servie par les anges.

Reçoy ces ileurs, ô blanche fleur de lisi,

La reine de Navarre est bien catholique daus

ces hommages rendus à la Mère de Dieu. Elle l'est

aussi à cette heure de suprême angoisse où, pros-

ternée dans l'église de Bourg-la-Reine, elle im- '

plore du Seigneur la guérison de sa fille mourante

et qu'elle entend une voix intérieure qui lui dit

que son enfant est sauvée. Elle est catholique

lorsqu'elle honore les reliques des saints, lors-

1. Coméd'ir du dc.scvt. {Les Mitnjiirr'iIcK^ rie, éd. citée.)
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qu'elle protège les filles de sainte Claire, lors-

qu'elle fonde le monastère de Tusson où elle passe

des retraites et où elle exerce même au chœur les

fonctions d'abbesse *. Elle est catholique enfin lors-

qu'elle reconnaît l'efficacité de la prière pour les

morts. Suivons la reine de Navarre quand, sur le

déclin de sa vie, et conduisant dans Féglise de

Pau le jeune capitaine de Bourdeille, elle l'arrête

sur une pierre tombale et, lui prenant la main,

lui adresse ces expressives paroles : « Mon cousin,

ne sentez-vous point rien mouvoir sous vous et

sous vos pieds ?» — « Non, madame. » — « Mais

songez-y bien, mon cousin. » — Madame, j'y ai

« bien songé, mais je ne sens rien mouvoir; car

« je marche sur une pierre bien ferme. » Mais la

reine reprit : « Or, je vous advise que vous estes

sur la tombe et le corps de la pauvre M^*® de La

Roche, qui est ici dessous vous enterrée, que vous

avez tant aimée ; et puis que des âmes ont du sen-

timent après nostre mort , il ne faut pas douter

que cette honneste créature, morte de frais, ne se

soit esmue aussi-tost que vous avez esté sur elle
;

et si vous ne l'avez senti à cause de l'espaisseur

de la tombe, ne faut douter qu'en soy ne se, soit

esmue et ressentie ; et d'autant que c'est un pieux

1. Comte (le la Ferrière-Percy, Marguerite (VAnfjoulême. —Son
livre de déj)emes ; Brantôme, Premier livre des Dames; Frank,

notice citée.
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office d'avoir souvenance des trespassés, et mesme

de ceux que l'on a aimez, je vous prie lui donner

un Pater noster et un Ave Maria, et un' De pro-

fundis, et Tarrousez d'eau bénite... * »

Demander pour une morte les prières de l'homme

qui l'avait aimée et oubliée, c'était là une de ces

pensées délicates qui ne pouvaient naître que d'un

cœur de femme. Mais ne nous y arrêtons pas ; re-

marquons seulement que la femme qui réclamait

pour une trépassée le secours de la prière n'é-

tait plus une disciple de Luther, et qu'elle ne res-

semblait pas non plus à cette philosophe que

Brantôme nous montre ailleurs, doutant de la vie

éternelle, se tenant auprès d'une mourante pour

chercher avoir s'exhaler le souffle immortel. Je

ne nie pas que Marg^uerite n'ait eu quelques fugi-

tifs éclairs de scepticisme. JNous en retrouvons

un à la fin d'un de ses rares poèmes qui aient l'al-

lure légère de ses contes : Trop, Prou, Peu, Moins.

Mais ce n'étaient là que les écarts d'une imagina-

tion à reflets multiples qui n'avait pas reçu en vain

l'influence d'un siècle oii l'esprit « merveilleuse-

ment ondoyant et divers » s'habituait à cette

question : « Que sçay-je? » Néanmoins, sous une

forme agitée, mobile. Fume de Marguerite était na-

turellement croyante, et Brantôme nous dit que la

reine de Navarre réprimait ses doutes par l'humble

1 . Brantôme, Second livre dea DamcH,
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acte de foi qui la soumettait à Dieu et à l'Eglise.

A la mort de son frère, nous verrons que les es-

pérances de la vie éternelle furent son unique sou-

lien, et que la foi de sa jeunesse était devenue la

consolation de ses dernières années. Mais alors

même qu'elle fut catholique de cœur, elle continua

d'implorer la grâce des persécutés. C'était le même
sentiment de charité évangélique qui lui avait fait

prendre en Navarre le titre et l'office de ministre

des pauvres, et qui lui avait fait fonder ou encou-

rager des établissements de bienfaisance. Elle

crée à Paris Phôpital des Enfants-rouges pour

les orphelins, elle fonde à Essai, dans l'ancien

château de plaisance des ducs d'Alençon, une mai-

son de filles pénitentes ; elle dote les hôpitaux

d'Alençon et de Mortagne.

Toute sa vie elle mérita l'éloge funèbre que de-

vait faire d'elle Charles de Sainte-Marthe : « Mar-

guerite de Valois, sœur unique du roy François,

estoit le soutien et appuy des bonnes lettres, et

la défense, refuge et reconfort des personnes déso-

lées *. ))

Ce fut par cette double influence que sa ten-

dresse donna à François l^^ tout ce qu'il eut de

bon en lui. Il dut particulièrement à cette in-

fluence son surnom de Père des lettres.

Bien que Marguerite prétendît lui être redevable

1. Génin, Frank, notices citées.
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de tout, hors d'amour, le roi ne mérita pas tou-

jours cette reconnaissance.- Il immola à la poli-

tique l'amour maternel de Marguerite pour Jeanne

d'Albret, et fit élever loin d'elle cette fille, unique

enfant qui lui restât.

Mais dans les dernières années de François P"",

quand tout se décolora autour de lui, il sentit plus

que jamais le prix de cette affection qui ne s'était

jamais démentie. Malade de corps, désenchanté de

la vie, il appela à lui, comme autrefois dans sa

captivité, sa sœur, sa meilleure amie. Il se reprit

à l'existence en retrouvant l'âme de sa vie. De

nouveau, le frère et la sœur s'unirent dans le culte

de l'art. Ils recommencèrent les douces causeries

d'autrefois. Ce fut pendant sa convalescence qu'au

château de Chambord, le roi, appuyé sur le bras

de Marguerite, et entendant sa sœur exalter le

mérite des femmes, écrivit sur la vitre avec le

diamant de sa bague :

Souvent femme varie,

Mal liabil qui s'y fie I

C'était l'amant de la duchesse d'Etampes qui

jugeait ainsi de la femme, ce n'était pas le frère

de Marguerite. Les folles amours sont passagères
;

la tendresse fraternelle demeure.

Marguerite était revenue en Navarre. Elle était

dans son monastère de Tusson, quand, une nuit,
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le roi lui apparut en rêve. Il était pâle, il l'appe-

lait : « Ma sœur, ma sœur! » La reine, saisie d'un

douloureux pressentiment, envoie à Paris courrier

sur courrier. Elle redisait alors, non plus dans la

forme poétique qu'elle avait employée sur la route

de Madrid, mais dans une prose que sa trivialité

ne rendait que plus touchante : « Quiconque vien-

dra à ma porte m'annoncer la guérison du roy

mon frère, tel courrier, fust-illas, harassé, fan-

geux et mal propre, je Firay baiser et accoller,

comme le plus propre prince et gentilhomme de

France; et quand il auroit faute de lict, et n'en

pourroit trouver pour se délasser, je lui donnerois

le mien, et coucherois plustost sur la dure, pour

telles bonnes nouvelles qu'il m'apporteroit^ »

Mais le messager de joie ne devait pas venir.

François P^ était mort. On le cachait à Margue-

rite : un mot d^une folle le lui apprit. Elle tomba

à genoux; elle accepta le sacrifice..., mais elle

devait en mourir.

Dès lors plus de joyeux devis : VHeptaméron

demeure inachevé. Marguerite ne sait plus que

faire sangloter sa douleur dans ce rythme poé-

tique qu'elle a si souvent employé autrefois. Par-

tout ici-bas elle voit tristesses, douleurs. Son mari

qui sentira après sa mort combien elle lui était

chère et de bon conseil, son mari ne la rend pas

1
. Brantôme, Premier livre des Dames.
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heureuse. Sa fille, élevée hors de sa garde, n'a

pour elle que de l'indifférence. Elle est seule.

Je n'ay plus ny Père, ny Mère,

Ny Seur, ny Frère,

Sinon Dieu seul auquel j'espère 1.

De la terre, elle n'a plus que des souvenirs.

Amère consolation, comme Ta si bien dit le poète

dont Marguerite répète le gémissement :

Douleur n'y a qu'au temps de la misère

Se recorder de l'heureux et prospère,

Gomme autrefoys en Dante j'ay trouvé,

Mais le sçay mieulx pour avoir esprouvé

Félicité et infortune austère '^.

Chrétienne alors dans toute l'acception du mot,

Marguerite s'appuie sur la croix :

Je cherche aultant la croix et la désire

Comme aultrefoysje l'ay voulu fuir.

Adieu, m'amye,

Car je m'en vois

Cercher la vie

Dedens la croix 3.

Cette reine, qui n'a plus qu'un amour, Dieu,

qu'un appui, la croix, n'a plus qu'une espérance :

1. Channunn ,spir}tnf'lle.s. {Les Marf/iicrltcs, etc., éd. citco.)

2. Comte de la Ferrièrc-Tcrcy. Frank, notices citées.

3. Chansons sitlr'i fin llrs. (/>rx MarijiirrUé's, éd. citée.)
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la mort qui la réunira à son frère. Cette mort,

elle Taltend, elle l'appelle. Elle aspire à goûter

« l'odeur de mort. » Elle avait peur de la mort

autrefois. Mais la mort est

... la porte et chemin seur

Par où il fault au créateur voler 1,

Détachée de tout ici-bas, Marguerite aspire au

seul lien qui ne se rompe jamais : l'union do

l'âme avec Notre-Seigneur. Elle attend les noces

éternelles.

Seigneur, quand viendra le jour

Tant désiré,

Que je seray par amour
A vous tiré.

Ce jour des nopces

Seigneur^

Me tarde tant,

Que de nul bien ny honneur

Ne suis content
;

Du monde ne puys avoir

Plaisir ny Lien :

Si je ne vous y puys voir,

Las! je n'ay rien !

Essuyez des tristes yeux

Le long gémir.

Et me donnez pour le mieux

Un doux dormir 2.

\. Rondeau. Chansons S2nrituelles. [La Mai'f/verite^ etc.)

2. Chansons sjy'irïtuellcs. {Id.)
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Deux ans après la mort de son frère, le jour

des noces éternelles arriva pour Marguerite. Elle

en eut quelque effroi, mais elle se résolut au su-

prême sacrifice.

Ainsi disparut de la terre la Perlé des Valois,

Vivante, les écrivains, qui l'appelaient leur Mécène,

l'avaient entourée de leurs hommages, et se plai-

saient à lui dédier leurs œuvres ^.

Esprit abstraict, ravy et estatic,

dit Rabelais en dédiant à cet esprit le troisième

livre de Pantagruel.

Mais l'éloge de Marot dut plus sourire à la pro-

tectrice du poète :

Corps féminin, cœur d'homme et teste d'ange.

Erasme qui envoie à Marguerite des épîtres

latines, loue en elle « prudence digjie d'un philo-

sophe, chasteté, modération, piété, force d'âme in-

vincible, et un merveilleux mépris de toutes les

vanités du monde. »

Etienne Dolet s'adresse à Marguerite comme à

(( la seule Minerve de France. »

« Tu seras, lui dit-il, recommandée à la posté-

rité par les louanges de cette troupe illustre des

fils de Minerve, qui se sont abrités sous ta pro-

tection au loin répandue. »

1, l'i'îiutûmc, Pirmivi' livre des Diuiics.
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A la mort de Marguerite, Tun des plus intéres-

sants hommag-es qui furent rendus à sa mémoire,

arriva d\A.ngleterre. Trois jeunes Anglaises, trois

filles des Seymour, écrivirent cent distiques latins

en rhonneur de la reine de Navarre ^

Mais de toutes les voix poétiques qui chantèrent

l'illustre morte, nulle ne fut mieux inspirée que

celle de Ronsard. Pour célébrer cette exquise créa-

ture au simple et gracieux parler, le poète oublia la

boursouftlure ordinaire de son style, et devint na-

turel et touchant comme avait su Tétre Margue-

rite.

Ronsard ne veut pas qu'on lui élève un fastueux

tombeau, et, dans des accents d'une ravissante

fraîcheur, il en indique un autre :

L'airain, le marbre et le cuyvre

Font tant seulement revivre

Ceulx qui meurent sans renom :

Et desquelz la sépulture

Presse sous mesme closture

Le corps, la vie et le nom.

Mais toi dont la renommée
Porte d'une aile animée

Par le monde tes valeurs.

Mieux que ces pointes superbes

Te plaisent les douces herbes,

Les fontaines et les fleurs.

I . Génin, notice citée. M. Génin a traduit aussi dans la corres-

pondance de Marguerite les lettres d'Érasme et l'ode de Dolet.
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Vous, pasteurs que la Garonne

D'un demi tour environne

Au milieu de vos prez vers,

Faictes sa tumbe nouvelle,

Et gravez Therbe suz elle

Du long cercle de ces vers :

Icy la Royne sommeille

Des Roynes la nonpareille

Qui si doucement chanta-,

C'est la Royne Marguerite,

La plus belle Jleur d'eslite

QiConcque VAurore enfanta.

Je me suis attardée à la suite de Marguerite. J'ai

subi Tattraction que la séduisante princesse exerce

depuis trois siècles. On Ta dit avec raison : Mar-

guerite d'Angoulême, comme Marie Stuart, est

l'une de ces rares créatures qui ont le privilège de

l'éternelle jeunesse, et que, par delà les sièc'es,

nous aimons comme si nous les avions connues.

Va\ m'étendant ainsi sur ce qui concerne la reine

de Navarre, je n'ai pas oublié non plus qu'en elle

s'est personnifié pour la première fois complète-

ment l'esprit français dans sa grâce , dans sa

finesse enjouée, dans sa délicate sensibilité, enfin

dans ses mélancolies *, ces mélancolies que Ton dit

modernes, mais qui datent du moyen Age et de

plus loin encore, et qui n'ont disparu pendant

1. D. Ninard, JUsiotrc de la UUèraiiirv franca'ii<c ; Imbert de

Saint-AmriTid, /r.v Fou mes (h: la ('dur (hs ]'(ih)is' Frank, notice

(îitéc.
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deux siècles de notre littérature que sous l'in-

Uuence croissante de l'école classique. Pour une

femme, ce n'est pas un mince honneur que d'avoir

été le premier miroir oii s'est réfléchi dans ses faces

multiples l'esprit d'une nation. C'est une gloire

que je ne pouvais manquer d'enregistrer à l'actif

de la femme française.

Pour les lettrés délicats, VUeptaméron seul doit

être compté à Marguerite comme titre littéraire.

Si j'écrivais une histoire de la littérature fran-

çaise, je ne pourrais que souscrire à ce jugement

des maîtres. Mais dans une étude consacrée à la

femme, on me permettra, au point de vue de la

beauté morale, d'élever au-dessus de ces contes

les œuvres où Marguerite nous fait respirer, avec

le parfum de sa tendresse fraternelle, ce souffle de

spiritualisme qui ne se trouve que çà et là dans

VHeptaméron.

Les dons de l'esprit furent héréditaires dans

la race des Valois. L'impulsion féconde que les

femmes de cette maison donnèrent aux lettres

se propagea même à l'étranger, témoin une autre

Marguerite, nièce de la première, fille de Fran-

çois P^ sage et savante comme la Minerve dont le

nom lui fut aussi bien donné qu'à sa tante, et

qui, duchesse de Savoie, attira daiis sa nouvelle

patrie les écrivains qu'elle avait encouragés en

France. En appelant à Turin les jurisconsultes

16
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]es plus éminents, elle donna à Fétude du droit

une direction lumineuse, et vraiment digne de

l'équitable princesse qui fut surnommée la Mère

des peuples.

Une troisième Marguerite, la fille de Henri II,

moins pure que les deux autres, avait leurs bril-

lantes facultés intellectuelles. Comme Marguerite

d'Angoulême, elle fit des vers, et comme sa grand'-

tante aussi, elle dut la célébrité à une œuvre en

prose. Dans ses Mémoires, elle nous a laissé un

modèle exquis des productions de ce genre. Elle

ne s'y est pas seulement dépeinte avec cette naï-

veté, cette ressemblance qui donnent aux auto-

biographies du xvi^ siècle un si puissant attrait

psychologique. Mais la langue française apparaît

déjà, dans cette œuvre, non plus avec l'abondance

parfois excessive de cette époque, mais avec cette

précision, cette élégante sobriété qui s'unissent à

la grâce et au naturel dans la prose du xvii^

siècle*.

Ne quittons pas les femmes des Yalois sans

nommer une princesse étrangère de naissance à

leur race, mais qui y fut alliée par le mariage et

qui occupa un moment le trône de France.

l'élevée dans notre pays, Marie Stuart était bien

réellement une princesse française. Go fut à cette

1. Saint-Marc Girardin, Des Mêinolrcs an A' TV' ^-ièclc, à la suite

(lu 'JdhlcnK (le la littéi'at n l'cfrancdiac nu XVI^ siècle.
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patrie adoptive qu'elle dut la forte instruction qui

lui permettait jusqu'à la composition du discours

latin*. Ce fut la France qui lui donna la langue

<ju'elle écrivait et parlait avec art. Elle maniait

la prose avec éloquence et mêlait ses chants ly-

riques à ceux des poètes qu'elle aimait : Ronsard,

du Bellay. Elle chanta les regrets de son veuvage et

les douleurs plus poignantes de son exil. En vain

la critique discutera-t-elle l'origine de la plus cé-

lèbre de ses poésies, c'est toujours sur les lèvres

de lajeune et belle reine que la postérité aimera à

placer ces strophes si touchantes et demeurées si

populaires.

Adieu, plaisant pays de France,

ma patrie

La plus chérie^

Qui as nourri ma jeune enfance-

Adieu, France, adieu mes beaux jours !

La nef qui di:<joint nos amours

N'a si de moi que la moitié :

Une part te reste, elle est tienne;

Je la fie à ton amitié

Pour que de l'autre il te souvienne.

La France a répondu à ce vœu plein de larmes,

et, dans notre pays, Marie Stuart trouvera toujours

quelles qu'aient pu être ses fautes, des plaidoyers

qui vengeront sa mémoire, des yeux qui pleure-

ront ses malheurs.

1. Voir plus haut, chapitre premier.
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La maison de Bourbon qui allait monter sur lo

trône avec Henri IV, comptait, elle aussi, des prin-

cesses qui donnèrent l'exemple du labeur intellec-

tuel. Gabrielle de Bourbon, dame de la Tremouille^

qui vécut à la fin du xv® siècle et au commence-

ment du XVI®, ne regardait les lettres que comme

un apostolat qui lui permettait de mieux remplir

ses devoirs domestiques et d'étendre au delà du

foyer l'influence de la femme chrétienne. Avec

des ouvrages de piété, elle écrivit un traité intitulé:

Instruction des jeunes filles. Sans vouloir pénétrer

dans le domaine de la théologie, elle aimait les

saintes Ecritures, et c'est dans la Bible qu'elle

puisait certainement la tendre sollicitude qu'elle

avait pour les âmes, et cette cordiale charité qui,

selon le témoignage de Jean Bouchet, la rendait

« consolative, confortative* » ; celte charilé qui

faisait d'une princesse de Bourbon, si imposante

par le grand air de sa race, la femme la plus douce

et la plus accessible.

Les lettres eurent aussi pour adeptes la femme

du premier Henri de Condé, et Jeanne d'Albroi,

qui entra dans la maison de Bourbon par le ma-

riage. La fille de Marguerite d'Angouleme proté-

gea les savants, les poètes et correspondit avec

l'un de ceux-ci: Joachim du Bellay.

1. Jean Buuclict, le Pdnrtpjrir du chcvitUirv sanx reproche^

eh. XX. Sur M™- de La Tremouillc, voirie chapitre précédent.
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Dans tous les rangs de la société, au xvie siècle,

les femmes, redisons-le, partagent avec ardeur les

occupations qui passionnent les intelligences.

Mais, en général, elles fuient la publicité.

Les Lyonnaises se distinguent par leurs talents
;

mais c'est surtout à la Renaissance païenne qu'el-

les appartiennent parleurs œuvres. Elles chantent

l'amour à la manière des lyriques grecs dont la

langue est d'ailleurs familière à plus d'une, comme

il convenait dans cette Renaissance où la poésie

même était érudite. Chez la plus célèbre des mu-

ses lyonnaises, Louise Labé, la belle Cordière,

poète et prosatrice, l'influence hellénique est vi-

sible, bien qu'altérée par le mauvais goût italien.

On sent frémir dans ses poèmes quelque chose de

la verve passionnée que possédait Sappho, la poé-

tesse hellénique dont le surnom lui fut donné, à

elle comme à tant d'autres qui le méritaient

moins ! Mais quel que soit le paganisme poétique

de la belle Cordière, l'ineff'able tendresse que

l'Évangile a mise au cœur de la femme n'est pas

étouffée en elle, et donne parfois à sa lyre des ac-

cents pleins de mélancolie.

Si Louise Labé rappelle Sappho par son lyrisme,

son héroïque conduite au siège de Perpignan nous

fait souvenir d'une autre Grecque célèbre, Télé-

silla, poétesse et guerrière.

Comme les auteurs antiques, Louise Labé eut
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l'honneur d'avoir son glossaire; elle l'eut même
de son vivant !

Auprès de Louise Labé se rangent son amie

Clémence de Bourges, Pernette du Guillet, toutes

deux poètes et musiciennes comme l'avait été la

belle Gordière. Pernette du Guillet chante avec

Tamour la pure amitié. Ses œuvres sont caracté-

risées dans leur ensemble par une noble élévation

et un sentiment moral vraiment philosophique. Ne

séparons pas du groupe lyonnais la fougueuse

émancipatrice dont nous parlions plus haut*,

Marie de Romieu, la Vivaraise, qui se fit remar-

quer par l'animation de sa poésie.

Clémence de Bourges, Pernette du Guillet, Ma-

rie de Romieu unissaient la vertu au talent. Il en

fut ainsi chez une Toulousaine, Gabrielle de Coi-

gnard. Mais à la différence des femmes poètes du

Midi, elle chercha, ailleurs que dans les lettres an-

tiques, la source de sa poésie : son inspiration fut

toute chrétienne. Gabrielle de Coignard prélude

déjà aux grands accents de la poésie religieuse

du xvii° siècle. La direction que cette pieuse

mère éducatrice donna à son talent, la rapproche

de ces femmes du Nord et du Centre qui célè-
^

brent généralement dans leurs vers les aifec-

tions domestiques, les sentiments religieux,.

I. Chapitre premier.
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et chez lesquelles la raison l'emporte sur la pas-

sion*

Dans ce dernier groupe, qui va nous arrêter

quelque peu, les dames des Roches, Madeleine

Neveu et sa fille, Catherine de Fradonnet, chan-

tent, l'une l'amour maternel, l'autre l'amour filial;

elles s'inspirent et se dédient réciproquement leurs

œuvres. Poète tour à tour énergique et gracieux,

Catherine écrivait mieux que sa mère, et cepen-

dant elle n'avait d'autre but que de contribuer à

la gloire de cette mère adorée. Leur salon de Poi-

tiers était, comme on l'a nommé, une académie de

vertu et de science, qui devança l'hôtel de Ram-

bouillet et où l'on ne séparait pas de l'expression

du beau la pensée du bien. Etienne Pasquier fut

le commensal de cette maison et lui consacra un

poétique souvenir.

La mère et la fille, la fille surtout, se firent re-

marquer par leur érudition. Livrée avec ardeur à

l'étude du grec, Catherine traduit avQc sa mère le

poète Claudien ; et, seule, les Vers dorés de Pytha-

gore. Elle chercha même à imiter Pindare.

Ainsi que sa mère, Catherine de Fradonnet dé-

fend la cause de l'instruction des femmes. Et elle

avait quelque droit de le faire, cette noble fille qui,

tout entière au dévouement filial, joignait les oc-

cupations du foyer aux labeurs de l'esprit. Elle

1. Léon Feugère. les- Femmesjfoètes mt XVI^ siècle.
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s'était plu à traduire l'admirable portrait de la

femme forte; et, de même qu'Erinne, la vierge

grecque, elle célébra la quenouille, la quenouille

qu'elle maniait comme la plume.

Cette mère et cette fille qui s'aimaient si tendre-

ment, vécurent de la même vie, et, comme l'avait

prophétisé Fune d'elles, moururent de la même
mort.

L'amour filial inspira une autre femme poète

que Catherine de Fradonnet. Camille de Morel

consacra son meilleur poème à la mémoire de son

père. Modeste et instruite, elle écrivit, ainsi que

ses deux sœurs, des vers français et latins. Toutes

trois héritières du talent poétique qui distinguait

leur père et leur mère, elles furent nommées les

trois perles du xvi® siècle.

Avec leur mère Antoinette de Loynes, elles ap-

partiennent à la pléiade de femmes poètes que

Paris ne pouvait manquer d'avoir aussi bien que

Lyon et où se confondent grandes dames et bour-

geoises.

Je ne peux nommer toutes les femmes que leur

mérite littéraire fit remarquer soit à la ville, soit à

cette cour de France où brillèrent les plus célèbres,

Marguerite d'Angoulême et sa petite-nièce. Je ci-

terai cependant Anne de Lauticr, « douée des

grâces de la vertu et du savoir ; t> Henriette de Ne-

vers, princesse de Clèvcs, à qui pouvait s'appli-
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quer le même éloge; la belle et spirituelle M"^® de

Yilleroi, qui traduisit les Épîtres d'Ovide ;
la mère

de Tavocat général Servin, Madeleine Deschamps,

qui versifiait en français, écrivait en latin et en

grec; la duchesse de Retz, dont j'ai mentionné plus

haut la célèbre harangue latine, et qui s'illustra

plus encore par son immense érudition que par

ses vers*; Nicole Estienne et Modeste Dupuis,

apologistes de leur sexe. La seconde prit pour

thème: Le mérite des femmes^ sujet que devait im-

mortaliser un poète plus rapproché de nous.

Au groupe parisien appartient aussi Jacqueline

de Miremont, qui défendit dans ses vers la foi ca-

thoHque contre le protestantisme. En ces temps de

luttes religieuses, la poésie même devenait une

arme de combat que les femmes manièrent dans

diverses régions de la France. Anne de Marquets,

rehgieuse de Poissy, célébrée par Ronsard, compta

avec Jacqueline de Miremont parmi les champions

du catholicisme. Chez les protestants se distingua

Catherine de Parthenay, l'héroïne du siège de La

Rochelle, la savante grande dame qui avait entre-

tenu avec sa mère une correspondance latine, et

qui possédait assez bien le grec pour traduire un

discours d'Isocrate ; mais les loisirs de l'étude ne

passèrent pour elle qu'après Téducation de ses en-

fants. Elle y réussit, et les filles qu'elle eut d'un

1 . Voir plus haut, chapitre premier.
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Rohan sont connues par l'héroïsme de leur con-

duite et par la culture de leur esprit. L'une d'elle

lisait la Bible en hébreu *.

Mais, bien loin des controverses, dans la suave

atmosphère du sentiment religieux qu'appuie

une foi absolue, une plus douce influence était

réservée à notre sexe. C'est pour diriger l'âme éle-

vée, délicate, de la femme, que le plus aimable des

saints écrivit tant de lettres exquises, parmi les-

quelles celles qu'il adressa à M"»^ de Gharmoisy

formèrent VIntroduction à la vie dévote. Dans cet ad-

mirable traité, la plus haute spiritualité se mêle

au sens pratique de la vie, ou plutôt c'est par cetts

spiritualité même que saint François de Sales

donne, pour toutes les conditions de la vie, une

règle de conduite plus que jamais nécessaire au

milieu du chaos moral qu'avait produit le xvi® siè-

cle 2.

Nous avons déjà indiqué le profit que les fem-

mes pouvaient tirer de ces fortes et douces leçons

qui leur apprenaient que la piété des gens

mariés ne doit pas être la piété monacale des reli-

gieux, et que c'est une fausse dévotion que celle

qui nous fait manquer aux devoirs de notre état.

Divers sont les sentiers qui mènent à la vie éter-

1. Voir plus haut, chapitre premier; Ti. Fcngt-rc, E. lîertin, ou-

TragcH cités.

2. D. Nisard, H'intou-r ilc la J/itlcrddirc fniiir<t'i.ii-.
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nelle; mais sur chacun d'eux, saint François de

Sales fait luire le divin rayon qui, en illuminant

au-dessus de nos têtes un vaste pan du ciel, éclaire

notre route sur la terre et nous permet même de

cueillir les fleurs que la bonté de Dieu a semées

jusqu'au milieu des rochers. Ce rayon conducteur,

c'est l'amour, l'amour qui cherche Dieu dans son

essence adorable et dans les âmes qu'il a créées.

C'est ainsi, avec l'amour de Dieu, l'amour de

la famille ; c'est l'amitié, c'est la charité. Saint

François de Sales consacra un traité à VAmour de

Dieu ; et pour publier cette œuvre, que de pres-

sants appels il reçut de l'âme sainte qui, avant de

se confondre au ciel avec la sienne, s'y était unie

ici-bas dans le grand et religieux sentiment qui

était le sujet de ce pieux ouvrage ! On a nommé
sainte Chantai, sainte Chantai à qui Tévêque de

Genève adressa ses plus touchantes lettres. Saint

François de Sales trouva ainsi dans les femmes

qu'il dirigeait, l'inspiration ou l'encouragement de

ces œuvres dont la haute et salutaire doctrine

emprunte à la nature les plus ravissantes images,

à la langue du xvi^ siècle les tours les plus naïfs

et les plus gracieux, pour faire pénétrer dans les

âmes ses enseignements*.

Dans cet ordre de la Visitation que saint Fran-

çois de Sales avait fondé avec M""® de Chantai
;

1 . Voir les Lettres de saint François de Sales.
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dans la maison mère d'Annecy, la Mère de Chaugy

devait écrire, sur la sainte fondatrice, des mé-

moires * qui appartiennent par leur date el par leur

style au xvn*^ siècle, mais qui ont gardé du siècle

précédent la grâce vivante que saint François avait

transmise à ses filles spirituelles.

Parmi les femmes qui furent en correspondance

avec saint François de Sales, se trouvait M"® de

Gournay, l'émancipatrice qui, plus haut, nous a

fait sourire; M"^ de Gournay, la savante « fille

d'alliance » de Montaigne, et dont la studieuse

jeunesse fut le rayon qui éclaira les derniers jours

du philosophe. « le ne regarde plus qu'elle au

monde, » dit celui-ci avec un attendrissement bien

rare sous sa plume. « Si l'adolescence peult donner

présage, cette ame sera quelque iour capable des

plus belles choses, et entre aultres, de la perfection

de cette très saincte amitié, où nous ne lisons

point que son sexe ayt peu monter encores^. »

M"° de Gournay vengea son sexe en gardant à

Montaigne, au delà du tombeau, le plus tendre

dévouement. Après la mort de son vieil ami, elle

ne se contenta pas d'aller le pleurer avec sa femme

et sa fille, et de braver pour cela les fatigues et les

dangers d'un long voyage accompli en pleine guerre

civile. Elle prépara avec des soins infinis une nou-

1. Mère de Chauf^, Mcnuiircs cilrs.

2, Montaigne, Efasals, JJ, xvii.
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velle édition des œuvres de son maître, édition

qu'elle devait faire réimprimer quarante ans après.

Cette jeune fille qui, élevée par une mère igno-

rante dont l'unique souci était de la confmer dans

les soins du ménage, avait appris sans maître,

sans grammaire, la langue latine, en comparant

des versions à des textes, et qui avait aussi étudié

les éléments du grec ; cette jeune fille se servit

d'abord de son instruction si péniblement acquise

pour traduire tous les passages grecs, latins, ita-

liens, que Montaigne avait cités ; elle en indiqua

la provenance, soin que n'avait pas pris l'auteur.

Enfin, elle se dévoua à la gloire de son ami, avec

celte puissance d'affection qu'il lui avait naguère

reconnue et qui était pour elle un besoin. Ne di-

sait-elle pas elle-même que Famitié est surtout

nécessaire aux esprits supérieurs?

La chaleur de son âme se répandait sur tous ses

travaux. Elle y joignait un profond sentiment mo-
ral, et cherchait bien moins dans les œuvres litté-

raires la perfection du style que le fond même des

idées. Aussi ses auteurs préférés étaient-ils les

philosophes, les moralistes, parmi lesquels cepen-

dant, par un bizarre contraste, elle avait voué une

si tendre admiration à l'illustre écrivain dont le

doute universel était en complet désaccord avec

les fermes principes de sa « fille d'alliance. »

Les sentiments élevés et profonds de M'i*^ de
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Gournay se révèlent dans tous ses écrits, et pour

elle, comme pour M^^ de la Tremouille, les lettres

n'étaient qu'un apostolat. Française, elle chanta

alignement Jeanne d'Arc. Catholique de cœur et

d'action, elle flétrit la fausse dévotion. Femme
destinée à vieillir et à mourir sans avoir reçu les

titres d'épouse et de mère, elle comprit l'amour

maternel. C'est elle qui a dit : « L'extrême dou-

leur et Textrême joie du monde consistent à être

mère. »

L'étude, on le voit, n'avait pas desséché son

cœur. Comme la tendresse, l'enthousiasme lui

était naturel. Elle s'éleva avec force contre les cri-

tiques qui ne savaient que dénigrer et jamais ad-

mirer. Par malheur son style ne fut que rarement

à la hauteur de ses pensées : il est souvent alam-

biqué.

M"^ de Gournay avait vécu dans un temps qui

fut pour la langue une époque de transition. La

« fille d'alliance » de Montaigne ne marcha pas

avec ce xvn® siècle pendant lequel s'écoula la

plus grande partie de sa vie*. Elle garda les

traditions du siècle précédent. Contraire à la ré-

forme qu'opérait Vaugelas, elle eut le tort de ne

pas comprendre que l'épuration de la langue était

1. Née en i5G5, elle mourut en 1045. Pour tout cv qui concerne

M"*^ de Oonrnay, cf l'tHude (pK; lui !i consacrée M. Feui^ère, ù la.

suite de son ouvrage : Xc.v Fcminr-'i jxiitc.s du AT/" .siècle.
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nécessaire ; mais, en combattant pour le maintien

de toutes les anciennes formes du langage, elle

eut du moins le mérite de protéger et de sauver

bien des mots que l'exagération habituelle aux

novateurs voulait supprimer, et qui sont demeurés

dans notre langue. Il est à regretter que M''*^ de

Gournay n'ait pas réussi à en conserver davan-

tage. M. Sainte-Beuve ajustement remarqué que

l'école romantique de 1830 se servit d'arguments

analogues à ceux de M'^^ de Gournay, pour que la

langue ne perdît aucune des richesses qu'elle avait

acquises.

Les femmes du xvi® siècle avaient contribué à

enrichir la langue et aussi à l'épurer. Après

M. Nisard, je rappelais plus haut que V Heptaméron

était le premier ouvrage français que l'on pût lire

sans l'aide d'un vocabulaire. Il était naturel que

ce fût l'œuvre d'une femme qui offrît pour la pre-

mière fois cette langue déjà moderne, et qu'une

autre femme, la troisième Marguerite, devait

manier avec l'élégante brièveté qui annonce le

xvn^ siècle : Yaugelas n'a point constaté en vain

l'heureuse influence de la femme sur la formation

de notre idiome. Cette influence s'était déjà pro-

duite au moyen âge.

Charles IX avait semblé reconnaître cette dette

de la langue française, alors que, fondant une
espèce d'Académie qui s'occupait de littérature
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aussi bien que de musique, il y admettait les

femmes.

M'^^ de Gournay avait une précieuse ressource

pour défendre ses vues grammaticales : l'Acadé-

mie française, dit-on, l'Académie, alors naissante,

se réunissait quelquefois chez elle; et il semble

que, dans les séances de la docte compagnie,

l'opinion de M'^® de Gournay n'était pas dédai-

gnée *.

On croit que cette femme distinguée parut dans

le salon célèbre qui eut, lui aussi, une action sur

la langue française : la chambre bleue de la mar-

quise de Rambouillet.

Dans les conversations que nous offrent les

Contes de la Reine de Navarre^ nous avons pu voir,

avec la charmante vivacité de Tesprit français, une

galanterie qui manquait souvent de délicatesse.

Les libres propos n'effrayent pas trop les gaies

causeuses, et elles ne se bornent pas toujours à

les écouter. Les guerres civiles qui marquent tris-

tement la seconde moitié du xvi^ siècle, et qui

firent de la France un vaste camp, ajoutèrent en-

core à la vieille licence gauloise la grossièreté des

allures soldatesques. D'ailleurs, le dérèglement

du langage ne répondait que trop à celui des

moîurs. Aux heures de crise nationale, ceux qui

ont vécu longtemps en face de la mort suivent

d. Duc de Noaillcs, Histour de M"" <Ir Maintcnon,
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deux tendances bien opposées : les uns se déta-

chent plus aisément des choses d'ici-bas pour re-

porter vers le ciel leurs pensées attristées, et ne

s'occupent de la terre que pour soulager les mal-

heurs que la guerre a amenés. Nous verrons dans

le chapitre suivant que ces âmes furent nombreuses

au XVII® siècle. Mais pour beaucoup d'autres, il

semble qu'une fois le péril passé, elles cèdent à

une réaction qui les précipite dans les terrestres

plaisirs : l'amour sensuel, qui déjà dominait sous

les Valois, régnait sous Henri IV.

Ce n'était pas seulement le ton d'une galanterie

soldatesque qui prévalait alors, c'était aussi la

rudesse du langage ordinaire. Pour nous qui

avons vécu dans les temps où la guerre civile ou

la guerre étrangère menaçait jusqu'à nos foyers,

nous savons combien l'héroïsme des sentiments se

développe alors, mais combien aussi le langage

devient aisément dur et même trivial pour traduire

les impressions violentes que causent l'âpreté de

la lutte, l'imminence du péril, la lâcheté des uns,

la barbarie des autres. Toutes nos énergies sont

alors décuplées, mais nous perdons la grâce, la

délicatesse, la mesure du savoir-vivre.

« La grandeur était en quelque sorte dans Tair

dès le commencement du xvii® siècle, » dit M. Cou-

sin. « La politique du gouvernement était grande,

et de grands hommes naissaient en foule pour

17
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raccomplir dans les conseils et sur les champs de

bataille. Une sève puissante parcourait la société

française. Partout de grands desseins, dans les

arts, dans les lettres, dans les sciences, dans la

philosophie. Descartes, Poussin et Corneille s'a-

vançaient vers leur gloire future, pleins de pensers

hardis, sous le regard de Richelieu. Tout était

tourné à la grandeur. Tout était rude, même un peu

grossier, les esprits comme les cœurs. La force

abondait; la grâce était absente. Dans cette vi-

gueur excessive, on ignorait ce que c'était que le

bon goût. La politesse était nécessaire pour con-

duire le siècle à la perfection. L'hôtel de Ram-
bouillet en tint particulièrement école.

« Il s'ouvre vers 4620, et subsiste à peu près

jusqu'en 1648... Le beau temps de l'illustre hôtel

est donc sous Richelieu et dans les premières an-

nées de la régence. Pendant une trentaine d'an-

nées, il a rendu d'incontestables services au goût

national K »

Il était digne d'une femme de remplir une mis-

sion qui avait à la fois pour but de spiritualiser

les mœurs et d'épurer le langage. C'est l'honneur

de la marquise de Rambouillet d'avoir entrepris

cette tâche et d'y avoir fait concourir tous les

avantages qu'elle possédait : la naissance, la for-

tune, une imposante beauté, un esprit cultivé, un

1. Cousin, /fi Jruncxxr dr M'"'' de Lo)t(jii(viIlc.
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caractère plein de noblesse. Elle fut admirable-

ment secondée dans son œuvre par ses filles, sur-

tout par la plus célèbre de toutes, Julie d'An-

gennes, plus tard M'"° de Montausier.

Alors dominaient en France deux influences

étrangères qui altéraient l'originalité
, toujours

vivante cependant, de l'esprit national. Les reines

issues des Médicis « avaient introduit parmi nous

le goût de la littérature italienne. La reine Anne

apporta ou plutôt fortifia celui de la littérature es-

pagnole. L'hôtel de Rambouillet prétendit à les

unir *
. » Fille d'une noble Romaine et d'un ambassa-

deur de France à Rome, née dans la ville éternelle,

femme d'un grand seigneur français qui avait re-

présenté notre pays en Espagne, M™* de Ram-
bouillet devait naturellement se plaire à combiner

avec l'esprit français les deux éléments étrangers

qui lui étaient familiers.

« Le genre espagnol, c'était, au début du

XVII* siècle, la haute galanterie, langoureuse et

platonique, un héroïsme un peu romanesque, un
courage de paladin, un vif sentiment des beautés

de la nature qui faisait éclore les églogues et les

idylles en vers et en prose, la passion de la mu-
sique et des sérénades aussi bien que des carrou-

sels, des conversations élégantes comme des di-

vertissements magnifiques. Le genre italien était

1. Cousin, l, c.
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précisément le contraire de la grandeur, ou, si

Ton veut, de l'enflure espagnole, le bel esprit

poussé jusqu'au raflinement, la moquerie, et un

persiflage qui tendaient à tout rabaisser. Du mé-

lange de ces deux genres sortit l'alliance ardem-

ment poursuivie , rarement accomplie en une

mesure parfaite, du grand et du familier, du grave

et du plaisant, de l'enjoué et du sublime.

« A l'hôtel de Rambouillet, le héros seul n'eût

pas suffi à plaire : il y fallait aussi le galant

homme, l'honnête homme, comme on l'appela

déjà vers 1630, et comme on ne cessa pas de

l'appeler pendant tout le xvii® siècle; l'honnête

homme, expression nouvelle et piquante, type

mystérieux quMl est malaisé de définir, et dont le

sentiment se répandit avec une rapidité inconce-

vable. L'honnête homme devait avoir des senti-

ments élevés : il devait être brave, il devait être

galant, il devait être libéral, avoir de l'esprit et

de belles manières, mais tout cela sans aucune

ombre de pédanterie, d'une façon tout aisée et

familière. Tel est l'idéal que l'hôlel de Ram-
bouillet proposa à l'admiration publique et à

l'imitation des gens qui se piquaient d'être comme
il faut *. »

Les femmes étaient reines à l'hôtel de Ram-
bouillet; on les y nommait les illustres, \os pré-

1. Cousin, oiii'iuKjc c'iic.
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cieuses, nom qui alors n'avait rien que d'honorable.

Elles font revivre cet amour qu'avait exalté le

moyen âge, et qui n'avait jamais totalement dis-

paru, même à la cour des Valois : l'amour pur,

chevaleresque, l'amour inspirateur des grandes et

valeureuses actions. Mais, au lieu de le chercher

dans nos vieilles mœurs françaises, les précieuses

le prennent dans les livres espagnols, qui leur

offrent, avec l'héroïsme des beaux sentiments^

l'enflure du faux point d'honneur. Pour elles, la

plus grande gloire consiste à voir se consumer

dans les flammes d'un amour platonique le plus

grand nombre d'adorateurs, y eût-il même parmi

eux un prétendant noble et loyal qui n'aspirât

qu'à devenir un fidèle époux. Il ne tint pas à

M"® de Rambouillet que Thonnête Montausier ne

subît ce triste sort, et si la belle Julie n'avait enfin

cédé aux instances de sa mère et de ses amies, il

n'eût pas suffi d'une attente de quatorze années

pour obtenir sa main.

C'était la marquise de Sablé qui avait fait goûter

aux précieuses la fierté castillane. « Elle avoit

conçu une haute idée de la galanterie que les Es-

pagnols avaient apprise des Maures. Elle étoit

persuadée que les hommes pouvoient sans crime

avoir des sentiments tendres pour les femmes^,

que le désir de leur plaire les portoit aux plus

grandes et aux plus belles actions, leur donnoit



262 L'HOTEL DE RAMBOUILLET

de l'esprit et leur inspiroit de la libéralité, et toutes

sortes de vertus : mais que, d'un autre côté, les

femmes
,

qui étoient l'ornement du monde et

étoient faites pour être servies et adorées des hom-

mes, ne dévoient souffrir que leurs respects *. »

Situation périlleuse cependant que celle-là! Une

noble habituée de l'hôtel de Rambouillet, la du-

chesse d'Aiguillon, s'en aperçut, elle qui, pour

terminer l'éducation de son neveu , le duc de

Richelieu, lui avait, suivant l'usage du temps,

inspiré une passion platonique pour une honnête

jeune femme, et avait ainsi préparé la mésalliance

qui la fit tant souffrir ^
! Et ce n'était pas toujours

le mariage qui était le plus grand écueil de ces

passions d'origine idéale.

Dans cet hôtel de Rambouillet, où grands sei-

gneurs, nobles dames, écrivains célèbres se ren-

contraient, les rangs étaient confondus et l'esprit

seul était roi. J\e nous arrêtons pas à ces brillants

causeurs qui, sans en excepter Voiture, n'ont pu

transmettre à la postérité toutes ces pointes, toutes

ces spirituelles saillies dont le sens est aujourd'hui

perdu pour nous. Ne donnons môme qu'une ra-

pide attention à Balzac, qui, bien oublié de no«

jours, eut cependant le mérite de mt;ttre au ser-

vice de la morale son éloquence artilicielle, et

1. xM"'^ de Mottcvillc, Mê noires, KJll.

2. Voir pluK haut, i)aj^c 'Jt.
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dont les écrits présentent la forme définitive de la

langue française *.

Parmi les esprits d'élite qui reçurent l'influence

de l'hôtel de Rambouillet, je ne fais que nommer
à présent deux femmes célèbres que nous retrou-

verons tout à l'heure, M'^<^ de Sévigné, M'^^® de la

Fayette. Mais ne nous retirons pas de la chambre

bleue sans y avoir salué trois hommes qui person-

nifient dans des sphères différentes la véritable

grandeur : Corneille, Bossuet, et, entre eux, l'hé-

roïque vainqueur de Rocroy : Condé !

Les tragédies de Corneille étaient lues à l'hôtel

de Rambouillet, et certes, c'était là, de la part du

poète, un hommage reconnaissant. Si son génie,

si la trempe romaine de son caractère n'apparte-

naient qu'à lui, il respirait dans le salon de la

marquise l'atmosphère des sentiments héroïques;

il y apprenait la langue ferme et vigoureuse des

hommes d'Etat qui s'y groupaient; ajoutons qu'il

y prenait aussi le goût des pointes italiennes, des

rodomontades espagnoles, et parfois d'une fausse

exagération de l'honneur; mais, somme toute, la

grandeur dominait dans ce cercle d'élite, et lorsque

Corneille y parlait des sacrifices de la passion au

devoir, il avait devant lui des auditrices dignes de

le comprendre, et même de l'inspirer.

1. D, 'Sha.rd, Histoire de la littératHf'e française.
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L'influence de la marquise de Rambouillet s'é-

tendit jusque sur l'architecture et les arts décora-

tifs. Jeune femme, elle avait dessiné elle-même le

plan de l'hôtel qu'elle se faisait construire rue

Saint-Thomas-du-Louvre. Elle y fit deux innova-

tions qui furent adoptées par l'architecture. Pour

augmenter l'étendue de ses salons, elle fît placer à

l'un des coins de Fhôtel l'escalier qui avait tou-

jours figuré au milieu des constructions de ce

genre; puis, à la façade postérieure donnant sur

le jardin, des fenêtres occupant toute la hauteur

du rez-de-chaussée, ajoutaient de vastes perspec-

tives de verdure aux salons où elles faisaient ruis-

seler à flots l'air et la lumière. En vraie fille de

l'Italie, la jeune marquise avait aimé cette belle

lumière jusqu'au jour oii une cruelle infirmité

l'obligea de se renfermer dans l'alcôve dont la

ruelle devint le rendez-vous des beaux esprits. La

célèbre chambre bleue de M"*' de Rambouillet était

elle-même chose nouvelle. Jusqu'alors le rouge et

le tanné étaient les seules couleurs employées pour

décorer les appartements. La belle marquise fut

la première qui donna à sa chambre une tenture

de velours bleu ornée d'or et d'argent. Avec les

grands vases de cristal où s'épanouissaient les

gerbes de fleurs, avec les portraits des personnes

qu'aimait la marquise et les tablettes sur lesquelles

se rangeaient ses livres, on distinguait encore chez
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elle des lampes d'une forme particulière qui ne

nous est pas connue *.

Mais quittons Fhôtel de Rambouillet avant sa

décadence littéraire. Un jour vint où l'affectation

du bel esprit, défaut qui n'avait jamais été étran-

ger à la chambre bleue, domina dans le cercle

de la marquise, et surtout dans les salons qui

s'étaient formés sur ce modèle, salons où de faus-

ses précieuses, exagérant jusqu'au ridicule les

scrupules d'une fausse délicatesse, méritèrent la

satire de Molière 2. Mais d'autres cercles échappè-

rent à ce reproche. Dans sa résidence du Petit-

Luxembourg que peuplaient des statues antiques^

des tableaux de Léonard de Vinci, duPériigin, de

Rubens, de Durer, la duchesse d'Aiguillon grou-

pait, avec Corneille, Saint-Evremond, Racan, et

les beaux esprits qu'elle rencontrait à l'hôtel de

Rambouillet, les grands artistes de l'école fran-

çaise, le Poussin, « le peintre de l'idée, » Le Sueur^

« le peintre du sentiment, » surtout du sentiment

chrétien, austère et tendre à la fois ; le Lorrain,^

le paysa'giste idéaliste, « le peintre de la lumière.»

La nièce de Richelieu avait défendu auprès de son

oncle l'auteur du Cidj et le grand poète l'en re-

1. W^^ de Montpensier et M^^ ([q 8cudéry, citées par M. Cousin^
la Société française au XVII'' siècle, (Vaprès le Grand Cyrus.

2. Cousin, ouvrage cité; M. l'abbé Fabre, la Jeunesse d&
Fléchur,
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mercia en lui dédiant ce chef-d'œuvre ^ Elle pro-

tégea aussi Molière. La ferme raison de la du-

chesse la prémunissait contre Texagération de la

préciosité et ne permettait pas que les défauts de

l'hôtel de Rambouillet fussent contagieux dans

«on salon "^.

C'était encore une école de bon goût que le sa-

lon d'une autre élève de M"^® de Rambouillet, cette

spirituelle marquise de Sablé qui avait répandu

en France la mode de la galanterie castillane '^.

Quand vint la vieillesse, M""^ de Sablé, devenue

janséniste, réunit, dans son salon de Port-Royal,

Arnauld, Nicole, Pascal et sa sœur M™*^ Périer,

le duc de la Rochefoucauld, M^^ de la Fayette,

Saint-Evremond sans doute, si c'est bien lui qui,

sous un pseudonyme, dédia à M™® de Sablé, ses

premières études; la duchesse de Liancourt dont

j'ai cité les mémoires domestiques; sa belle-sœur,

Marie de Hautefort, maréchale de Schomberg, la

duchesse d'Aiguillon, M. et M'"® de Montausier,

<lcs princes du sang parmi lesquels le grand Gondé.

Dans ce cercle, « dans ce coin de Port-Royal, on

cultivait, de préférence, la théologie, la physique

elle-même et aussi la métaphysique, surtout la mo-

rale prise dans sa signification la plus étendue*. »

1. Le Cid. Épître (lodicatoire. A M'"' l;i duchesse d'Ai^niilloii

2. Bonneau-Avenant, la Uuchcue (V Aif/uillon.

3. Voir plu8 haut, pages 2G1, 202.

4. Cousin, Madame, de Sahlê.
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C'était sous la forme des maximes que la morale

se condensait dans ce milieu. La maîtresse de la

maison en donnait l'exemple. L'abbé d'Ailly, Jac-

ques Esprit, le jurisconsulte Domat, cédèrent à

cette influence. M. Cousin a conjecturé que Pas-

cal même avait pu écrire plusieurs de ses pensées

pour le salon de M'"® de Sablé. Mais ce fut assuré-

ment le cercle de la marquise qui ])roduisit les

Maximes de La Rochefoucauld. A l'honneur de

M™® de Sablé et des femmes de sa compagnie di-

sons que, tout en appréciant le mérite de La Ro-

chefoucauld, elles ne se plaisaient pas à le voir

considérer l'amour-propre comme le mobile de

toutes les actions. Quelques-unes d'entre elles ré-

futèrent avec esprit et délicatesse le duc misan-

thrope. M^^ de Sablé, malgré son indulgente affec-

tion pour son ami, ou plutôt, à cause même de

cette affection, ne put entendre, san^ protester,

cette indigne maxime : « L'amitié la plus désin-

téressée n'est qu'un trafic où notre amour-propre

se propose toujours quelque chose à gagner. )>

Elle y répondit par d'autres maximes où elle éta-

blissait le caractère de la véritable amitié avec une

élévation de sentiments à laquelle ne répondait

^«pendant pas toujours laviguour de l'expression:

« L'amitié est une espèce de vertu qui ne peut

être fondée que sur l'estime des personnes que

l'on aime, c'est-à-dire sur les. qualités de l'âme,
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comme la fidélité, la générosité et la discrétion, et

sur les bonnes qualités de l'esprit. — Il faut aussi

que l'amitié soit réciproque, parce que dans l'a-

mitié l'on ne peut, comme dans Tamour, aimer

sans être aimé. — Les amitiés qui ne sont pas

établies sur la vertu et qui ne regardent que l'in-

térêt et le plaisir ne méritent point le nom d'amitié.

Ce n'est pas que les bienfaits et les plaisirs que

Ion reçoit réciproquement des amis ne soient des

suites et des effets de Famitié; mais ils n'en doi-

vent jamais être la cause. — L'on ne doit pas aussi

donner le nom d'amitié aux inclinations natu-

relles, parce qu'elles ne dépendent point de notre

volonté ni de notre choix, et, quoiqu'elles rendent

nos amitiés plus agréables, elles n'en doivent pas

être le fondement. L'union qui n'est fondée que

sur les mêmes plaisirs et les mêmes occupations

ne mérite pas le nom d'amitié, parce qu'elle ne

vient ordinairement que d'un certain amour-propre

qui fait que nous aimons tout ce qui nous est sem-

blable, encore que nous soyons très imparfaits,

ce qui ne peut arriver dans la vraie amitié, qui ne

cherche que la raison et la vertu dans les amis.

C'est dans cette sorte d'amitié où l'on trouve les

bienfaits réciproques, les ofiices reçus et rendus,

et une continuelle communication et participation

du bien et du mal qui dure jusqu'à la mort sans

pouvoir être changée par aucun des accidents qui
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arrivonl dans la vie, si ce n'est que Ton découvre

dans la personne que Ton aime moins de verla ou

moins d'amitié, parce que l'amitié étant fondée

sur ces choses-là, le fondement manquant, l'on

peut manquer d'amitié. — Celui qui aime plus

son ami que la raison et la justice, aimera plus en

quelque autre occasion son plaisir ou son profit

que son ami. — L'homme de bien ne désire jamais

qu'on le défende injustement, car il ne veut point

qu'on fasse pour lui ce qu'il ne voudrait pas faire

lui-même*. »

De telles maximes ne répondent-elles pas victo-

rieusement aux moralistes qui ont cru la femme

incapable d'amitié^?

Tandis qu'à Port-Royal M"^® de Sablé donnait

naissance à la littérature des maximes, M"® de

Montpensier, la grande Mademoiselle, mettait à

la mode les portraits. Ce double courant produisit

les Caractères de La Bruyère.

Une femme célèbre, qui figurait à l'hôtel de

Rambouillet, au Petit-Luxembourg, et qui avait

elle-même des réceptions littéraires, mais plus

bourgeoises, les samedis, M'*^ de Scudéry a large-

ment payé son tribut à la mode des portraits, en

1. Manuscrits de Conrart, cités par M. Cousin, Madame de

i Sablé. Cette femme distinguée avait aussi écrit des réflexions sur

. l'éducation des enfants.

2. Voir plus haut, page 127.



170 LA FEMME

peignant dans ses immenses romans les person-

nages qu'elle voyait dans le monde. Elle nous a

aussi donné dans ces volumes, le modèle des con-

versations qui se tenaient dans les ruelles des

précieuses. Ces romans, qui semblaient ridicules

lorsque l'on croyait y voir la peinture travestie des

mœurs perses ou romaines, ont acquis un véri-

table intérêt depuis que M. Cousin a retrouvé une

clef qui nous fait reconnaître dans les personnages

du Grand Cyrus et de la Clélie les brillants contem-

porains de la féconde romancière, leurs sentiments

héroïques, leur langage noble, délicat et poli.

M''® de Scudéry écrivit en outre dix volumes de

Conversations sur des sujets de morale et qui repro-

duisent aussi le langage de la bonne compagnie

d'alors. En recevant une partie de ces Conversation^

Fléchier, à cette époque évêque de Lavaur, écrivait

àM'^^ de Scudéry : « Tout est si raisonnable, si poli,

si moral, et si instructif dans ces deux volumes

que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer, qu'il

me prend quelque envie d'en distribuer dans mon
diocèse, pour édilier les gens de bien et pour

donner un bon modèle de morale à ceux qui la

prêchent. »

Ainsi que le fait remarquer M. l'abbé Fabre, ce

passage (( rappelle assez exactement l'enthou-

siasme exc(3ssif de Mascaron »
; Mascaron qui écri-

vîiit àla célèb-* romancière qu'en préparant des
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sermons pour la cour, il la plaçait auprès de saint

Augustin et de saint Bernard. « Mais, ajoute

M. l'abbé Fabre, c'est vraiment la gloire de M"^ de

Scudéry, d'avoir su, dans un g-enre frivole et gâté

par tant d'autres écrivains, développer des senti-

ments assez purs et des idées assez généreuses

pour mériter l'approbation d'évêques également

recommandables par leurs lumières et leurs ver-

tus ^ »

Fléchier avait connu, à Paris, M"^ de Scudéry.

Il avait pu même y figurer parmi ses commensaux

avec Conrart, Huet, Chapelain, Montausier, et ce

noble Pellisson qu'unissait à M^'® de Scudéry l'a-

mitié la plus pure et la plus généreusement

dévouée.

Le futur évêque de Nîmes était l'hôte assidu d'un

autre salon, celui de M™® des Houlières, le poète

gracieux qui en faisait les honneurs, aidée de sa

charmante fille. Fléchier rencontrait dans cette

maison, avec quelques habitués des samedis, Mas-

caron, le duc de La Rochefoucauld, et une élite

de grands seigneurs. L'attachement que M^'® des

Houlières inspira à Fléchier dicta à celui-ci des

lettres oii se reconnaît l'auteur des Grands-Jours

d'Auvergne, l'auteur, mondain encore, qui, dans

l'allure mesurée, élégante et souvent maniérée de

sa phrase, décocha, avec une grâce infinie, les

1. M l'abbé Fabre la Jeunesse de Fléchier.
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traits piquants et les malices aimables. Par le pré-

cieux qui se mêle à ses qualités si françaises,

Fléchiernous fait bien voir qu'il n'avait pas impu-

nément respiré l'atmospbère des ruelles. Une autre

influence féminine lui avait fait composer son étin-

celant ouvrage des Grands-Jours d'Auvergne : il céda,

€n l'écrivant, au désir de M""^ de Caumartin', cette

aimable et spirituelle femme qui avait aussi décidé

îe cardinal de Retz à composer ses Mémoires.

Partout, dans le xvii® siècle, la femme apparaît

derrière les œuvres de l'intelligence ;
mais le plus

souvent, ce n'est que pour les inspirer ou les en-

courager. Qui ne connaît la sollicitude avec

laquelle de zélées protectrices, la duchesse de

Bouillon, Marguerite de Lorraine, duchesse douai-

rière dOrléans, M™® de la Sablière, M«^® Hervart,

pourvurent à l'existence de l'insoucieux La Fon-

taine et permirent ainsi à son génie un libre essor?

M™^ de Montespan, M™® de Thianges protègent

aussi le poète. Mais, il faut le dire, toutes les

bienfaitrices de La Fontaine n'encouragent pas

seulement en lui, comme M""® de la Sablière,

\q fabuliste qui donnait une conclusion souvent

moralisatrice à ces petits chefs-d'œuvre où l'esprit

français se joue avec une grâce et une naïveté ini-

mitables; c'est l'auteur des ConteSy l'auteur licen-

1. M. l'ubbé Fabrc, De hi can'cspoiuldncc âc Fléchur nrcc

J/""' c/c'.v Iloid'ihvcH vt xti jill(\ et la Jciinr.s-sr <Jr Flèch'un'.
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cieux, qu'encourage à ses débuts la duchesse de

Bouillon. Au déclin de sa vie, lorsque la pure in-

fluence de M"^^ de la Sablière avait puissamment

contribué à ce que le poète renonçât à cette litté-

rature corruptrice, une autre femme dont je ne

pourrais tracer le nom qu'avec dégoût, obtint de

La Fontaine qu'il revînt aux écrits immoraux qui

flattaient les vices de cette indigne créature.

La Fontaine témoignait à ses bienfaitrices toute

sa reconnaissance en leur offrant l'hommage de

ses œuvres. Ce n'était naturellement que des

fables qu'il dédiait à M'"^ de la Sabhère.

Elevons-nous nos regards sur le trône de France,

nous y verrons encore la femme protéger les let-

tres, les arts. Anne d'Autriche accepte la dédicace

de Polyciicte; elle fait construire, d'après les des-

sins de Mansard, l'-abbaye du Val-de-Grâce, dont

Lemuet continuera l'église et élèvera le superbe

dôme. La reine envoie à Rome un religieux de

Tordre des Feuillants, pour y faire dessiner les

monuments les plus célèbres de l'antiquité. Puget,

alors inconnu, accompagne ce religieux.

A la suite d'un rêve, Anne d'Autriche inspire à

Lebrun la composition du Crucifix aux anges. Sa

belle-mère, Marie de Médicis, avait aussi encou-

ragé la peinture. Elle avait confié à Rubens la dé-

coration d'une galerie du Luxembourg. Mais la

princesse, qui donne à l'illustre Flamand ce te-

ls
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moignage d'estime, n'oublie pas Tart français : le

peintre Fréminet lui doit le cordon de Saint-Mi-

chel *.

Sur la première marche du trône de Louis XIV,

Henriette d'Angleterre est proclamée l'arbitre du

goût à la cour de France, par l'harmonieux Racine

qui lui dédie Andromaque, J'ai rappelé dans un cha-

pitre de ce livre comment M™^ de Maintenon fit

éclore Esther et Athalie. Mais ce fut la femme, la

femme en général, qui inspira à Racine ses plus

vivantes créations, ces types immortels qui ont

fait de lui « le peintre des femmes. » Ce n'était

plus alors la forte génération des contemporaines

de Corneille qui posait devant lui
; et si, plus d'une

fois, il fit voir dans ses héroïnes la beauté morale

unie à cette exquise tendresse de cœur qu'il savait

si bien traduire, il se plut aussi'à peindre dans ses

types féminins un spectacle que ne lui offrait que

trop la cour de Louis XIV : la victoire de la pas-

sion sur le devoir.

Je remarquais tout à l'heure que, dans les let-

tres et les arts du xvii^ siècle, la femme inspire

plus qu'elle ne produit. Le talent n'a cependant

pas manqué alors aux femmes.

A propos des cercles littéraires, j'ai cité dfux

femmes de lettres distinguées : M"»^ de Scudéry,

M""^ des Iloulières. J'ai à nommer encore une

1. Vil lot, Notice des tableaux du mi/.s-rr du Loiicrc.
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grande dame pour qui la littérature fut, non une

profession, mais unpasse-temps, M"^^ de la Fayette
;

€t, au-dessus d'elle, la seule de toutes les femmes

du xvii^ siècle qu'ait couronnée l'auréole du gé-

nie, bien qu'elle n'y prélendit pas, ou plutôt parce

qu'elle n'y prétendait pas : M*^^® de Sévigné.

M'"® de la Fayette et M^^^ de Sévigné reçurent

toutes deux l'influence de l'hôtel de Rambouillet;

mais elles n'en conservèrent que la délicatesse de

goût. Un naturel exquis les prémunit contre l'af-

fectation de la préciosité.

Comme M'"® de Motteville qui apporte dans ses

souvenirs une remarquable élévation morale,

comme la grande Mademoiselle, M"^^ de la Fayette

a écrit d'intéressants mémoires historiques. Mais

elle est surtout connue par ses romans. Elle excelle

dans l'analyse psychologique dont M*'® de Scudéry

avait donné l'exemple ; mais aux interminables ro-

mans de sa devancière, elle fait succéder des ou-

vrages d'imagination ayant un caractère tout nou-

veau : la mesure. Pour elle un ouvrage valait plus

encore par ce qui n'y était pas que par ce qui y
était. Elle disait : « Une période retranchée d'un

ouvrage vaut un louis d'or, un mot, vingt sous. »

M. Sainte-Beuve a fait ici cette remarque : « Cette

parole a toute valeur dans sa bouche, si l'on songe

aux romans en dix volumes dont il fallait avant

tout sortir. Proportion, sobriété, décence, moyens
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simples et de cœur substitués aux grandes catastro-

phes et aux grandes phrases, tels sont les traits de

la réforme, ou, pour parler moins ambitieusement,

de la retouche qu'elle fit du roman ; elle se montre

bien du pur siècle de Louis XIV en cela ^ »

La Princesse de Clèves est l'expression la plus

achevée de cette méthode. Mais sous une forme

nouvelle, c'est toujours l'idéal de l'hôtel de Ram-
bouillet, lidéal de Corneille : la passion sacrifiée

au devoir. Et dans quelles conditions ! Mariée sans

amour au prince de Clèves, M^''^ de Chartres a

inspiré, dès la veille de son mariage, au beau duc

de Nemours, une vive passion qui, à son insu, a

pénétré dans son propre cœur. Epouse, elle lutte de

toute la force de sa vertu contre une affection cou-

pable ; mais un jour, elle ne trouve d'autre moyen

de salut que de fuir le lieu du combat, de quitter la

cour. Le prince de Clèves s'y oppose. Alors a lieu

dans le parc de Coulommiers, entre le mari et la

femme, une suprême explication qui n'a d'autre

témoinqu'un homme qui se cache et dont les deux

époux ne soupçonnent pas la présence, un homme
qui ne sait pas et qui ne doit pas savoir que Ja

femme qu'il aime répond à sa tendresse.

Le duc de Nemours entend le prince de Clèves

supplier sa femme de lui dire pourquoi elle veut

se retirer du monde. Mais laissons M'"® de la

i. Sîiinfe-Bouve, ]\I<(<l<iinc <îc l<i l'dijtiic. {Povtiut'iiH âv fcmmvit.
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Fayette nous raconter elle-même la scène extraor-

dinaire qui est demeurée célèbre.

« Ah ! madame ! s'écria M. de Glèves, votre air et

vos paroles me font voir que vous avez des raisons

pour souhaiter d'être seule; je ne les sais point,

et je vous conjure de me les dire. Il la pressa

longtemps de les lui apprendre sans pouvoir l'y

obliger; et, après qu'elle se fut défendue d'une

manière qui augmentoit toujours la curiosité de

son mari, elle demeura dans un profond silence,

les yeux baissés
;
puis tout d'un coup, prenant la

parole et le regardant : Ne me contraignez point,

lui dit-elle, à vous avouer une chose que je n'ai

pas la force de vous avouer, quoique j'en aie eu

plusieurs fois le dessein. Song-ez seulement que la

prudence ne veut pas qu'une femme de mon âge,

et maîtresse de sa conduite, demeure exposée au

milieu de la cour. Que me faites-vous envisager,

madame, s'écria M. de Glèves ! je n'oserois vous

le dire de peur de vous offenser. M"^® de Glèves ne

répondit point; et son silence achevant de confir-

mer son mari dans ce qu'il avoit pensé : Yous ne

me dites rien, reprit-il, et c'est me dire que je ne

me trompe pas. Eh bien ! monsieur, lui répondit-

elle en se jetant à ses genoux, je vais vous faire

un aveu que l'on n'a jamais fait à un mari; mais

l'innocence de ma conduite et de mes intentions

m'en donne la force. Il est vrai que j'ai des raisons
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pour m'éloigner de la cour, et que je veux éviter

les périls où se trouvent quelquefois les personnes

de mon âge. Je n'ai jamais donné nulle marque

de foiblesse, et je ne craindrois pas d'en laisser

paroître, si vous me laissiez la liberté de me retirer

de la cour, ou si j'avais encore M"^^ de Chartres-

pour aider à me conduire. Quelque dangereux que

soit le parti que je prends, je le prends avec joie

pour me conserver digne d'être à vous. Je vous

demande mille pardons si j'ai des sentiments qui

vous déplaisent : du moins, je ne vous déplairai

jamais par mes actions. Songez que, pour faire ce

que je fais, il faut avoir plus d'amitié et plus d'es-

time pour un mari que l'on n'en a jamais eu :

conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi

encore, si vous pouvez.

« M. de Clèves étoit demeuré, pendant tout ce

discours, la tête appuyée sur ses mains, hors de

lui-même, et il n'avoit pas songé à faire relever

sa femme. Quand elle eut cessé de parler, qu'il la

vit à ses genoux, le visage couvert de larmes, et

d'une beauté si admirable, il pensa mourir de dou-

leur, et l'embrassant en la relevant : Ayez pitié de

moi, vous-même, madame, lui dit-il, j'en suis

digne, et pardonnez si dans les premiers moments

d'une affliction aussi violente qu'est la mienne, je

ne réponds pas comme je dois à un procédé comme
le vôtre. Yous me paroissez plus digne d'estime-
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et d'admiration que tout ce qu'il y a jamais eu

de femmes au monde; mais aussi, je me trouve

le plus malheureux homme qui ait jamais

existé... * »

M. de Clèves pressera vainement sa femme de

lui faire connaître le nom de l'homme qui trouble

le repos de la princesse. Elle ne le lui dira pas;

mais par les détails de la conversation, le mysté-

rieux spectateur de cette scène a appris à la fois

que son amour était partagé et que cet amour était

sans espoir.

Plus tard d'injustes soupçons causeront au

prince de Clèves un chagrin doiit il mourra.

Veuve, M™® de Clèves pourra épouser celui qu'elle

aime autant qu'il l'adore. Mais elle voit en lui

l'homme qui a innocemment causé la mort de son

mari : elle brisera leurs deux cœurs pour offrir ce

sacrifice à la mémoire de l'époux qu'elle se re-

proche de n'avoir pu aimer, et à qui elle gardera

du moins la fidélité d'un pieux souvenir. Elle ap-

pelle à son aide le suprême appui et la suprême

consolation des grandes douleurs : la religion.

« Sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples

de vertu inimitables. »

M""*' de Clèves n'est-elle pas digne de figurer à

côté de la Pauline de Corneille dans la galerie des

héroïnes du devoir?

1. M'ûe de la Fayette, la Prmccs.w de CTeves, troisième partie.
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Comme pour montrer dans quel abîme peuvent

tomber les femmes qui n'ont pas eu la vaillance de

M™^ de Clèves pour combattre la passion , M"^^ de la

Fayette a écrit deux autres romans : la Princesse

de Montpensier et la Comtesse de Tende. M'"^ de Mont-

pensier, coupable d'intention, M"^® de Tende, cou-

pable de fait , endurent avec le mépris d'elles-

mêmes le châtiment de leurs fautes ; et si la

seconde avait eu le courage de faire à son mari

un aveu semblable à celui de la princesse de

Clèves, la malheureuse femme se serait épargné

Ici honte d'un aveu autrement terrible : celui qui

suit la chute.

En dessinant de tels tableaux, M'°^de la Fayette

offrait d'utiles leçons à des contemporaines qui

en avaient souvent besoin. Mais elle le fit simple-

ment, sans vouloir donner elle-même une conclu-

sion morale à ses récits, et laissant ce soin aux

poignantes situations qu'elle évoquait. 11 appar-

tenait à une femme d'avertir ainsi ses sœurs des

catastrophes qu'entraîne la passion triomphante et

débordante, et d'opposer ces catastrophes aux gé-

néreux sacrifices qu'exige l'accomplissement du

plus austère devoir.

M""' de la Fayette exerça donc une influence

littéraire et une action moralisatrice, ou, pour

mieux dire, elle fit servir la première à la seconde.

C'était là un but que devait naturellement pour-
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suivre la noble femme qui mérita que La Roche-

foucauld dît d'elle qu'elle était vraie. Elle fut vraie,

en effet, aussi bien dans ses délicates peintures du

cœur humain que dans les actions de sa vie pri-

vée. La Rochefoucauld avait pu juger delà sincé-

rité de ses affections, et, pendant plus de vingt-

cinq ans, l'amitié de M"^® de la Fayette fut pour le

cœur blessé du misanthrope, un refuge où il trou-

vait tout ce qu'il pouvait goûter encore de paix et

de bonheur.

Les deux amis s'aidaient de leurs conseils
;

M"^® de la Fayette perfectionna le style du n'.)ble

duc qui, sans cette influence, aurait eu peut-être

la phrase incorrecte, bien que superbe, d'un Saint-

Simon. Avec cette charmante modestie qui sied à

la femme, M"^^ de la Fayette ne convenait que de

la dette intellectuelle qu'elle avait elle-même con-

tractée à regard de son ami, et ne se reconnaissait

sur lui qu'une influence morale: « M. de la Ro-

chefoucauld m'a donné de l'esprit, disait-elle,

mais j'ai réformé son cœur.» Était-elle bien sûre

de cette* dernière assertion ? Pour nous en con-

vaincre nous-mêmes, il aurait fallu que l'auteur des

Maximei modifiât son système, et c'est ce que le duc

ne fit pas. Il est néanmoins touchant que le ten-

dre cœur de M""® de la Fayette se soit uni à cet es-

prit amer, comme pour le persuader par un vivant

commentaire que la vraie définition de l'amitié se
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trouvait pluiôt dans les maximes A*^ M™^ de Sablé

que dans les siennes.

Mais les limites de cet ouvrage ne me permet-

tent pas de m'arrèler aux talents secondaires,

quelque remarquables qu'ils soient. 11 me faut

marcher rapidement et ne faire halte que devant

les talents supérieurs qui ont exercé une iniluence

marquée sur notre littérature. C'est à ce titre que

Marguerite d'Angoulèmem'a si longtemps retenue

devant son attachante physionomie; cest à ce

titre encore que M™* de Séviené me fera ralentir

ma course. Toutes deux personnifient l'esprit fran-

çais dans sa grâce la plus aimable, la plus sympa-

thique, et, en même temps, elles sont restées déli-

cieusement femmes. Elles se sont données tout

entières aux atïections du foyer. Marguerite a été

la plus dévouée des sœurs. M™® de Sévigné la plus

passionnée des mères. Elles ont, Tune et l'autre,

exagéré l'expression des sentiments les plus légi-

times. On la dit et redit: M»"^ de Sévigné a trop

souvent fait parler à la tendresse maternelle un

lansra^e d'amant. Si Marguerite d'Ansroulème

voyait dans son frère, dans François I*% le Christ

de Dieu, M*^* de Sévigné n'est pas bien loin de celte

idolâtrie en ce qui concerne sa fille, M*"* de Gri-

gnan. L'amour maternel est pour son esprit « cette

pensée habituelle » que l'amour de Dieu est pour

les âmes pieuses. M*^ de Sévigné méritera que le
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grand Arnauld l'appelle « une jolie païenne ».

Comme l'amour fraternel pour Marg-uerite, Fa-

mour malernel est la vie de M'"^ de Sévigné :

« Ma fille, aimez-moi donc toujours : c'est ma
vie, c'est mon âme que votre amitié. » — « La

tendresse que j'ai pour vous, ma chère bonne,

me semble mêlée avec mon sang, et confondue

dans la moelle de mes os ; elle est devenue moi-

même. » — « Adieu, ma fille, adieu, la cbère ten-

dresse de mon cœur. » — « Adieu, ma chère en-

fant, l'unique passion de mon cœur, le plaisir et la

douleur de ma vie. » — « Aimez mes tendresses,

aimez mes faiblesses; pour moi, je m'en accom-

mode fort bien. Je les aime bien mieux que des

sentiments de Sénèque et d'Epictète. Je suis

douce, tendre, ma chère enfant, jusques à la fo-

lie; vous m'êtes toutes choses, je ne connais que

vous^ »

Il y a là, sans doute, quelque chose de trop.

Marguerite d'Angoulême est plus dans la nature

lorsqu'elle prodigue à son frère les témoignages

d'une adoration passionnée, parce que François I

étant à la fois pour elle roi, père et frère, elle n'a-

baisse pas sa dignité en se courbant devant celui

qui, pour elle, a la double délégation de l'autorité

royale et de l'autorité domestique. Mais en se

er

1. M™^ de Sevigne. Lettres, A M'"° de Grignan, 9 février, 18 et

31 mai 1G71 ; 8 janvier 1674, 8 novembre 1680.



2Si M"'* DE SE VIGNE

mettant pour ainsi dire aux pieds de sa fille,

M""^ de Sévigné sacrifie trop son droit maternel,

et au temps où la place de la mère était si élevée

dans les foyers chrétiens, certaines expressions

de l'aimable épistolière nous choquent comme de

fausses notes.

De là à conclure que M™® de Sévigné n'était pas

sincère dans l'expression de son attachement ma-

ternel, il y a loin ; et ceux qui lui adressent ce re-

proche ne le lui feraient pas, s'ils avaient attenti-

vement recueilli dans ses lettres tant de passages

où le cœur d'une mère déborde avec une naturelle

effusion.

Et, d'ailleurs, ne soyons pas trop sévères pour

cette passion maternelle à laquelle nous sommes

redevables de tant de pages ravissantes. Souvent

séparée de M'"° de Grignan, M'"^ de Sévigné, de

même qu'elle ne peut converser qu'avec les per-

sonnes à qui elle parle de sa fille, ne retrouve

qu'en lui écrivant la pleine liberté de son aimable

esprit. Pour les autres, sa plume lui pèse et « la-

boure »
; mais, pour sa fille, cette plume trotte « la

bride sur le cou » et l'on sent bien la vérité de cette

phrase si connue : « Je vous donne avec plaisir le

dessus de tous les paniers, c'est-à-dire la fleur de

mon esprit, de ma tête, de mes yeux, de ma plume,

de mon écritoire, et puis le reste va comme il peut * .»

1. l'»" décembre 1G75.
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Dans ses lettres, M"^^ de Sévigné est le plus fi-

dèle miroir de son époque; miroir brillant dont le

grand siècle avait lui-même d'ailleurs poli la glace

et taillé les facettes, mais qui devait une grande

partie de son éclat à sa propre nature.

. M"^^ de Sévigné avait, en effet, la radieuse ima-

gination des gens qui sont nés pour le bonheur;

et M™^ de la Fayette avait raison de lui dire dans

le portrait qu'elle traça d'elle : « La joie est l'état

véritable de votre âme, et le chagrin vous est plus

contraire qu'à personne du monde*. »

Cependant M™^ de Sévigné put d'autant moins

éviter le chagrin que l'unique objet en qui s'était

concentrée toute sa puissance d'affection, devint

pour cette femme « naturellement tendre et pas-

sionnée^ » une cause presque continuelle de dou-

leur. Souvent éloignée de Paris, souvent malade

et d'humeur inégale, M'"^ de Grignan faisait souf-

jFrir sa mère tantôt par son absence, tantôt, malgré

sa filiale affection, par sa présence même. Mais

quand le caractère est gai, la tristesse peut bien

déposer son amertume dans le cœur, le sourire

garde si naturellement son pli qu'il rayonne en-

core au milieu des larmes. Aussi, bien que le souf-

fle de la douleur vînt parfois ternir le miroir en-

1. Portrait de la marquise de Sévigné y
par M™« la comtesse de

la Fayette^ sous le nom d'un inconnu.

2. Id,
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chanté dont je parlais tout à l'heure, Tombre dis-

paraissait, et dans le miroir apparaissait avec un

merveilleux relief tout ce qui venait sy réfléchir.

Avec l'imagination qui reproduit les tableaux

-qui s'y sont fixés, M'"*' de Sévigné avait le goût

éclairé qui les choisit. Elle avait aussi la vivacité

et la mobilité d'impression qui faisaient d'elle

l'écho de tous les bruits du monde, écho tour à

à tour joyeux ou attendri, grave ou léger. Avec

elle nous devenons ses contemporains. Voici les

fêtes que remplit le majestueux éclat du Roi-Soleil,

les batailles qui vont répandre au loin la gloire de

son nom; voici les petites intrigues et les grands

événements, les aventures galantes de la cour, et,

devant le règne officiel des favorites, la foudroyante

éloquence de l'orateur sacré qui toune contre l'a-

dultère; les spirituels caquets du monde et les

grandes leçons de l'histoire; les mariages souvent

basés sur l'intérêt, mais parfois illuminés d'un

rayon d'amour; les morts des grands capitaines,

« ce canon chargé de toute éternité » qui enlève

Turenne au milieu des cris et des pleurs de ses

soldats ivres de vengeance, et qui conduit le cer-

cueil du héros dans la royale nécropole de Saint-

Denis, au milieu d'une pompe funèbre transformée

en pompe triomphale par lespopuhitions éperdues

et pleurant le suprême espoir de la France; puis

c'est le grand Coudé montrant, à l'heure de sa
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mort, à l'heure des derniers combats, le calme, la

sérénité que l'on admirait en lui aux jours de ba-

taille...

L'imagination de M™^ de Sévigné est si riche de

son propre fonds que pour s'animer elle n'a pas

besoin du mouvement de Paris ou de Versailles.

Les habitudes de la province, la retraite même
dans une austère campagne ne l'assombrissent pas.

C'est avec entrain que M"^® de Sévigné nous décrit

les États de Bretagne avec leurs plaisirs assuré-

ment moins délicats que bruyants, et ces intermi-

nables repas qui lui font désirer de mourir de

faim et de se taire. En avant, les paysans bretons

avec leurs costumes pittoresques et leurs âmes

« plus droites que des lignes, aimant la vertu

comme naturellementles chevaux trottent^ ! «Avec

quel charme rustique M"*® de Sévigné nous dépeint

la fenaison ! A Vichy, elle nous* fera rire avec elle

de la bourrée d'Auvergne ; une autre fois, elle

nous fera frissonner du spectacle que présente une

forge avec les « démons » qui s'agitent dans cet

enfer, « tous fondus de sueur, avec des visages

pâles, des yeux farouches, des moustaches brutes,

des cheveux longs et noirs 2. » En voyage, tout

l'occupe, tout l'amuse, la nuit passée sur la paille,

le carrosse qui verse. Mais elle se plaît surtout aux

1. 21 juin 1680.

2, Gien, l^^ octobre 1677.
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beaux aspecls de la route, car elle aime la nature
;

elle Taime du moins à la manière de nos trou-

vères du moyen âge qui, d'accord en cela avec

Homère, n'indiquent que d'un trait rapide et gra-

cieux le paysage qui les enchante*. La nature

plaît à M""^ de Sévigné dans ses aspects les plus va-

riés, les plus opposés même. Aux Rochers, la som-

bre « horreur » de sa chère forêt la fait rêver. Elle

regrette seulement d'y entendre, le soir, le hibou au

lieu de « la feuille qui chante », cette feuille dont

la mélodie ne devait pas lui manquer à Livry,

alors que dans ce riant séjour où elle trouvait

<( tout le triomphe du mois de mai » elle disait:

« Le rossignol, le coucou, la fauvette, ont ouvert

le printemps dans nos forêts^ ». C'est encore à

Livry que M'"<^de Sévigné regardait le brocart d'or

des feuilles d'automne avec un œil d'artiste qui le

trouvait plus beau encore que le vert naissant.

Jusqu'aux jours de pluie à la campagne, tout

est bon à ce charmant et solide esprit. JN'est-ce

pas alors le moment d'aller chercher sur les ta-

blettes de son petit cabinet les livres substantiels

dont elle se nourrit? Que de fois elle nous ini-

tie aux lectures que lui donnent, parmi les au-

teurs anciens, Virgile, Tacite, Lucien, Plutarque,

Josèphe, les Pères de l'Eglise; puis des écrivains

1. M. T/'Oti Gantier, Ica É/fopér.s- fnnir(n.ir.s:

2. 2Î) avril 1071, 20 juin 1G80.
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modernes: Montaig-ne, Pascal, Nicole, Malebran-

che, Bossuet, Bourdaloue qu'elle nomme « le

grand Pan », Fléchier, Mascaron, les historiens de

rÉiçlise et de la France; Corneille enfin, Corneille

à qui elle restera fidèle toute sa vie et qu'elle élèvera

au-dessus de Racine : « Yive donc notre vieil ami

Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en

faveur des divines et sublimes beautés qui nous

transportent; ce sont des traits de maître qui sont

inimitables*. »

M"^^ de Sévig-né goûtait naturellement La Fon-

taine: leurs esprits étaient de i^êm_e race, c'est-à-

dire de la vieille trempe française. Malheureuse-

ment l'enjouée marquise ne s'en tint pas aux fa-

bles du poète. Elle ne raya pas plus de ses lectures

françaises les Contes de La Fontaine qu'elle n'avait

excepté de ses lectures italiennes les Contes de

Boccace. J'aime mieux rappeler ici l'attrait qu'avait

pour elle Le Tasse.

M""^ de Sévigné avait conservé, au milieu même
de ses plus solides occupations intellectuelles, la

passion des romans de cape et d'épée. Son goût se

moquait du style de ces ouvrages; mais son ima-

gination se laissait prendre « à la glu » des aven-

tures héroïques et des beaux sentiments.

De l'hôtel de Rambouillet, elle avait gardé, avec

ce faible, une insurmontable aversion pour les

1. 16 mars 1672.

19
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compagnies ennuyeuses. Ell-e excellait à s'en dé-

faire, et appelait cela : écumer son pot. On se sou-

vient de cette lunette d'approche qui, par l'un de

ses bouts, faisait voir les gens à deux lieues de soi,

et qu'elle dirigeait si volontiers dans ce sens pour

regarder une compagnie déplaisante où figurait

M"® du Plessis. En ce qui concerne cette pauvre

fille qui, malgré ses ridicules, avait de bons senti-

ments, on ne peut s'empêcher de trouver M'"'' de

Sévigné bien cruelle dans les railleries dont elle

l'accable. La charité est plus d'une fois absente,

d'ailleurs, de ses lettres trop spirituelles pour

n'être pas quelquefois méchantes. Malgré les con-

seils de modération qu'elle donne à sa fille, on

peut l'accuser aussi d'avoir trop vivement épousé

les querelles des Grignan. Elle mérita bien qu'un

jour son confesseur lui refusât l'absolution pour

avoir gardé trop de rancune à l'évêque de Mar-

seille. Mais ces colères ne furent dans sa vie que

de passagers accidents. La bonté, le dévouement,

voilà ce qui y domine. Les chagrins d'autrui la

trouvaient profondément sensible. Elle a retracé

avec une naturelle et communicative émotion les

déchirements des pertes domestiques : M'°^ de

Longucville pleurant son fils, M"*^ de la Trousse se

jetant sur le corps de sa vieille mère qui vient

d'expirer; M"'® de Dreux, avide de revoir sa mère

en sortant de prison, et apprenant avec un poi-
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gnant désespoir que le chagrin de sa captivité a

tué cette mère chérie. M'"^ de la Fayette voit-elle

mourir son vieil ami, le duc de la Rochefoucauld :

(( Rien ne pouvait être comparé à la confiance et

aux charmes de leur amitié, » dit M""® de Sévi-

g-né... « Tout se consolera, hormis elle*. »

Ce mot révèle une âme qui connaissait l'amitié.

M""^ de Sévigné fut, on le sait, une amie dévouée

jusqu'au sacrifice. Elle n'hésita pas à se compro-

mettre pour de chers proscrits. Avec quelle ardente

sollicitude elle suit le procès de Fouquet, le « cher

malheureux ! « Jamais elle ne fera une cour plus

empressée à M. de Pomponne et à sa famille que

dans la disgrâce de ce ministre, et avec quelle dé-

licatesse! « Je leur rends des soins si naturelle-

ment, que je me retiens, de peur que le vrai n'ait

l'air d'une affectation et d'une fausse générosité :

ils sont contents de moi '^. »

Dans ce nohle cœur vit aussi la passion pour la

gloire de la France. Quelle patriotique fierté dans

le récit de l'entrevue de Louis XIV avec l'ambas-

sadeur de Hollande ! « Le roi prit la parole, et dit

avec une majesté et une grâce merveilleuse, qu'il

savait qu'on excitait ses ennemis contre lui; qu'il

avait cru qu'il était de sa prudence de ne se pas

laisser surprendre, et que c'est ce qui l'avait obligé

1. 17 et 26 mars 16«0.

2. 29 novembre 1G79.
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à se rendre si puissant sur la mer et sur la terre,

afin d'être en état de se défendre; qu'il lui restait

encore quelques ordres à donner, et qu'au prin-

temps il ferait ce qu'il trouverait le plus avanta-

geux pour sa gloire, et pour le bien de son État;

et fit comprendre ensuite à l'ambassadeur, par

un signe de tète, qu'il ne voulait point de ré-

plique^. »

Ce siofne de tête nous fait rêver au Jupiter olym-

pien d'Homère. Oi^i est le temps où la France avait

le droit et le pouvoir de manifester ainsi sa volonté

à l'Europe?

M"*® de Sévigné aime aussi la France dans ses

soldats. Avec quel vif plaisir elle dit après le pas-

sage du Rhin : « Les Français sont jolis assuré-

ment : il faut que tout leur cède pour les actions

d'éclat et de témérité ; enfin il n'y a plus de rivière

présentement qui serve de défense contre leur

excessive valeur 2. »

l^^nfin, à la mort de Turenne, quelle patriotique

douleur! Nous en avons déjà entendu l'écho.

C'est ici le lieu d'aborder une question délicate.

On a accusé M"^^ de Sévigné d'avoir traité avec une

cruelle légèreté ce qu'il y a de plus poignant pour

le sentiment national : la guerre civile et les ter-

ribles répressions qu'elle entraîne. C'est à l'occa-

1. 5 janvier IG72.

2. 3 juillet 1072.
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sion des troubles de Bretagne que M'"^ de Sé-

vigné a encouru ce grave reproche. 11 me paraît

utile de bien pénétrer ici la pensée de la mar-

quise.

Sans doute, dans plus d'un endroit de ses lettres,

M""® de Sévigné s'exprime avec une étrange désin-

volture sur les exécutions qui remplissaient d'hor-

reur la Bretagne. Mais il ne faut pas oublier que,

liée avec le gouverneur de Bretagne, et écrivant à

M™^ de Grignan, femme du lieutenant général du

roi en Provence, elle est obligée à une grande cir-

conspection de langage. S'exprimer autrement,

alors qu'une lettre pouvait être décachetée en

route, n'était-ce pas faire perdre à son fils l'appui

de M. de Ghaulnes, n'était-ce pas aussi compro-

mettre aux yeux du roi la chère correspondante à

qui elle aurait confié les sentiments de réprobation

que soulevaient dans son cœur des ordres iniques?

Ces sentiments ne se font-ils pas jour çà et là? Je

ne sais si je m'abuse ; mais sous l'apparente légèreté

avec laquelle M™^ de Sévigné parle des malheurs de

la Bretagne, je crois voir non de l'indifférence, mais

une ironie amère. Les véritables sentiments de la

marquise paraissent se trahir plus d'une fois : « Je

prends part à la tristesse et à la désolation de toute

la province... Me voilà bien Bretonne, comme vous

voyez
; mais vous comprenez bien que cela tient à

Tair que Ton respire, et aussi à quelque chose de plus;



291 M™« DE SE VIGNE

car, de run à l'autre, toute la province est affli-

gée. * »

Quelles réQexions seraient plus éloquentes que

ce tableau : « \oulez-vous savoir des nouvelles de

Rennes ? Il y a présentement cinq mille hommes,

car il en est encore venu de Nantes. On a fait une

taxe de cent mille écus sur les bourgeois ; et si on

ne trouve point cette somme dans vingt-quatre

heures, elle sera doublée, et exigible par des sol-

dats. On a chassé et banni toute une grande rue,

et défendu de les recueillir sur peine de la vie; de

sorte qu'on voyait tous ces misérables, femmes

accouchées, vieillards, enfants, errer en pleurs au

sortir de cette ville, sans savoir où aller, sans avoir

de nourriture, ni de quoi se coucher. Avant-hier

on roua un violon qui avait commencé la danse et

la pillerie du papier timbré; il a été écartelé après

sa mort, et ses quatre quartiers exposés aux quatre

coins de la ville... On a pris soixante bourgeois ;

on commence demain à pendre. » Malheureuse-

ment, pour faire passer ces paroles où frémit une

indignation contenue, M'"® de Sévigné ajoute des

lignes qui lui sont peut-être inspirées aussi par la

crainte des insultes auxquelles serait exposée sa

fille si la Provence se révoltait comme la Bretagne .

« Cette province est d'un bel exemple pour les

autres, et surtout de respecter les gouverneurs et

1. 20 octobre lOTD.
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J-es gouvernantes, de ne leur point dire d'injures,

et de ne point jeter de pierres dans leur jardin*. »

Telles étaient, en effet, les avanies qu'avaient eu à

souffrir le duc et la duchesse de Chaulnes. Mais ne

semble-t-il pas que le ton qu'emploie M"^^ de Sévi-

gné dénote qu'elle trouve la rigueur du châtiment

bien disproportionnée à la gravité de l'ofTense? Ne

dit-elle pas plus tard : « Rennes est une ville comme
déserte; les punitions et les taxes ont été cruelles^?»

Ailleurs encore, elle dira les atrocités de la répres-

sion. Je reconnais cependant que je voudrais une

moins prudente réserve et une plus vigoureuse in-

dignation dans la petite-fille de sainte Chantai , dans

la femme qui tentait d'arracher un galérien à ce

supplice qu'elle se représentait sous de si vives

couleurs. Il est vrai que, même en demandant la

grâce d'un forçat, la marquise dissimule un sou-

rire; il est vrai aussi que la description du bagne

frappe plus son imagination que son cœur, et

qu^elle se promet un plaisir d'artiste à voir un tel

spectacle : « Cette nouveauté, à quoi rien ne res-

semble, touche ma curiosité
;
je serai fort aise de

voir cette sorte d'enfer. Comment ! des hommes
gémir jour et nuit sous la pesanteur de leurs

chaînes? » Elle exprime par un vers italien l'é-

trange attrait qu'aurait pour elle ce tableau :

1. 30 octobre 1675.

2. 13 novembre 1675.
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« E' di mezzo l'orrore esce il diletto i. »

Et du milieu de Vhorreur naît le plaisir.

Ne nous pressons pas trop de conclure que

M"^^ de Sévig"né était insensible aux généreuses

émotions de la charité chrétienne. Peut-être les

vertus dont on parle le plus ne sont-elles pas tou-

jours celles que l'on pratique le naieux.

Il m'est plus difficile d'excuser la légèreté avec

laquelle M""^ de Sévigné rapporte certaines anec-

dotes ou juge certaines situations. Nous n'aimons

pas àl'entendre raconter à sa fille de scandaleuses

aventures. Nous ne lui pardonnons pas surtout de

dire à cette même fille qu'elle conseillerait à une

femme trahie de jouer quitte à quitte avec son mari.

C'étaient là de ces propos mondains auxquels

elle ne réfléchissait sans doute pas, elle qui,

dans la même situation, était demeurée lidèle au

devoir.

Dans d'autres circonstances, M'"" de Sévigné

fait preuve d'un jugement plus sain. Cette femme

qui semble tout au présent a compris le néant de

ce qui passe. .Mais elle ne veut de la philosophi^É^^.

qu'autant que celle-ci est chrétienne. ]iien que

des impressions jansénistes viennent se mêler à

sa foi, cette foi reste humble et soumise. La

petite-fille de sainte Chantai voit en tout les des-

1. \\\ iiiui 1G71.
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seins de Ja Providence ; elle s'abandonne avec une

confiante sérénité à la souveraine puissance qui

nous guide. Lorsqu'un fils est né à M^^^ de Grignan,

elle dit, à celle-ci avec l'accent d'une mère chré-

tienne : « Ma fille, vous l'aimez follement; mais

donnez-le bien à Dieu, afin qu'il vous le conserve...

Donnez-le à Dieu, si vous voulez qu'il vous le

donnée » Elle a beau ajouter à ce conseil une note

rieuse, elle sait bien qu'une chose seule est néces-

saire : la direction de la vie vers le salut éternel-

Et cependant avec quelle confusion elle s'ac-

cuse de se laisser détourner de cette pensée !

C'est encore une forte chrétienne qui a écrit à

M. de Coulanges cette superbe lettre sur la mort

de Louvois et sur le conclave :

« Je suis tellement éperdue de la nouvelle de

la mort très subite de M. de Louvois, que je ne sais

par où commencer pour vous en parler. Le voilà

donc mort, ce grand ministre, cet homme si con-

sidérable, qui tenait une si grande place; dont le

moi, comme dit M. Nicole, était si étendu; qui

était le centre de tant de choses : que d'affaires,

que de desseins, que de projets, que de secrets,

que d'intérêts à démêler, que de guerres commen-

cées, que d'intrigues, que de beaux coups d'échecs

à faire et à conduire ! Ah , mon Dieu 1 donnez-

moi un peu de temps
;
je voudrais bien donner un

1.13 décembre 1671.
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échec au duc de Savoie, un mat au prince d'O-

range; non, non, vous n'aurez pas un seul, un

seul moment... » Sous une forme familière,

n'est-ce pas ici la haute inspiration de Bossuet?

« Quant aux grands objets qui doivent porter

à Dieu, poursuit M"^^ de Sévigné, vous vous trou-

vez embarrassé dans votre religion sur ce qui se

passe à Rome et au conclave ; mon pauvre cousin,

vous vous méprenez. J'ai ouï dire qu'un homme
d'un très bon esprit tira une conséquence toute

contraire au sujet de ce qu'il voyait dans cette

grande ville : il en conclut qu'il fallait que la reli-

gion chrétienne i^fùt toute sainte et toute miracu-

leuse do subsister ainsi par elle-même au milieu

de tant de désordres et de profanations ; faites

donc comme lui, tirez les mêmes conséquences,

et songez que cette même ville a été autrefois bai-

gnée du sang d'un nombre infini de martyrs;

qu'aux premiers siècles toutes les intrigues du

conclave se terminaient à choisir entre les

prêtres celui qui paraissait avoir le plus de zèle et

de force pour soutenir le martyre; qu'il y eut trente-

sept papes qui le souffrirent l'un après l'autre,

sans que la certitude de cette fin leur fît fuir ni

refuser une place où la mort était attachée, et quelle

mort ! Vous n'avez qu'à lire cette histoire, pour

vous persuader qu'une religion subsistante par un

miracle continuel, et dans son établissement et
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dans sa durée, ne peut être une imagination des

hommes... Lisez saint Augustin da^s sa Vérité de

la Religion... Ramassez donc^toutes ces adées, et

ne jugez pas si légèrement; croyez que, quelque

manège qu'il y ait dans le conclave, c'est toujours

le Saint-Esprit qui fait le pape; Dieu fait tout, il

est le maître de tout, et voici comme nous devrions

penser : j'ai lu ceci en bon lieu : Quel mal peut-il

arriver à une personne qui sait que Dieu fiit tout^ et

qui aime tout ce que Dieu fait? Voilà sur quoi je vous

laisse, mon cher cousin ^. »

Cette chrétienne qui savait si bien juger du

néant des choses humaines, et qui croyait avec

une si ferme confiance que rien de mal ne

peut arriver à] la créature qui voit en tout la vo-

lonté d'un Dieu paternel, cette chrétienne avait

cependant redouté la mort : « Je trouve la mort si

terrible, écrivait-elle, que je hais plus la vie parce

qu'elle m'y mène que par les épines dont elle est

semée '^. » Mais les solides lectures dont M^^ de

Sévigné se nourrissait, les enseignements reli-

gieux qu'elle s'appliquait de plus en plus allermi-

rent son âme, et elle mourut avec le courage

chrétien. Elle acheva sa vie auprès de ce qu'elle

avait de plus cher au monde : cette fille bien-

aimée qui fut l'occasion de sa gloire littéraire.

1. 2G juillet 1691.

2. IG mars 1672.
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Ce n'est pas sans tristesse que nous voyons dis-
paraître la. noble et charmante femme. En nous
initiant à ses sentiments, à ses occupations, elle

nous fait vivre de sa propre vie, et lorsqu'elle
nous quitte, il nous semble qu'elle emporte quel-
que chose de notre propre vie.

Si une exquise civilisation a seule pu produire
M^«« de Sévigné, l'illustre épistolière a bien rendu
à la société ce qu'elle lui devait. C'est sur les

femmes principalement qu'elle a exercé une
grande influence. Sans doute, elle ne pouvait
leur léguer ce génie naturel qui donne à ses
lettres le trait profond et juste de la pensée,
la grâce piquante et le tour inimitable de l'ex-

pression. Mais elles ont appris de ce merveil-
leux modèle que le secret de l'art épistolaire est
de laisser parler avec naturel et simplicité un
cœur aimant, un esprit solidement et délicate-
ment cultivé.

Avec moins d'abandon, W^ de Maintenon donne
aux femmes un enseignement analogue. Nous
l'avons vu dans le chapitre où l'éducation de Saint-
Cyr nous a longuement occupée. La solidité est

plus apparente dans les lettres de M'"» de Mainte-
non que dans celles de M"'« de Sévigné. Aussi
l'esprit pratique de Napoléon V' accordait-il aux
premières la préférence qu'une viande substan-

tielle lui paraissait devoir mériter sur ce un plat
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d'œufs à la neige. » J'avoue humblement que

malgré ma sympathique admiration pour la fon-

datrice de Saint-Cyr, et en dépit même des ré-

serves que j'ai faites en parlant de M™^ de Sévi-

gné, celle-ci a toute ma prédilection7 et que je ne

sais me dérober à ce charme fascinateur qu'elle

exerce comme Marguerite d'Angouléme : la viva-

cité de l'esprit français unie à la sensibilité d'un

cœur de femme.

Au point de vue littéraire, c'est faire une lourde

chute que de quitter le style gracieux, ailé de

M""® de Sévigné, pour la prose massive de M"^*^ Da-

cier. Le nom de cette dernière ne saurait cepen-

dant être omis dans un chapitre consacré à l'in-

fluence int.^llectuelle de la femme. Par ses publi-

cations et ses traductions d'auteurs anciens, elle

a rendu de réels services aux lettres françaises.

Quels que soient les défauts de son style, son

manque de goût, la fausse élégance qu'elle prête

parfois à Homère , ou l'allure bourgeoise par

laquelle elle traduit l'inimitable naïveté du poète,

quelle que soit aussi la violence de la polémique

qu'elle soutint pour le défendre, elle contribua

puissamment à remettre en honneur les antiques

modèles du beau, et sa version de ïliiaJe et de

VOdijssée^ la meilleure qui eût paru jusqu'alors, est

demeurée populaire. Malheureusement elle voulut

se montrer trop virile, et en pareil cas, la femme
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perd sa grâce native sans acquérir la force de

l'homme *.

Les femmes du xvii® siècle laissèrent leur em-

preinte non seulement sur les lettres, mais aussi

sur les arts. Nous avons dit la protection éclairée

qu'au xvii^ siècle de grandes dames, des princesses,

des reines, accordèrent à la peinture, à la sculpture,

à l'architecture, aux arts industriels. Des femmes,

appartenant pour la plupart aux familles de pein-

tres éminents, honorèrent par leurs propres tra-

vaux les noms qu'elles portaient. Telles furent

M™® Restout, née Madeleine Jouvenet, sœur et

élève de Jean Jouvenet, et les deux sœurs des

frères Boulogne, Geneviève et Madeleine qui,

toutes deux, furent reçues à l'Académie royale de

peinture et de sculpture. C'est un fait touchant

que celui de ces sœurs s'unissant à leurs frères

dans le culte de l'art.

Au xvni^ siècle, plusieurs femmes appartinrent

aussi à l'Académie de peinture et de sculpture.

L'une d'elles était la femme et l'élève d'un peintre

renommé, Yien ^. Une autre est demeurée célèbre

par ses portraits ; c'est M"'*^ Yigée-Lebrun.

La marquise de Pompadour se fit remarquer

.1. Egger, Mémoires de lifterai iiir anrimnc ; M. l'ahbé Fjibrc,,

la Jeunesse, de Flêchier et les lettres inédites de M>'« Dacicr, pu-

bliées dans rii))|)eiidico de eet ouvr;i.t40.

2. WWiA, ^'<^ll(^r (Icx fahlr(ii(.r (lu Loiirrr. École fiaïK.aisc.
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comme graveur. Protectrice des arts, elle encou-

rag"ea naturellement le voluptueux pinceau de

Boucher. Il y a loin de cette influence à celle de

la duchesse d'Aiguillon protégeant le noble et re-

ligieux génie des Le Sueur et des Poussin. C'est

toute la différence du xvii*' siècle au xvIlI^

Avec Fart, nous sommes entrée dans le xviii®

.siècle. C'est par les salons que se font désormais

les renommées littéraires, et plusieurs des femmes

qui président à ces cercles y brillent par leur

mérite personnel. Toute déconsidérée qu'elle fût,

]^me ^Q Tencin réunissait autour d'elle des hommes

d'esprit et de talent qu'elle appelait irrévérencieu-

sement ses bêtes : c'était Montesquieu , Fonte-

nelle.

Chose étrange, M""^ de Tencin, l'une des femmes

qui concoururent le plus effrontément à la corrup-

tion de la Régence, a laissé des romans où ses

mœurs sont bien loin de se refléter. Le liberti-

nage de sa vie contraste avec les sentiments ingé-

nus et délicats qui respirent dans son chef-

d'œuvre : les Mémoires du comte de Commingcs, « le

plus beau titre littéraire des femmes dans le xv!!!*^

siècle », a dit M. Villemain *
.

Les assises du bel esprit se tenaient aussi à

Sceaux, chez la duchesse du Maine. A sa cour ap-

1. M. Villemain, Tahlcaa de la littérature au XVIII" siècle»

Onrièmc leçon.
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paraissaient Voltaire, Fontenelle, Chaulieu, La

Motte, puis des femmes distinguées qui devaient

avoir un nom ou une influence littéraire, M'^® de

Launay et deux grandes dames qui tinrent des

salons renommés : la marquise de Lambert , la

marquise du Defîand.

Les Mémoires de M'^*' de Launay, a dit M. Ville-

main, « sont curieux à plus d'un titre, et surtout

parce qu'ils marquent une époque de la langue et

du goût, un certain art de simplicité mêlée de

finesse, d'élégance discrète et de bienséance in-

génieuse. C'était le ton de la cour de Sceaux.

C'était le style net et fm qui plaît dans La Motte,

auquel Fontenelle ajouta de nouvelles grâces, que

Mairan, M"*® de Lambert, Maupertuis employèrent

avec goût
,
que Montesquieu mêla parfois à son

génie, et dont quelques nuances se retrouvent

dans la concision piquante de Duclos et dans la

subtilité prétentieuse de Marivaux. Sous la plume

de M"*^ de Launay, ce style est à son point de per-

fection, poli, enjoué, facile, et parfois, lorsque son

cœur est engagé dans ce qu'elle raconte, vif et co-

loré, en dépit de la modestie de l'expression *. »

Malheureusement le souffle des plus amères dé-

ceptions avait desséché le cœur de M"° de Launay,

sans que ce pauvre cœur pût se retremper à la

source de ces consolations religieuses qu'elle était

1. Villemain, l. c.
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^ .

loin pourtant de méconnaître. Ses Mémoires ne

laissent clans Tâme du lecteur qu'une sensation de

vide et de découragement.

Bien différente est l'impression que produisent

les écrits de la marquise de Lambert à qui M. Yil-

lemain reconnaît un style de même race que

celui de M"^ de Launay. On sent que, disciple de

Fénelon, elle a passé une partie de sa vie dans le

xvn^ siècle, et la pensée chrétienne donne à ses

écrits l'élévation morale et la douce chaleur du

sentiment.

Moraliste aimable, elle n'avait écrit que pour ses

ei>fants, et ce fut malgré elle que ses œuvres

furent livrées à la publicité. Ne nous en plaignons

pas, nous qui avons respiré dans ces pages ex-

quises les plus généreux sentiments d'honneur

chevaleresque, de pureté morale, de tendresse

contenue. J'ai cité plus haut les Avis que M™® de

Lambert donna à son fils et à sa fille*. Comme Gi-

céron, elle écrivit un traité sur VAmltiéy un autre

sur la Vieillesse'^. Si les limites de mon ouvrage me
le permettaient, je citerais plus d'une page du

traité de YAmilié. Peut-être même ces pages qui

expriment sous une forme plus délicate et plus

châtiée, des pensées analogues à celles que j'ai

\. Voir notre chapitre ii.

2. On lui doit aussi des Réflexions sur lesfemmes et d'autres

opuscules.

20
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empruntées à M""^ de Sablé, auraient-elles plus

mérité que les maximes de cette . dernière une

citation spéciale dans mon étude. Mais en accor-

dant cette place aux réflexions de M"^*^ de Sablé, je

ne pouvais oublier qu'elle a en quelque sorte créé

la littérature des Maximes.

Le marquis d'Argenson a rendu un digne hom-

mage à M™° de Lambert, à son caractère, à l'in-

fluence qu'elle exerça et qui fit de son salon le

seuil de l'Académie française *

.

Ce salon était encore un héritage du xvii^ siècle

par les goûts littéraires de la marquise, par ses

croyances religieuses, et même par le précieux

dont elle aurait gardé quelque reste s'il faut en

croire, non ses écrits parfaitement naturels, mais

le témoignage de son ami le marquis d'Argenson.

Les salons qui devaient succéder à ce cercle

ont un autre caractère et sont bien duxvni^ siècle.

Foncièrement ignorantes de tout, les femmes

du xviii'' siècle parlent de tout, raisonnent ou dé-

raisonnent sur tout, mais toujours avec cette grâce

piquante qui distingue la conversation du xvni®

siècle. Ce qui domine alors, c'est le trait d'esprit,

c'est le brillant, vrai ou faux, peu importe, pourvu

que le stras miroite. Au milieu de tout ce clin-

quant et de tout ce cliquetis de paroles, le marquis

d'Argenson regrettait la causerie grave et noble

1. Marquis d'Argenson, Mcinoircs.
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de riiotel de Rambouillet, cette causerie dont

le salon de M""^ de Lambert lui apportait sans doute

un dernier écho.

Cependant, quelle que soit sa nouvelle allure,

rapide et brillante, la causerie a plus que jamais

les caractères distinctifs de l'esprit français, la

clarté, la précision. Et les salons qui seuls, comme
je le rappelais plus haut, donnent la célébrité aux

œuvres de l'intellig-ence, les salons demandent au

savant, comme au littérateur, que dans ses écrits

même il parle leur laugue. Dépouillant l'appareil

doctrinal, la science se fait aimable pour se pré-

senter aux belles dames.

« Point de livre alors, dit M. Taine, qui ne soit

écrit pour des gens du monde et même pour des

femmes du monde. Dans les entretiens de Fonte-

nelle sur la Pluralité des mondes , le personnage

central est une marquise. » Voltaire, qui a dédié

Alzire à M'"^ du Ghatelet, écrit pour elle la Mé-

taphijùfjue et VEssai sur les mœurs. C'est pour
]\|me d'Epinay que Rousseau compose fEmile.

« Condillac écrit le Traité des sensations, d'après les

idées de M''^ Ferrand, et donne aux jeunes lilles

des conseils sur la manière de lire sa Logique. Ban-

deau adresse et explique à une dame son Tableau

économique. Le plus profond des écrits de Diderot

est une conversation do M'^^ de l'Espinasse avec

d'Alembert et Bordeu. Au milieu de son -Esprit
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des lois, Montesquieu avait placé une invocation

aux Muses. Presque tous les ouvrages sortent

d'un salon, et c'est toujours un salon qui, avant

le public, en a les prémices *
. »

Les femmes trouveront-elles, dans le courant

scientifique qui les enveloppe, l'instruction que

ne leur a pas donnée leur première éducation?

Non ; les connaissances qu'elles acquièrent

dans le commerce superficiel du monde, et qui

manquent de base, ces connaissances faussent

plus leuf jugement qu'elles ne le fortifient. Les

femmes n'auront guère ajouté que la pédanterie à

l'ignorance. Nous trouverons cependant des ex-

ceptions. L'une nous sera donnée par le monde

des salons, dans la personne de M'"*^ du Chatelet,

qui écrit les Institutions de physique, PAnalyse de la

philosophie de Leihnitz, et qui traduit les Principes

de Newton. Nous rencontrerons encore un autre

exemple de vaillant labeur intellectuel, bien loin

des salons parisiens, au fond d'une province,

dans ce château vendéen où une jeune fille, M"® de

Lézardière, s'imposait une tâche écrasante : la

Théorie des lois politiques de la monarchie française.

M. Augustin Thierry lui a reproché d'avoir nié

l'influence romaine dans la monarchie franke et

d'avoir groupé d'après les besoins de sa thèse,

1. Tainc, Icn Oritjhtci de la France contcnqxn'aïnc, L'n7icien

régime.
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les vieux monuments législatifs qu'elle cite ; mais

il ne peut s'empêcher d'admirer dans l'œuvre de

M"*^ de Lézardière, l'enchaînement des idées, le

soin avec lequel les documents les plus arides ont

été compulsés, la sagacité que l'auteur apporte

souvent pour traiter des questions ardues. M. Au-
gustin Thierry avoue que si la Révolution n'avait

pas entravé la publication de ce livre, il eût pu

faire secte *

.

Les femmes du xvin® siècle embrassent avec

ardeur les principes de la philosophie nouvelle,

triste philosophie qui , en sapant toutes les

croyances, allait amener Teffondrement social de

notre pays. Les femmes rivalisent avec les hommes
pour monter à l'assaut des vérités religieuses.

Elles font gloire de leur athéisme. L'une traite

Voltaire de bigot parce qu'il est déiste ^

.

M™^ GeofTrin, femme peu instruite, mais « riche

vaniteuse^, » donne de célèbres soupers philoso-

phiques grâce auxquels elle devient pendant qua-

rante ans « une manière de dictateur de l'esprit,

des talents, du mérite et de la bonne compa-

gnie^. » Les encyclopédistes qui se réunissent

1. Augustin Thieny, Considérations sur Vhistoire de Franco.

2. Caro, la Fin du XVIIF siècle.

3. Cuvillier-Fleury, Une reine de Saha de la rue Saint-Honorè,

[Posthumes et revenants.)

4. Témoignage d'un annotateur de Montesquieu, cité dans l'ou-

vrage ci-dessus.
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chez elle, se retrouvent aussi chez M"^ de l'Espi-

nasse, cette brillante transfuge du salon de M'^^du

Deffand.

En dépit de sa liaison avec Voltaire, la mar-

quise du Deffand a de l'antipathie pour les philo-

sophes ; mais elle n'a pas respiré en vain le souffle

d'incrédulité qui émane de leurs doctrines. Elle

voudrait croire, elle ne le peut. Aussi, bien que

son salon du couvent de Saint-Joseph * fût l'un des

plus aristocratiques et des plus spirituels de Pa-

ris, bien que, vieille et aveugle, elle fît de sa vie

une fête perpétuelle, l'ennui est au fond de son

âme, ennui mortel, incurable, que laissent à leur

place les croyances disparues. Elle le caractéri-

sait, cet ennui, par l'un de ces traits profonds

qui distinguent sa correspondance : « La société

présente est un commerce d'ennui ; on le donne,

on le reçoit, ainsi se passe la vic^. » Elle écrivait

cela à la duchesse de Ghoiseul, l'amie et la pro-

tectrice de l'abbé Barthélémy, la femme ravissante

que nous avaient fait connaître les témoignages

enthousiastes de ses contemporains, et que nous

révèlent mieux encore ses lettres remplies de vi-

vacité et de charme sympalhique. 'Elle aussi, ce-

pendant, la noble et généreuse femme, elle cher-

1. Actuellement le ministère de la guerre, Manjuis de iSaint-

Aulaire, Correapomlanoc covq/lètc de J/'"'' du Urjl'coid, 1877.

2. Lettre du 'M aoClt 1772.
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chait ailleurs que dans le christianisme le principe

de sa tendre charité. Tout en détestant Rousseau,

elle n'avait d'autre religion que la profession de

foi du vicaire savoyard*.

Rousseau, qui avait soulevé parmi les femmes

un ardent enthousiasme, dut perdre plus d'une

admiratrice par ses Confessions. Plus d'une, en ef-

fet, devait partager le sentiment de la comtesse de

Bouftlers écrivant à Gustave IIÏ : « Je charge,

quoiqu'avec répugnance, le baron de Cederhielm

de vous porter un livre qui vient de paraître : ce

sont les infâmes mémoires de Rousseau, intitulés

Confessions. H me paraît que ce peut être celles

d'un valet de basse-cour, au-dessous même de cet

état, maussade en tout point, lunatique et vicieux

de la manière la plus dégoûtante. Je ne reviens

pas du culte que je lui ai rendu (car c'en était un)
;

je ne me consolerai pas qu'il en ait coulé la vie à

l'illustre David Hume, qui, pour nve complaire,

se chargea de conduire en Angleterre cet animal

immonde^. »

Plût à Dieu que toutes les femmes eussent par-

tagé ici l'indignation de M™® de Boufflers et que

les Confessions de Rousseau n'eussent point enfanté

i. Marquis de Saint-Anlaire, notice précédant la correspondance

de Mnic du Deffand.

2. La comtesse de Boufflers à Gustave III. Lettre du i'^^' mai
1782, reproduite d'après les papiers d'Upsal, par M. Geffrov, Gns-
ta-ce III et la cour de France, Appendice.
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les Mémoires particulUrs de M'"® Roland ! Contraste

bizarre! La légère comtesse de Bouftlers s'indigne

du cynisme des Confessions, et l'honnête M'"^ Ro-

land imite ce cynisme dans ses Mémoires, ces

Mémoires où l'enthousiasme qui porte à faux, l'es-

prit d'utopie, la déclamation, la pose théâtrale,

sont bien aussi de l'école de Rousseau, et font re-

gretter queM™^ Roland ne se soit pas plus souvent

montrée elle-même dans les fraîches et douces

inspirations qui échappent parfois de son cœur et

de sa plume.

L'influence de Rousseau avait été immense sur

les femmes. Il avait fait succéder à l'esprit de sar-

casme et de dénigrement la sensiblerie et l'en-

thousiasme. Nous avons vu la sensiblerie à l'œu-

vre dans l'éducation des jeunes filles. Elle se

traduit jusque dans la parure et produit la robe à

la Ji an-Jacques Rousseau, le \)0uï au sentiment. Elle

préside à toutes les actions de la vie et a particu-

lièrement son emploi dans les salons littéraires.

En écoutant Trissotin, les fausses précieuses du

xvn*' siècle disaient qu'elles se pûmaient d'aise;

les femmes sentimentales du xviii® siècle font

mieux que de le dire en entendant un auteur lire

sa pièce : elles se pâment réellement. Les san-

glots, les syncopes, tels sont leurs applaudisse-

ments.

En mettant à la mode l'enlhousiasme et les lar-
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mes d'admiration, Rousseau préparait, sans qu'il

s'en doulàt, le triomphe de Voltaire : « Il est d'u-

sage, surtout pour les jeunes femmes, de s'émou-

voir, de pâlir, de s'attendrir, et même en général

de se trouver mal en apercevant M. de Voltaire
;

on se précipite dans ses bras, on balbutie, on

pleure, on est dans un trouble qui ressemble à

l'amour le plus passionné. » Faut-il rappeler ici

qu'au retour de Voltaire, des femmes françaises

participèrent à l'ovation indescriptible qui lui fut

faite et oij vibra ce cri antinational : « Vive l'au-

teur de la Pucelle^ ! »

N'enveloppons pas toutefois dans la même ré-

probation tous les élans d'enthousiasme qui se

produisirent dans les dernières années de Tancien

régime. Il y eut alors au sein de la vieille noblesse

française de généreux tressaillements. Longtemps

comprimés par le scepticisme, les bons instincts

de la nature humaine cherchaient à réagir. Les

théories humanitaires circulaient. Des femmes s'en

firent les éloquents interprètes et les propagèrent

à l'étranger, comme nous le verrons dans le cha-

pitre suivant.

Si tant de nobles élans devaient demeurer sté-

riles, c'est qu'en général ils ne cherchaient pas

dans l'Evangile l'inspiration et la règle. En vain

1. Témoignages recueillis par M. Taine. ouvrage cité.
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croit-on travailler au bonheur des peuples quand^

on y travaille sans Dieu ou contre Dieu : a Si le-

Seigneur ne bâtit lui-même la maison, c'est en

vain que travaillent ceux qui la bâtissent. »

Toutes les belles théories philanthropiques du

xviii" siècle allaient aboutir aux pages sanglantes

de la Terreur.

La pensée religieuse, sinon toujours la foi, vi-

vait cependant encore dans quelques-uns de ces

cœurs qui battaient pour la liberté. Je me plais à

nommer ici une femme qui rappela dans ses œu-
vres immortelles, que l'homme ne peut se passer

de Dieu et du culte qu'il doit lui rendre. Née pro-

testante, mais catholique d'instinct, les religieuses^

traditions que l'on gardait dans sa famille, prému-

nirent ]M°"° de Staël contre les dangereuses doctri-

nes qu'elle rencontrait chez les hôtes que réunis-

sait le célèbre salon de sa mère, la pieuse et

charitable M™® Necker. Si, comme les femmes de

son temps, M"® de Staël admira Rousseau, du

moins le déisme du Vicaire savoyard ne lui sufli-

sait pas; et bien que son ardente imagination

s'élançât au delà des limites que le dogme prescrit,

son co'ur aimant et souffrant sentait le besoin de

la foi qui soutient et console.

Fervente disciple d'un père qu'elle adorait, elle

aima, comme Necker, la liberté telle qu'elle crut

la voir apparaître à l'ouverture des Etats gêné-
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raux '. Lorsque cette liberté fut devenue la plus

odieuse des tyrannies, M™^ de Staël, dans un ma-

gnifique élan, prit la défense de la reine qui allait

consommer son martyre sur l'échafaud.

Malgré de cruelles déceptions, la liberté fut

toujours, pour M""" de Staël, l'âme de son génie,

merveilleux génie qui excella dans l'observation

delà vie sociale^. Cette liberté, M""^ de Staël la

voulait, non seulement pour les peuples, mais

pour les lettres. La littérature française lui parais-

sait alors emprisonnée dans le cercle d'une tradi-

tion qui devenait de plus en plus étroite. Elle lui

ouvrit les larges horizons des littératures germa-

niques pour que le génie national put leur deman-

der ce qui s'appropriait le mieux à son essence.

Ici M°® de Staël n'appartient plus au xvm® siè-

cle. Mais je n'ai pas voulu quitter cette époque

sans y saluer dans l'aurore de son génie la plus

grande des femmes qui ont tenu en France le

sceptre de l'intelligence.

1. -M">c de Staël à Gustave III, lettre du 11 novembre 1791, re-

produite par M. Gefïroy d'après les papiers d'Upsal. Gustace III
et la cour de France^

2. Villemain, Tableau de la littérature au XVIIP siècle.





CHAPITRE IV

LA FEMME DANS LA VIE PUBLIQUE DE NOTRE PAYS

Quelle a été l'iafluence des femmes dans l'histoire des temps modernes.

— Entre le moyen âge et la Renaissance : Jeanne Hachette et les

femmes de Beauvais; Anne de France, dame de Beaujeu; Anne de

Bretagne. — xvie-xvnie siècles : Louise de Savoie et Marguerite d'An-

goulêrae. Les favorites des Valois. Catherine de Médicis. Elisabeth

d'Autriche. Anne d'Esté, duchesse de Guise. La duchesse de Mont-

pensier. La femme de Goligny. Jeanne d'Albret. Caractère violent des

femmes du xvi« siècle. Une tradition du moyen âge. Les vaillantes

femmes. Marie de Médicis. Anne d'Autriche. Rôle des femmes pendant

la Fronde. Les collaboratrices de saint Vincent de Paul. M^e de

Maintenon. Mme cle Prie, Mme de Pompadour, Mn'o du Barry. Les con-

seillères de Gustave III. La mère de Louis XVI. Marie-Antoinette,

Les martyres et les héroïnes de la Révolution. Les femmes politiques

de la Révolution : M™'' Roland, Charlotte Corday, Olympe de Gouges.

Les mégères. Les flagelleuses. Leurs clubs. Les tricoteuses; les

sans-culottes. Les Furies de la guillotine. La Mère Duchesi e, Reine

Audu, Rose Lacombe. Théroigne de Méricourt.

Souvent heureuse dans les œuvres de l'intelli-

gence, quelle a été l'influence de la femme fran-

çaise dans le domaine des événements de l'his-

toire ?

Depuis le xvi® siècle, il faut le dire, cette influenc e

a été généralement néfaste. Il n'en avait pas été

ainsi au moyen âge. Lorsque les femmes interve-

naient à cette époque dans les scènes de l'histoire,

c'était parfois, il est vrai, pour le malheur du pays,
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mais c'était le plus souvent pour sa gloire. Sainte

Clotilde, sainte Bathilde, Blanche de Castille,

Jeanne d'Arc comptent parmi les bienfaiteurs de

la France. Les trois premières lui ont donné la

royauté chrétienne., et l'une de celles-ci a contri-

bué à son unité nationale ; la quatrième Ta mira-

culeusement délivrée de l'étranger. Mais ce qui a

fait leur force, c'est une grande inspiration de foi

patriotique et religieuse, c'est pour les unes le pro-

fond sentiment d'une mission maternelle, c'est pour

Jeanne d'Arc l'appel direct du ciel. Ces femmes ont

agi dans la mesure des attributions réservées à

leur sexe, et, dans ces attributions, je ne com-

prends pas seulement les vertus domestiques de la

femme elles vertus morales qui lui sont communes

avec rhomme, je ntiets au premier rang les vertus

patriotiques, je n'ai pas dit les talents politiques.

Et cependant ces talents n'ont pas niaïujué à

Blanche de Castille ; mais placée dans la situation

exceptionnelle de régente, elle se servait de son

habileté dans les aifaires publiques pour laisser à

son iils un pouvoir fort et respecté. Elle fut une

grande reine, parce qu'elle fut une grande mère.

Mais ce qui, dans les conditions ordinaires, rend

funeste l'intrusion politique de la femme, c'est que,

créature essentiellement impressionnable, elle fait

souvent servir son pouvoir à ses ambitions, ou

bien à ses sentiments de tendresse et de haine. Plus
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absorbée que Thomme par les affections du foyer,

ces affections, en devenant exclusives, l'aveuglent

facilement, et elle leur sacrifie d'instinct les intérêts

du pays. Si elle paraît favoriser ceux-ci, c'est qu'ils

SG seront accordés avec ses sentiments personnels.

D'ailleurs, et nous l'en félicitons, elle est rarement

•douée des facultés de l'homme d'État. Ce n'est pas

pour cette mission que la Providence l'a créée. Sans

cloute, lorsqu'une sage et forte éducation l'a habi-

tuée à faire dominer en elle la voix de la conscience,

«lie peut, nous le redirons plus tard avec M. de

Tocqueville, inspirer utilement à son foyer l'homme

•d'Etat, non en lui conseillant des combinaisons

politiques, mais en le fortifiant dans le culte du

devoir. Touche-t-elle directement aux affaires pu-

bliques, elle risque de remplacer par l'esprit d'in-

trigue les qualités politiques qui lui manquent.

Donc, la passion personnelle pour guide, l'in-

trigue pour moyen, c'est le caractère dominant de

l'influence politique exercée par la femme. On en

'vit quelques exemples au moyen âge, mais ils de-

vinrent fréquents dès ce xvi^ siècle où s'affai-

blissent les principes élevés auxquels avaient obéi

des princesses chrétiennes ; ce xvi° siècle qui, en

faisant naître la cour de France, fortifiera l'esprit

^i'intrigue.

Dans la période intermédiaire qui suit le moyen
âge et qui précède la Renaissance, nous retrouve-
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rons encore cepLaidant une imitatrice de Jeanne

d'Arc, Jeanne Hachette ; une héritière de Blanche

de Castille, Anne de France, dame de Beaujeu.

C'est à l'heure du péril national que Jeanne Ha-

chette et ses vaillantes compagnes s'arrachent à

l'ombre du foyer pour défendre leur ville menacée.

Comme Jeanne d'Arc, elles ne séparent pas du

patriotisme la foi qui le vivifie. Quand, pour re-

pousser Charles le Téméraire, elles marchent au

rempart, elles ont pour enseigne la châsse de sainte

Angadresme, patronne de leur ville. Les unes ap-

portent des munitions aux défenseurs du rempart;

d'autres font pleuvoir sur les ennemis des flots bouil-

lants d'huile et d'eau, ou les écrasent sous les

grosses pierres qu'elles font rouler sur leurs tètes.

Les assaillants ont commencé à gravir le rempart
;

un porte-étendard plante déjà la bannière de Bour-

gogne sur la muraille; il la tient encore, mais

Jeanne Hachette la lui arrache.

L'ennemi fut repoussé. Parmi les récompenses

que Louis XI donne aux habitants de Beauvais, de

nobles privilèges sont accordés aux femmes. Le roi

les dispense des lois somptuaires. Elles ont le pas

sur les hommes à la procession annuelle que

Louis XI institue en l'honneur do sainte Anga-

dresme ; elles forment comme une garde d'hon-

neur autour de la châsse qui a été leur force et

leur point de ralliement pour sauver leur cité.
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J'ai nommé, dans Anne de France, une héritière

des grandes pensées de Blanche de Gastille. Tutrice

de son frère Charles VIII, elle accomplit, comme

sœur, une mission politique analogue à celle que

Blanche avait remplie comme mère. Ainsi que la

souveraine du xin* siècle, elle poursuit avec une

prudente fermeté l'œuvre de l'unité française. Elle

a les qualités pohtiques de Louis XI sans en avoir

la cruauté ; et, par sa générosité, par sa munifi-

cence, elle rend au pouvoir royal l'éclat que lui

avait enlevé la mesquinerie de son père^

Cette jeune femme de vingt-deux ans avait, dit

un historien, « la ténacité, la dissimulation et la

volonté de fer du feu roi; aussi disait -il d'elle,

avec sa causticité accoutumée, que c'était « la

moins folle femme du monde, car, de femme sage,

il n'y en a point. » « Elle prouva qu'il y en avait

une; car elle poursuivit, avec une sagacité et une

énergie admirables, tout ce qu'il y avait eu de na-

tional dans les plans de Louis XI. )> « Elle eût été

digne du trône par sa prudence et son courage, si

la nature ne lui eût refusé le sexe auquel est dé-

volu l'empire. » « Ce jugement d'un contempo-

rain est celui de la postérité ^. »

Anne de France mérite cet hommage comme tu-

trice de Charles VIII, mais nous verrons un peu

L Brantôme, Premier livre des Dames. Anne de France.
2. Henri Martin, Histoire de France j tomçYIl,

21
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plus tard que la belle-mère du connétable de Bour-

bon n'en sera plus digne. Quel que soit le génie

politique dont la nature ait exceptionnellement

doué une femme, quelle que soit la force d'âme avec

laquelle elle se possède, il est bien rare qu'à certain

moment la passion ne vienne obscurcir en elle la

notion du sens patriotique. Mais nous ne sommes

pas encore arrivés à cette dernière apparition de

madame de Beaujeu dans l'histoire.

Aux États généraux qu'Anne de France consent

à réunir, les paysans libres sont appelés pour la

première fois; et, tout en fortifiant le Tiers-État,

la princesse continue à défendre le pouvoir royal

contre les envahissements de la féodalité. Elle ré-

siste victorieusement à la nouvelle ligue du Bien

public que dirige contre elle le duc d'Orléans.

Comme nous venons de le rappeler, l'unité de la

Franco la compte, elle aussi, parmi ses fondateurs.

Cette unité lui doit encore une force considérable :

la' réunion de la Bretagne à la France, « le plus

grand acte qui restât encore à accomplir pour la

victoire définitive et la constitution territoriale de

la nationalité française*. »

Anne prépare peu h peu son frère à prendre le

pouvoir, et quand ce moment est venu, elle se

retire; elle se livre, dans sa retraite, à ses devoirs

domestiques. Elle ne garde plus que le droit de

1, Guizot, Tli.sfour de France, tome II.
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conseiller discrètement son frère. Si Charles VIII

l'avait écoutée, il n'aurait pas entraîné la France

dans ces guerres d'Italie qui furent si préjudicia-

bles au pays.

Pourquoi faut-il qu'Anne de France ait terni sa

pure gloire quand, à ses derniers-moments, les in-

justices dont François P^ accablait le mari de sa

fille, le connétable de Bourbon, lui firent perdre

le sentiment français, et qu'elle recommanda à

son gendre de s'allier à la maison d'Autriche !

Tout viril que fût son caractère, elle était demeu-

rée femme pour subordonner aux intérêts de sa

maison son influence politique. Sœur et tutrice de

Charles VIII, elle sert la France. Belle-mère du

connétable de Bourbon, elle la trahit. Mais n'ou-

blions pas que ce fut à l'heure des défaillances de

la mort. pN'oublions pas non plus que lorsqu'elle

était au pouvoir, elle suivit une politique vraiment

nation:ile, quelle qu'en fût l'inspiration. Si Ton

excepte Anne d'Autriche, elle est la seule qui ait

droit à cet éloge entre toutes les princesses qui,

depuis le xv^ siècle, ont exercé une influence sur

les destinées de notre pays. C'est qu'elle était la

seule aussi qui fut fille de France.

L'une des causes qui, en effet, rendirent le plus

désastreuse l'intervention politique des reines,

c'est que, nées dans des cours étrangères, elles

apportaient généralement sur le trône de France
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Famour de leur pays natal. Une contemporaine de

Madame de Beaujeu en donna le triste exemple.

C'est en mariant Charles VllI à l'héritière de la

Bretagne qu'Anne de France avait réuni cette belle

province à notre patrie ; et peu s'en fallut que la

reine, Bretonne avant d'être Française, n'enlevât

à notre pays le don qu'elle lui avait apporté. A
peine Charles VIII est-il mort, qu'Anne de Breta-

g^ne se retire dans son duché. Cependant un traité

l'oblige à ne se remarier qu'à un roi de France

011 à l'héritier présomptif de celui-ci. Louis XII

iui demande sa main, et elle la lui accorde. Mais

ie roi lui abandonne la jouissance de son bien et

de son duché, et toujours la duchesse de Bretagne

i'emporte sur la reine de France *.

De son mariage avec Louis Xfl, Anne de Bre-

tagne n'a que deux filles. La seconde, Claude de

France, héritière du duché de Bretagne, doit

épouser l'héritier du trône, François d'Angou-

Lème. Mais la reine déteste Louise de Savoie,

mère de ce prince, et plutôt que de voir passer la

Bretagne entre les mains du fils de son ennemie,

«lie presse Louis XII de fiancer la princesse

Claude à Charles d'Autriche, le futur Charles-

yuint : mariage désastreux qui démembrait la

France. Le comté de Blois, le Milanais, Cènes,

Asti, furent joints plus tard à la dot de la fiancée
;

I. Voir les liistoires de France de MM. Henri Martin, Tix)gnon.
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et si le roi mourait sans héritier mâle, le duché de

Bourgogne devait passer , avec la princesse

Claude, à la maison d'Autriche ! Yoilà ce qu'Anna

de Bretagne avait arraché à l'âme si française de

Louis XII! Mais à quel prix ! Les regrets, les re-

mords accablent le roi. 11 tombe malade. Le car-

dinal d'Amboise, les autres conseillers du prince,

lui rappellent ses devoirs de roi. Alors Anne ne

résiste plus. Louis XII stipule dans son testament

que lorsque sa fille Claude sera en âge d'être ma-

riée, elle épousera François d'Angoulême. Mais

tant que la reine vécut, ce mariage n'eut pas lieiit.

Une précédente maladie de Louis XII avait faii

prévoir à la reine un second veuvage. Sa première

pensée fut de se retirer en Bretagne après la morl

du roi et d'y emmener sa fille Claude pour la sous-

traire aux partisans de François d'Angoulême,

Elle se hâta d'envoyer ses bagages à Nantes parla

Loire. Le gouverneur de François d'Angoulême,

le maréchal de Gié, les fit saisir entre Saumur eï

Nantes. Le roi se rétablit, et la reine, qui gardak

sur lui son influence, se souvint de l'injure du ma-

réchal. Il ne lui suffit pas de le faire chasser de la

cour. Elle veut le déshonorer. Elle suscite contre

lui des témoins qui l'accusent de concussion el

d'autres crimes encore. Ce n'est pas la mort du

maréchal qu'elle poursuit. Non, la mort serait

pour lui la délivrance, et ce que la reine lui pré-
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pare, c'est la lente agonie du vieillard qui a élé

heureux, justement honoré et qui, dépouillé de

ses emplois, traînera une existence misérable :

« la mort ne luy dureroit qu'un jour, voire qu'une

heure, et ses langueurs qu'il auroit le feroient

mourir tous les jours.

« Yoylà la vengeance de ceste brave reyne, »

ajoute Brantôme ^

Anne de Bretagne était-elle donc un monstre?

Non, dans sa vie privée, elle était généreuse, cha-

ritable. Elle aimait ses serviteurs et faisait du bien

à ceux du roi. Vertueuse et digne, elle faisait ré-

gner les bonnes mœurs dans cette cour où, la

première, elle attira les femmes et les jeunes filles.

Louis XII était fier de lui envoyer les ambassa-

deurs qu'elle recevait avec sa grâce royale et son

éloquente parole. Elle protégea les lettres, les

arts "^.

Mais au milieu de toutes ces qualités, Anne de

Bretagne était impérieuse et ne souifrait pas la

contradiction ; elle était passionnée dans ses res-

sentiments et elle y apportait la ténacité de la

vieille race bretonne. Lorsqu'une femme, belle,

séduisante, aimée, a au service de ses haines

une inlluence politique, que devient pour elle

1. Brantôme, l. c,

2. Voir le chapitre précédent.
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rinlérêt de ce pays au milieu duquel d'ailleurs elle

se considère comme une étrangère !

L'ennemie d'Anne de Bretagne, Louise de Sa-

voie, anima aussi de ses passions ses actes politi-

ques. Lorsque, pour la cause de François d^An-

goulème, le maréchal de Gié a encouru l'inimitié

de Ja reine, Louise de Savoie compte parmi les

faux témoins qui accusent le fidèle soutien de son

fils. C'est qu'au prix de cette lâcheté elle conquiert

la faveur de la reine. C'est pour son fils, sans

doute, qu'elle boit cette honte, car cette femme

profondément corrompue a un grand amour au

cœur, et c'est avec la plus vive exaltation que,

dans son journal, elle nomme son fils « mon roi,

mon seigneur, mon César et mon Dieu *. » Mais

cet amour, ce n'est que l'instinct qui se fait en-

tendre au cœur même des fauves; ce n'est pas

i'amour intellectuel que connaît la mère chré-

tienne et qui fait d'elle la mère éducatrice par ex-

cellence. Au lieu d'élever vers le bien l'âme de son

fils, Louise de Savoie la pervertit.

Elle se sert tantôt de son influence sur Fran-

çois P'', tantôt de son pouvoir de régente, pour faire

triompher ses vives tendresses ou ses implacables

ressentiments. Du duc de Bourbon qu'elle aime,

«lie fait un connétable de France ; et du nouveau

1. Journal de Louise de Savoie, date du 25 dejanvier 1501.
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connétable qui dédaigne son amour, elle fait un

persécuté qui devient un traître à la patrie.

Pour perdre Lautrec, gouverneur du Milanais,

elle s'empare des deniers que lui envoyait le surin-

tendant Semblançay; et elle laisse ainsi échapper

à la France le duché de Milan. Et comme Sem-

blançay déclare que c'est la reine mère qui a pris

cette somme, Louise de Savoie poursuit de sa

haine le surintendant. Cinq années après, Fran-

çois P'" sacrifie à sa mère le noble vieillard qu'il

appelait son père et qui a administré les finances

sous les deux règnes précédents et sous le sien.

Il laisse Louise de Savoie ourdir avec son digne

complice, le chancelier Duprat, le procès qui se

terminera par un sinistre spectacle : le vieux sur-

intendant pendu au gibet de Montfaucon !

A un moment de sa vie pourtant, Louise de

Savoie eut, à l'intérieur et à l'extérieur*, une poli-

tique utile à la France : c'est que, régente alors

pendant la captivité de François P'", son devoir se

trouva d'accord avec son amour maternel. Pour

délivrer son fils, c'est avec une haute habileté di-

plomatique qu'elle détache l'Angleterre de l'al-

liance de Charles-Quint. Nous savons avec quel

sublime dévouement la lille de Louise, Marguerite

d'Angoulème, travailla-, de son côté, au salut du

royal et bien-aimé captif. La mission qu'elle rem-

1. M. Mii^nct, Jiit'uUté de Fratiroi.'^ /''' rf de ChavUa-Qmnt.
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plit en Espagne, ainsi que ses autres apparitions

si discrètes dans le domaine de l'histoire, furent,

comme nous le disions, les effets du sentiment

unique qui fit de sa vie un long acte d'amour fra-

ternel. Mais dans cette âme généreuse et vraiment

française, cette tendresse, tout exclusive qu'elle

fût, ne l'aveugla jamais sur les besoins du pays, et

Marguerite ne la fit servir qu'au bonheur et à la

gloire de la France, à la pacification des esprits,

au soulagement de toutes les infortunes *.

Si, pour délivrer François P'^, Louise de Savoie

avait dignement concouru avec sa fille au relève-

ment de la France, le dernier traité auquel la

reine mère mit la main, fut une honte pour notre

pays : c'était le traité de Cambrai qui, préparé par

Louise de Savoie et par Marguerite d'Autriche,

fut nommé la paix des Dames, et qui, abaissant la

France aux pieds de Charles-Quint, infligeait à

notre patrie la plus cruelle des humiliations : le

sacrifice d*e tous ses alliés « à l'ambition et à la

vengeance impériales ^. »

1

Nommerons-nous maintenant les favorites des

Valois ? Triste influence que celle qu'eurent dans

inos annales ces dangereuses sirènes ! C'est pour

I

plaire à M™® de Chateaubriand que François P^ a

donné à Lautrec, frère de celle-ci, le gouvernement

1

.

Voir le chapitre précédent.

2. A. Trognon, Histoire de France, t. III.
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du Milanais; et riiicapacité de ce général s'est

jointe à la trahison de la reine mère pour faire

perdre cette conquête à la France. La duchesse

d'Etampes sous François P'', Diane de Poitiers

sous Henri II, remplissent de leurs créatures les

hautes charges du royaume. S'il n'est pas prouvé

que M^® d'Etampes ait trahi la France pour Char-

les-Quint, il est malheureusement vrai que Diane

de Poitiers décida Henri II à conclure le traité de

Cateau-Cambrésis qui, après des combats où notre

pays avait dignement répondu à son antique

renommée, lui imposa des conditions aussi humi-

liantes que s'il avait été vaincu. C'est que la paix

est nécessaire à Diane : les Guises, ses créatures,

s'élèvent trop haut à son gré; et pour contreba-

lancer leur pouvoir, elle a besoin de voir revenir

à la cour Montmorency et Saint-André, prison-

niers en Espagne.

Détournons nos regards de ces femmes que de

royales faiblesses rendent souveraines-. Levons

les yeux jusque sur le trône et voyons surgir la

figure énigmatique et terrible de Catherine de

Médicis.

Elle ne semble pas née pour le crime, cette

femme qui se montre d'abord la tendre belle-riUe

de François P"", la patiente épouse d'un prince qui

est l'esclave d'une vieille femme, puis l'inconsolable

veuve de ce mari inlidèle, la mère qui se dévoue à
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ses enfants avec d autant plus d'amour que l'espé-

rance de la maternité lui a été longtemps refusée.

On a dit d'elle que si elle n'avait pas eu à subir

ia redoutable épreuve du pouvoir, elle aurait pu

ne laisser après elle que le parfum des vertus do-

mestiques ^.

Avant la mort de Henri II, Catherine n'était

-qu'en de rares circonstances sortie de sa retraite

pour exercer une action publique. Le roi, son

mari, partant pour l'expédition d'Allemagne, ra-

yait nommée régente, mais en restreignant son

pouvoir. Plusftard, après que le désastre de Saint-

<}uentin fait redouter que l'ennemi n'entre dans

Paris, la reine a, en l'absence de son mari, un

mouvement d'une noble spontanéité. Elle se rend

à FHôtel de Ville, ou au Parlement d'après une

maître version. Les cardinaux , les princes, les

princesses la suivent. Avec une persuasive élo-

quence, elle demande un subside de trois cent

mille livres qui permette au roi de soutenir la

guerre. Elle l'obtient, et sa reconnaissance se tra-

duit en paroles d'une exquise douceur^. Par cette

intervention que lui dictent le péril du pays et les

plus purs sentiments domestiques, Catherine est

vraiment dans ses attributions de femme et de reine.

1. Imbert de Saint-Amand, les Femmes de la cour des Valois.

2, Brantôme, Premier livre des Dames, Catherine de Médicisj

les histoires de France de MM. Guizot et Henri Martin,



332 . CATHERINE DE M ÉDIC IS

Aux premiers temps de son veuvage, la reiae

mère s'ensevelit dans son deuil. Le moment n'est

pas venu pour elle de preadre le pouvaJr, La
belle et intéressante Marie Stuart, adorée de soni

jeune époux , le gouverne avec ses oncles de

Guise. Catherine de Médicis attend.

François II meurt. Son jeune frère Charles IX
lui succède. La reine mère est régente. Heuiee

fatale que celle oii Catherine prend le pouvoir! Il

ne s'agit plus ici de céder à uq magnanime moit-

vement pour demander au cœur de la France le

secours qui permettra de repousser l'étrangeF.

C'est une autre guerre, une guerre fratricide qui

va déchirer le sein de la France. Les luttes reli-

gieuses qui grondent sourdement vont faire ex-

plosion, soulevant les passions populaires et ravi-

vant dans l'aristocratie les révoltes féodales. Pour

diriger l'Etat dans ces graves conjonctures ^ le

gouvernement n'est représenté que par une femme

douée d'une merveilleuse habileté, habituée par

l'épreuve à une longue dissimulation, mais qtti,

dépourvue de principes supérieurs, ne se laisse

guider que par les impressions de la pem\ par

l'intérêt de sa famille, et enfin par l'amaur du

pouvoir, ce sentiment qui dominera chez elle ave©

d'autant plus de force qu'il a été plus longtemps

comprimé dans une àme orgueilleuse. Déjà, sou»

François II, quelque réservée que fût son altitude,
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elle avait, dans une lettre adressée à son gendre

PhiJippe II, laissé entrevoir son caractère altier.

Ce ^ui la rendait hostile à la convocation des États

géûéranx, c'était la pensée que, par leurs ré-

formes, ils la réduiraient « à la condition dune

chambrière. » A ce moment déjà, la vanité égoïste

remportait chez elle sur toute pensée patriotique.

Pendant la minorité de Charles IX, l'intérêt de

l'Etat et celui de sa famille s'accordant, Cathe-

rine exerce sur les partis une action modératrice,

peu ferme malheureusement, mais qui s'unit à la

généreuse tolérance du chancelier de l'Hôpital, le

jsioWe magistrat qui, sous François II déjà, a dû

à la reine mère son élévation.

:Si, par une politique incertaine , indécise, la

reine 56 sert tour à tour de chaque parti pour con-

Aemr l'autre, c'est que tous deux lui paraissent

redoutables. La neutralité lui est d'autant plus

facile que la religion n'est pour elle qu'un moyen

|)olitique. On connaît le mot qu'elle prononça

quand les premières nouvelles de la bataille de

Jarnac lui firent croire au triomphe des protes-

Aanls: « Eh bien! nous prierons Dieu en français. »

Après avoir conclu le traité d'Amboise qui mé-

contente également catholiques et huguenots
,

Catherine suit une politique généreuse que ses in-

j

térèts lui commandent. Elle unit les deux partis

' li éAas une pensée patriotique et donne à leur belli-
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queuse ardeur un but vraiment français : la recou-

vrance du Havre que leurs querelles ont livré à

TAnglaîs. La reine elle-même conduit l'armée.

Avec la grâce et la dextérité qui font d'elle une

admirable écuyère, elle monte acheva! « s'expo-

sant aux harquebusades et canonnades comme un

de ses capitaines, voj^ant faire tousjours la bat-

terie, disant qu'elle ne seroit j'jmais à son ayse

qu'elle n'eust pris ceste ville et chassé ces An-

glois de France, haussant plus que poison ceux

qui la leur avoient vendue. Aussy lit elle tant

qu'enfin elle la rendit françoise *. »

C'est encore une sage mesure que prend Cathe-

rine lorsque, exerçant à la majorité de son fils

une autorité plus grande que jamais, elle fait

voyager le jeune roi pendant deux années dans

les provinces, surtout dans celles qu'enflamme le

plus l'ardeur des luttes religieuses. Catholiques et

huguenots se pressent aux fêtes du voyage, ces

fêtes où se déploient tous les enchantements d'une

cour brillante. Mais Catherine a déjà commencé à

employer pour soutenir sa cause une force peu

avouable : Vescadron volant de ses cinquante filles

d'honneur qui déploient toutes leurs séductions

pour attirer à la reine les personnages les plus

influents des deux causes.

1. Brantôme, /. c. Catherine déploya le même courage devant

lloucn assif'gé. ïd.,}(I.
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De ce voyage entrepris dans un but élevé, ré-

sulte pour Catherine une politique nouvelle. Elle

a constaté l'infériorité numérique du parti hugue-

not : c'est assez pour qu'elle n'ait plus à le ména-

. ger. Lorsque, sur la Bidassoa, le duc d'Albe lui

a donné de sanguinaires conseils, la reine était

préparée à les recevoir.

Catherine de Médicis apportera dans la violence

la même dissimulation, les mêmes atermoiements

que dans la modération. C'est dans Fombre qu'elle

dirigera ses premiers coups, non sans tenter

encore des démarches pour la paix. Jelant enfin

le masque, elle fait renvoyer L'Hôpital, elle défend

sous peine de mort l'exercice du culte protes-

tant. Mais son habileté est mise en défaut, et la

France catholique n'est pas prête pour la lutte.

Seuls, les protestants sont sous les armes.

Dans la lutte qui s'engage, la reine mère n^a en

vue ni la défense de la religion, ni même l'intérêt

du roi. Ce qu'elle cherche dans cette guerre, c'est

le moyen de faire briller le duc d'Anjou, son fils

préféré. Elle avance et recule tour à tour. Après

avoir fait confisquer les biens de Coligny, après

avoir mis à prix la tête de l'amiral, elle accueille

ses propositions de paix lorsqu'il marche sur Paris,

Le traité de Saint-Germain est signé.

Catherine se souvient-elle toujours de l'avis que

lui avait naguère donné le duc d'Albe : « Un bon
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saumon vaut mieux que cent grenouilles? » Est-ce

pour mieux prendre Coligiiy dans ses filets qu'elle

s'est rapprochée de lui? Il semble difficile de pro-

noncer en pareille matière : rien ne ressemble plus

à la fausseté que cette indécision qui fait passer

d'une résolution à une autre. Quoi qu'il en soit,

c'est bien à cette période de la vie de la reine que

peut s'appliquer ce mot de Charles IX à Coligny :

« C'est la plus grande brouillonne de la terre. )>

L'ascendant que l'amiral prend sur le roi de-

vient pour lui une sentence de mort. La reine

mère ne souffrira pas qu'une influence étrangère

lui enlève sa domination. Catherine tente de faire

assassiner Coligny. L'amiral n'est que blessé et

cet événement redouble la liliale vénération que

le roi lui témoigne. Les Guises seuls sont accusés

de cette tentative de meurtre ; mais si la grande

victime guérit, la reine se sent perdue.

C'est alors qu'avec son complice, Henri d^Anjou,

elle ourdit la trame de la Saint-Barthélémy. Avec

quel art perfide elle cherche à surprendre le con-

sentement du roi! Elle connaît ce caractère faible,

violent, orgueilleux. Elle montre à Charles IX

l'amiral armant contre lui les huguenots; elle lui

rappelle qu'une fois, dans son enfance, lui, le roi,

a dû fuir devant ces « sujets révoltés. » Enfin, elle

frappe le dernier coup : elle nomme à son lils les

véritables assassins de l'amiral : « Les huguenots
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demandent vengeance sur les Guises. Eh hieni

vous ne pouvez sacrifier les Guises ; car ils se dig-

Guiperont en accusant votre mère et votre frère !,^

et ils nous accuseront à juste titre... C'est noms

qui avons frappé l'amiral pour sauver le roil

Il faut que le roi achève l'œuvre, ou lui et nous

sommes perdus !... »

D'abord ivre de fureur, Charles tombe dans -un

profond accablement. Cependant il résiste ioîi-

jours : « Mais mon honneur!... mais mes amis!

l'amiral!)) Ces mois entrecoupés trahissaient te

angoisses du malheureux prince. Et Catheriaf»;

poursuivait son œuvre infernale. Après avoii' de-

mandé à son fils la permission de se séparer ^
lui, elle lui jette cette insultante parole : « Sir^^

est-ce par peur des huguenots que vous refusez ? «

Sous cet outrage le roi bondit : « Par la mori

Dieu, puisque vous trouvez bon qu'on tue l'ami-

ral, je le veux; mais aussi tous les huguenots de

France, afin qu'il n'en demeure pas un qui puisse

me le reprocher après. Parla mort Dieu, donnez-y

ordre promptement ^
. )>

Ces mots, prononcés dans le délire de la fureur,

sont l'arrêt de mort des protestants qui s'endor-

ment dans la fausse sécurité que leur inspire le

mariage du roi de Navarre avec la sœur de

Charles IX. La jeune mariée ignore les sinistre»

1, Henri Martin, HUtoire de France^ t. IX.
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projets qui auront leur dénouement le lendemain.

Catherine sacrifie maintenant jusqu'à sa fille à

son ambition! Malgré les larmes de la duchesse

de Lorraine, sœur de Marguerite, elle envoie la

jeune femme auprès de son mari afin d'éloigner

tout soupçon. Elle l'expose ainsi aux représailles

des huguenots ^
; mais que lui importe! Voilà ce

que la politique a fait de cette mère autrefois si

pleine de sollicitude pour ses enfants !

C'est la nuit. Bientôt la cloche du Palais va an-

noncer les sanglantes matines de Paris. Le roi et

ses deux conseillers, Catherine et le duc d'Anjou,

sont au portail du Louvre, vers Saint-Germain-

l'Auxerrois. Ils vont assister au prélude de l'hor-

rible tragédie dont ils sont les auteurs. Suivant

une version, Charles IX se serait senti faiblir, et

alors la reine mère, pour prévenir un contre-ordre,

aurait avancé le signal et fait sonner la grosse

cloche de Saint-Germain-l'Auxerrois. D'après le

duc d'Anjou, une autre scène aurait eu lieu. En

entendant un coup de feu tiré dans la nuit, les

trois complices, pris d'épouvante, auraient me-

suré les effroyables proportions de leur crime, et

tous trois auraient donné un contre-ordre, venu

trop tard : la boucherie avait commencé -. Si le

1. Marguerite de Valois, Mémoires,

2. Henri .Martin, l, c.
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récit du duc d'Anjou est exact, il concorde bien

avec le caractère vacillant de la reine mère.

Tandis que Catherine, entraînant le roi à une

fenêtre, le repaissait delà vue du sang, une douce

et pure jeune femme dormait dans son apparte-

ment du Louvre : c'était la reine de France, Eli-

sabeth d'Autriche. Elle ignorait tout, et lorsqu'à

son réveil elle apprit ce qui se passait : « Helas !

dit-elle soudain, le roy, mon mary, le sçait-il? —
Ouy, Madame, repondit- on, c'est luy-mesnies qui

le fait faire. — mon Dieu ! s'escria-t-elle, qu'est

cecy? et quels conseillers sont ceux-là qui luy ont

donné tel advis? Mon Dieu! je te supplie et te

requiers de luy vouloir pardonner : car, si tu n'en

as pitié, j'ay grande peur que ceste offense luy soit

mal pardonnable. » Et soudain demanda ses heures

et se mit en oraison, et à prier Dieu la larme à

l'œil*. »

(^ette pieuse jeune femme qui supphe le Christ

d'être miséricordieux aux bourreaux, voilà le seul

spectacle qui nous repose de tant d'horreurs. Avec

Elisabeth d'Autriche , nous entendons l'unique

protestation qui, dans ce palais souillé, fasse vi-

brer la voix de l'Évangile. Grâce à Dieu, cette

protestation était due à une femme, à une femme
restée femme, et que nous aimons à opposer à la

1. D. Brantôme, Second livre des 2>«w/y?.s', passage transpose au

I^i'c'jjii^^^' iit-'i'c par quelques éditeurs.
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femme politique qui imprimait sur la race des

Valois la tache sanglante que rien ne saurait effa-

cer de l'histoire, mais que les pleurs et les prières

d'Elisabeth essayaient d'effacer devant Dieu.

Catherine de Médicis a sacrifié k paix de l'Etat,

le sang des Français, à sa peur, à son égoïsme,

enfin à sa préférence maternelle pour le duc d'An-

jou. Devenu roi, c'est, par un juste retour de la

Providence, ce fils même qui la châtiera. Elle

l'a reproduit à son image, elle lui a donné son

égoïsme, sa dissimulation ; il retournera contre elle

les vices qu'elle lui a inculqués *
. Il l'éloignera

de ses conseils. Elle le verra déshonorer la royauté

par sa lâche attitude ;
cette royauté que Charles IX

a fait nager dans le sang, Henri III la plongera

dans la boue. Catherine de Médicis est réduite à

reporter ses dernières espérances sur la Ligue

que dirigent les mortels ennemis de ce fils tant

aimé naguère. Mais avec la Ligue, elle a une loin-

taine perspective de domination. La duchesse de

Lorraine est sa fille, et si un fils de cette princesse

succède à Henri HI, l'aïeule pourra encore gou-

verner. Dans la tumultueuse journée des Barri-

cades, c'est Catherine qui négocie la paix avec le

duc de Cuise : dernière consolation qui reste à

sou amour-propre tant humilié d'ailleurs ! Mais

bientôt Henri III fait assassiner les Guises; et

1. A. 'J'ro<nioii, IUdou'c do France^ toiiic 111.
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le cardinal de Bourbon, fait prisonnier, jette à la

face de Catherine la responsabilité de tous ces

malheurs. Bouleversée, la vieille reine meurt de

saisissement.

Suivant la remarque d'un historien moderne,

Catherine de Médicis, quand ses intérêts ne s'y

opposaient pas, avait voulu poursuivre un double

but qu'il ne lui fut pas donné d'atteindre : l'abais-

sement de la maison d'Autriche, l'abaissement de

la féodalité. Mais en poursuivant ce but par des

moyens bas et perfides, en le subordonnant surtout

à ses passions, à son égoïsme, elle le manqua*.

Qu'est-ce que Catherine de Médicis a donné à

la France? Deux assassins,— c'étaient ses fils,

—

et la Saint-Barthélemi, — c'était son œuvre. Que

de crimes lui eussent été épargnés, que de deuils

et de hontes eussent été épargnés à la France si

elle n'avait jamais eu entre les mains l'arme du

pouvoir !

Au xvi^ siècle, la violence est le caractère domi-

nant de l'influence qu'exercent les femmes. Cette

violence ne fut-elle pas dans leur caractère, elle y
est mise par les luttes auxquelles elles sont mêlées.

En voici une, douce et généreuse entre toutes :

Anne d'Esté, femme du duc François de Guise.

Après la conspiration d'Amboise, elle n'a pu sup-

l . Henri Martin, Histoire de France^ tome IX.
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porter l'horrible spectacle auquel la cour se dé-

lecte : le supplice des con&fii*és. Elle s'éloigne en

sanglotant, et comme la reine mère lui demande

pourquoi elle se livre à une telle douleur : « J'en

ay, respondict-elle, toutes les occasions du monde.

Car je viens de voir la plus piteuse tragédie et

estrange cruauté à Teffusion du sang innocent, et

des bons subjecls du roy que je ne double point

qu'en bref un grand malheur ne tombe sur nostre

maison, et que Dieu ne nous extermine de tout

pour les cruautés et inhumanités qui s'exercent*. »

C'est une fervente catholique qui pleure sur les

huguenots persécutés; c'est une épouse, une

mère qui redoute le châtiment que la Providence

fait tomber sur les persécuteurs ; et c'est peut-

être aussi une fille qui se souvient de sa mère :

la duchesse de Guise était née d'une protestante :

Renée de France, duchesse de Ferrarc.

Lorsque le duc François prépare des mesures

rigoureuses contre Orléans, la généreuse duchesse

va vers lui pour le fléchir. Mais en allant la voir

dans un château situé près du camp, le duc est

frappé par un assassin. Il est transporté auprès de

sa femme. A cet aspect, l'épouse a un cri de

vindicative douleur. François de Guise lui rap-

pelle qu'à Dieu seul appartient la vengeance, et,

1. Régnier de la Planche, Histoire do VEstât de France^
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dans son admirable mort de héros chrétien, il n'a

que des paroles de miséricorde et de paix. Mais

la duchesse, elle, ne pardonne pas. Ce n'est plus

la femme magnanime qui détourne ses regards

d'une sanglante exécution et qui intercède pour

des vaincus. Non, c'est une épouse tout entière à

la vengeance de son mari. Le supplice de l'assassin

ne lui suffit pas: derrière Poltrot de Méré, elle voit

Goligny, qui n'a pas fait commettre le crime cepen-

dant, mais qui en connaissait leprojet et n'en a pas

empêché l'exécution. Même remariée au duc de

Nemours, la duchesse de Guise poursuit la ven-

geance de son premier mari. Elle est la complice

de la reine nière pour la tentative d'assassinat qui

précède la Saint-Barthélemi. Un de ses fils juge

qu€ de sa propre main elle tuerait l'amiral !

Elle apporte dans sa tendresse maternelle toute

la passion de son âme. Elle anime Henri de Guise,

son fils, dans l'œuvre qu'il poursuit : la formation

de la Ligue. Quand les Guises sont assassinés, elle

est prisonnière, et cependant elle jette à Henri III

toutes les malédictions qu'une mère peut fulminer

contre les meurtriers de ses fils. Rendue à la li-

berté pour être une messagère de paix auprès des

chefs de la Ligue, elle leur transmet les proposi-

tions dont elle est chargée, mais lorsque son fils,

le duc de Mayenne, lui demande si elle lui con-

seille de les accepter, elle l'exhorte à ne prendre
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«anseil que de son cœur et de sa conscience. Il la

coirrprend *
1

Et sa fille, la duchesse de Montpensier, l'âme

ie la Ligue ! Elle s'est vantée de porter à la cein-

ture les ciseaux qui devaient donner à Henri III,

successivement roi de Pologne et roi de France,

ane troisième couronne ! Quand ses frères ont été

assassinés, elle fait plus. C'est elle qui arme le

iras de Jacques Clément. Et sa mère et elle, par-

courant dans leur carrosse les rues de Paris, an-

noncent elles-mêmes au peuple la bonne nouvelle :

l'aj^^assinat du roi. La duchesse de Montpensier a

donné auparavant un chef à cette Ligue qu'avait

exaltée le spectacle de sa douleur fraternelle. C'est

&île qui a cherché à Dijon Mayenne, son frère,

€t elle l'a conduit à Paris en triomphe. S'il l'avait

«emitée, il aurait saisi la couronne de France.

Même farouche énergie chez les femm«^s des

huguenots. Elles ne savent pas seulement mourir

avec héroïsme, elles animent à la lutte les combat-

lanls. Qui décide Coligny à vaincre l'horreur que

lui inspire la guerre civile? Une femme, une

femme d'un grai>d cœur cependant, mais qu'anime

Tardent esprit des sectaires. Une nuit l'amiral est

ïéveillé par les sanglots de sa compagne, Ciiar-

lottc de Laval : « Je tremble de peur que telle pru-

dence soitdes enfans du si«,'cle, et qu'estre tant sage

1. Brantôme, Sirond firrr (lr\ Dtimis.
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pour les hommes ne soit pas estre sage à Dieu qui

TOUS a donné la science de capitaine : pouvez-vous

en conscience en refuser l'usage à ses enfans?...

L'espee de chevalier que vous portez est-elle pour

opprimer les affligez ou pour les arracher des on-

gles des tyrans?... Monsieur, j'ai sur le cœur

tant de sang versé des nostres ; ce sang et vostre

femme crient au ciel vers Dieu... contre vous, que

vous serez meurtrier de ceux que vous n'empeschez

point d'estre meurtris. » — « Mettez la main

sur vostre sein, répondit l'amiral, sondez à bon

escient vostre constance, si elle pourra digérer

les desroutes generalles, les opprobres de vos

ennemis et ceux de vos partisans, les reproches

que font ordinairement les peuples quands ils

jugent les causes par les mauvais succez, les

trahisons des vostres, la fuitte, l'exil en païs

estrange...; vostre honte, vostre nudité, vostre

laim^ et, ce qui est plus dur, celle de vos enfans :

tastezencores si vous pouvez supporter vostre mort

par un bourreau, après avoir veu vostre mari trainé

et exposé à l'ignominie du vulgaire : Et pour fin

vos enfans infâmes vallets de vos ennemis... Je

vous donne trois semainespour vous esprouver; et

quand vous serez à bon escient fortifiée contre tels

accidens, je m'en irai périr avec vous et avec nos

amis. » — L'Admiralle répliqua. Ces trois se-

I

maines sont achevées, vous ne serez jamais vaincu
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par ]a vertu de vos ennemis, usez de la vostre ; et

ne mettez point sur vostre teste les morts de trois-

semaines : Je vous somme au nom de Dieu de ne

nous frauder plus, ou je serai tesmoin contre vous-

en son jugement *. »

Certes, Charlotte de Laval soutenait une funeste-

cause; mais comment ne pas admirer la scène su-

perbe que nous a fait connaître d'Aubigné î

Dans le parti huguenot encore, la reine de

Navarre, Jeanne d'Albret, fille de Marguerite

d'Angoulême et femme d'Antoine de Bourbon ;

Elisabeth de Roye, mariée au- prince de Condé,

encouragent leurs époux à embrasser ouvertement

et activement le protestantisme^. Lorsque Antoine

de Bourbon revient au catholicisme et qu'il veut

contraindre sa femme à suivre son exemple, elle

résiste. Il l'éloigné de lui et lui prend son fils pour

le faire élever dans la religion catholique ; mais,

avant de partir, Jeanne adjure l'enfant de ne point

aller à la messe, le menaçant de le renoncer pour

son fils s'il lui désobéit. Dans les seigneuries des

Pyrénées qui lui restent soumises, elle prête sort

appui aux protestants de la Guyenne. Bientôt elle

devient veuve. Sa foi intolérante éclate avec vio-

lence, elle interdit l'exercice du culte catholique

dans son royaume de Navarre, elle chasse les prê-

1. D'Aubif^né, J/isfoIrcft, t. J, livre III, cli. ii.

2. Duc d'Anmalc, Hlfiom; dcH princcH de Conâc, lojuc I.
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très. Son fils, Henri de Navarre, n'a pas quinze

ans et déjà elle l'arme de sa main, elle le conduit

à La Rochelle auprès du prince de Gondé. Elle-

même soutient énergiquement la lutte.

Après l'assassinat du prince de Gondé, Jeanne

se montre dans une plus touchante attitude. Elle

amène devant les huguenots réunis à Tonnai-

Charente, son fils et son neveu, le fils de la vic-

time; et les présente 'à cette armée comme les

vengeurs de (^ondé. La harangue qu'elle leur

adresse joint à une énergie virile la séduction

qu'exercent les larmes d'une femme. Son fils jure

d'être fidèle à la cause proscrite, et le serment du

jeune prince est répété par les voix enthousiastes

des soldats. Henri est proclamé chef de l'armée, et

Jeanne consacre ce souvenir par une médaille d'or

portant la double effigie de la mère et du fils,

(' Pax certa, Victoria intégra, mors honesta. » Paix

assuréo, victoire entière, mort honorable, disait la

lég-ende : noble devise que, plus tard, devait rap-

peler à son fils une autre mère, l'une des héroïnes

que la maison de Rohan donna au siège de La Ro-

chelle. Getle devise était digne de cette fière Jeanne

d'Albret qui, alors que le mariage de son fils avec

•la sœur du roi de France était négocié, déclarait

éloquemment qu'elle sacrifierait sa vie à l'Etat,

ais non pas l'âme de son fils à la grandeur de sa

maison. Elle se trompait dans la croyance à la-



318 FEMMES DU X Vie SIÈCLE

quelle elle se dévouait, mais dans ce siècle où tant

de passions égoïstes étaient en jeu, elle obéissait

du moins à ce principe qui met au-dessus de tou-

tes les ambitions humaines les intérêts de l'âme

immortelle. En déplorant les erreurs de Jeanne

d'Albret, n'oublions pas que nous devons Henri IV

à une mère qui lui apprit à devenir un grand

homme en le nourrissant de la lecture dePlutar-

que
; redisons, avec d'iVubigné, qu'elle n'avait

« de femme que le sexe, l'ame entière aux choses

viriles, l'esprit puissant aux grands affaires, le

cœur invincible aux adversitez *, » et ajoutons ce-

pendant qu'avec Charlotte de Laval et Elisabeth

de Roye, elle n'apparut dans la vie politique de la

France que pour attiser le feu de la guerre civile.

Ce n'était pas seulement dans les luttes reli-

gieuses que la violence se rencontrait chez les

femmes. Cette violence se respirait dans l'air. A
une époque où les combats singuliers devenaient

une plaie pour la France, on vit la veuve d\m
gentilhomme tué en duel, poursuivre avec une

implacable persévérance la mort du meurtrier.

Celui-ci est traîné au supplice, et, à ce moment

même, la grâce royale le sauve. Alors la veuve va

se j<îter aux pieds du roi, et, lui présentant son

petit enfant : « Sire, dit-elle, au moins puisque

vous avez donné la grâce au meurtrier du pore de

1, D'Aubignô, //i.s/dirr.s, tome II, livrd I, cli. n.
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cet enfant, je vous supplie de la luy donner 'dès

cette heure, pour quand il sera grand, il aura eu

sa revenche et tué ce malheureux. » « Du depuis^

à ce que j'ay ouy dire, la mère tous les matins ve-

noit esveiller son enfant ; et, en lui monstrant la

chemise sanglante qu'avoit son père lorsqu'il fut

tué, et luy disoit par trois fois : « Advise-la bien :

et souviens-toi bien, quand tu seras grand, de ven-

ger cecy : autrement je te deshérite. » — « Quelle

animosité ! » s'écrie Brantôme. Mais pourquoi s'en

étonnait-il? Ne voyait-il pas ses contemporaines se

jouer de la vie des hommes, fût-ce même pour sa-

tisfaire un caprice insensé? L'une, en passant de-

vant la Seine, laisse tomber son mouchoir à l'eau

et le fait chercher par M. de Genlis « qui ne sça-

voit nager que comme une pierre. » Une autre

jette son gant au milieu des lions que François l^^

fait combattre devant la cour, et elle prie le vail-

lant M. de Lorges de le lui rapporter. Celui-ci y va

bravement, mais si la dame de ses pensées a

éprouvé son courage, elle a, du même coup, perdu

son affection, s'il faut en croire la tradition suivant

laquelle il lui aurait jeté son gant au visage. Bran-

tôme dit avec raison que ces femmes eussent

mieux fait de se servir de leur pouvoir pour en-

voyer leurs chevaliers sur un glorieux champ de

bataille. Ainsi fit W^^ de Piennes, l'une des filles

d'honneur de la reine. Pendant que Catherine de
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Médicis encourage de sa présence les opérations

du siège de Rouen, M^'^ de Piennes donne son

écharpe à M. de Gergeay. Il se fait tuer en la por-

tant. A la bataille de Dreux, M. des Bordes, en-

voyé à un poste périlleux, dit en y allant : « lia ! je

m'en vais combattre vaillamment pour l'amour de

ma maistresse, ou mourir glorieusement. » « A
ce il ne faillit, car, ayant percé les six premiers

rangs, mourut au septiesme... »

Un autre gentilhomme déclarait qu'il se battait

bien moins pour le service du roi ou par ambition

« que pour la seule gloire de complaire à sa

dame. »

Ce sont là de ces traits que nous a souvent

offerts le moyen âge et que nous aimons à retrou-

ver dans cette cour païenne des Yalois qui n'avait

guère de chevaleresque que ses brillants dehors.

Ainsi que le juge Brantôme, les belles et honnêtes

femmes aiment les hommes vaillants, qui, seuls,

peuvent les défendre, et les hommes braves aiment,

eux aussi, les femmes courageuses qui n'ont jamais

manqué au pays de Jeanne d'Arc et de Jeanne

Hachette. Môme à cette époque d'alTaisscment mo-

ral, la France continuait à enfanter des héroïnes.

Les femmes faisaient « les actes d'un homme,...

montoient à cheval,... portoieut le pistoh't à Tar-

çon de la selle, et le tiroienl, et faisoiont la guerre

comme un homme. » Si le Iriste champ de bataille
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^es guerres religieuses fut témoin de ce courage

guerrier, la lutte contre l'étranger lui donna un

plus digne emploi. Les femmes de Saint-Riquier

et celles de Péronne imitent glorieusement Jeanne

Hachette et ses compagnes. M""^ de Balagny con-

court vaillamment à la défense de Cambray et

meurt de chagrin quand elle voit tomber au pou-

voir de CharJes-Quint la ville qu'elle regarde comme

sa principauté. Suivant une autre version, elle se

serait tuée : le suicide ternirait alors la mort de

cette héroïne. En expirant, elle disait à son mari :

« Apprens donc de moy à bien mourir et ne sur-

vivre ton malheur et ta dérision. » — « C'est un

grand cas, dit Brantôme, quand une femme nous

apprend à vivre et mourir '
. »

Le règne réparateur de Henri IV ferme les plaies

des guerres civiles et rend la France prospère à

l'intérieur, respectée à l'extérieur. Mais ce grand

prince est assassiné, et la régence du royaume est

confiée à une femme qui, par i'étroitesse de ses

idées, le peu d'élévation de son âme, la faiblesse

«t la violence de son caractère, est indigne de sou-

tenir l'héritage politique de Henri IV, et qui rem-

placera la fermeté absente par l'entêtement d'un

esprit aveuglé.

Au moment où Marie de Médicis devient veuve,

I un terrible soupçon pèse sur elle : on ne la croit

I, Brantôme, Sceofid livre des Dames.
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pas étrangère à l'assassinat du roi. Elle pleure son

mari cependant; mais, avant tout, elle cherche à

assurer son pouvoir de régente, et, pour y parve-

nir, elle relève la féodalité que domptait Henri lY,

elle comble d'honneurs et d'argent les grands du

royaume et leur livre le trésor royal que la sage

administration de Sully avait enrichi. Par ses pro-

digalités, la régente contiendra-t-elle au moins les

grands seigneurs? Non, elle les exaspère par la

faveur exorbitante qu'elle a accordée à un aven-

turier italien marié à sa femme de chambre. Com-
plètement étranger au métier des armes, cet aven-

turier, Concini, le nouveau marquis d'Ancre, est

maréchal de France. Cette femme de chambre^

Léonora Galigaï, trafique honteusement de tons

les emplois. Par trois fois les princes se révoltent,

et si, la seconde fois, la reine trouve assez d'éner-

gie pour marcher avec le jeune roi à la renconlre

des rebelles, ceux-ci ont trouvé dans la première

de leur lévolte et trouveront encore dans la troi-

sième, les titres les plus puissants pour obteiiii"

de nouvelles faveurs.

Marie de Médicis détruit aussi bien à l'extérieur

qu'à l'intérieur, l'œuvre de Henri lY, et ses sym-

pathies sont acquises à cette maison d'Autriche

dont le feu roi a poursuivi l'abaissement.

Louis XIII fait assassiner Concini. La maré-

chale d'Ancre est exécutée; Marie de Médicis,
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éloignée de la cour. Luynes, le favori du un, a

remplacé Concini. Cette fois encore, les princî's se

révoltent; mais, cette fois, la reine est leur a}>pui,

et elle va plonger le pays dans la guerre civile.

Après une escarmouche, la paix se rétablit. La

mère et le fils se réconcilient.

Le duc de Luynes îneurt. Marie de Médicis re-

prend quelque influence, et ce n'est pas tout d'a-

bord pour le malheur du pays. Elle ramène au

pouvoir l'évêque de Luçon, Richelieu, qu'avant sa

disgrâce elle avait fait nommer secrétaire d'Etal

et qui l'a suivie dans sa retraite. Tant que son

protégé ne lui porte pas ombrage, elle s'associe à

la politique vraiment nationale de Richelieu, et

sacrifie au ministre jusqu'à ses sympathies espa-

gnoles. Mais bientôt l'irascible princesse regrette

la toute-puissance de Richelieu et se plaint de son

ingratitude. Assez influente alors pour que le

roi, avant de partir pour l'expédition d'Italie, lui

confie la régence des provinces situées au nord de

la Loire, elle n'a pu réussir cependant à empêcher

une guerre qui lui est pénible. Plus tard, eile

voudra la paix à tout prix avec la maison d'Au-

triche. Mais l'influence de Richelieu l'emporte

heureusement pour que cette paix soit faite ù,

l'honneur de la France.

Contre le ministre, Marie de Médicis a trouvé

une alliée dans sa belle-fille Anne d'Autriche. Au

23
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retour de la guerre d'Italie, Louis XIII, dange-

reusement malade, est entouré des tendres soins

de sa mère et de sa femme : toutes deux profitent

de la reconnaissance du roi pour perdre le cardi-

nal. Marie de Médicis touche à son triomphe, et

quand, revenue à Paris, elle reçoit dans son palais

du Luxembourg la visite de Louis XIII, elle tente

un dernier assaut. Tout à coup elle voit apparaître

à la porte de sa chambre la robe rouge du cardinal.

Sa colère éclate plus violente que jamais. Marie

de Médicis somme le roi de choisir entre la reine,

sa mère, et le cardinal : le ministre, l'homme de

vieille race, qu'elle ose nommer un valet.

Le lendemain, la reine mère a reçu les pre-

miers gages de la faveur du roi : le maréchal de

Marillac, son protégé, est nommé au commande-

ment de l'armée d'Italie. Le chancelier de Maril-

lac, le successeur que Marie de Médicis veut don-

ner à Richelieu, reçoit, lui seul, l'ordre de suivre

à Versailles le roi qui s'y rend. La foule des cour-

tisans se porte au Luxembourg.

Mais le soir, on apprend que le cardinal a res-

saisi son influence sur Louis XIII, et les courti-

sans abandonnent le Luxembourg pour le Louvre.

C'est la fameuse journée des Dupes.

Toute à sa vengeance, la reine mère intrigue

mémo avec l'ambassadeur d'I^^spagne. Exilée à

Moulins, elle se réfugie dans les Pays-Bas. Elle y
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est rejointe par son fils préféré, Gaston d'Orléans,

bien digne d'elle par l'esprit d'intrigue, de révolte,

mais bien plus coupable qu'elle. Malgré ses graves

défauts, Marie de Médicis n'eut pas, du moins,

comme Gaston, la lâcheté de livrer ses amis à

Richelieu. Mise en demeure de le faire, elle ne

voulut pas acheter à ce prix la cessation de son

exil. Elle eut d'ailleurs des amis qui répondirent

à sa fidélité par un dévouement qu'ils payèrent de

leur existence : le maréchal de Marillac, le duc de

Montmorency.

Richelieu qui faisait remonter jusqu'à l'exilée

la responsabilité des complots ourdis contre sa

vie, Richelieu fut inflexible pour elle. Une humble

démarche qu'elle fit auprès du roi, et même au-

près du ministre, pour rentrer en France, ne fut

pas plus accueillie que les interventions diploma-

tiques qu'elle mit en mouvement. Elle mourut

dans l'exil, dans la pauvreté, mais, à ce moment

suprême, elle voyait de plus haut les choses de ce

monde. Ce n'est plus une ambitieuse qui s'agite

dans les intrigues politiques, dans les passions

mesquines qui ont troublé la France : c'est une

femme chrétienne qui meurt dans d'humbles sen-

timents et qui pardonne à Richelieu même ^.

Pendant la vie de Louis XIII, Anne d^Au-

triche a été, comme sa belle-mère, associée à plus

1. Trognon, Histoire de France, t. lY.



3:6 ANNE D'AUTRICHE

d'un complot Iramé contre Richelieu. Elle a

même trahi la France pour renverser le cardinal.

Et cependant, lorsque, après la mort de Louis XIII,

elle est devenue régente, elle s'arrête, dit-on,

devant le beau portrait de Richelieu par Philippe

de Champaigne, et prononce ces paroles : « Si cet

homme vivait, il serait aujourd'hui plus puissaot

que jamais! »

Et lorsque les anciens amis d'Anne d'Autriche,

ceux qui ont souiïert pour elle la prison, l'exil,

reviennent et croient triompher avec elle, la ré-

gente les écarte, et c'est au continuateur de Ri-

chelieu qu'elle accorde sa conliance.

Est-ce seulement parce qu'en prenant le pou-

voir, la reine a compris que de graves responsabi-

lités s'imposaient à elle, et qu'elle se devait avant

tout, sinon à cette France qu'elle avait trahie, au

moins à ce jeune roi, à ce fils bien-aimé dont il

lui fallait conserver l'héritage? Je crois que l'a-

mour maternel put avoir cette inlluence sur Anne

d'Autriche, mais je crois aussi que si Mazarin

n'avait pas été là pour la guider avec toute la puis-

sance que donne une affection partagée, Anne

d'Autriche aurait été exposée à n'avoir d'autre

histoire que celle d une Marie de Médicis.

Tout en reconnaissant que pour la gloire de la

France, Anne d'Autriche lit sagement de suivre

les inspirations de Mazirin, il est })ermis de rc-
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gretter la dureté avec laquelle elle sacrifia à ce

minisire quelques-uns des amis qui s'étaient dé-

voués à elle dans sa disgrâce. Jl est vrai que pour

dédommager plusieurs d'entre eux des emplois

qu'elle leur refusait, elle leur prodigua des lar-

gesses dont le Trésor faisait malheureusement les

frais. On pourrait encore dire pour atténuer l'in-

gratitude de la régente, que la haine persévérante

que ses anciens amis gardaient à Mazarin, ne pou

vait qu'irriter sa royale amie. Mais le manque de

reconnaissance n'était pas pour Anne d'Autriche

un défaut de fraîche date. A moins qu'une grande

passion n'occupât son cœur, l'égoïsme y dominait

facilement. A l'époque oii elle était persécutée,

elle ne recula pas plus pour se sauver elle-même,

devant l'abandon de ceux qui exposaient leur vie

pour Ja défendre, qu'elle ne recula devant le sa-

crilège en faisant un faux serment sur l'Eucha-

ristie. Il y avait dans son caractère un bizarre

mélange de grandeur et de bassesse, d'ingratitude

et de dévouement.

Mazarin ne connut que ce dévouement qui ne

cessa de s'élever à la hauteur de l'épreuve. La
reine lui en donna un premier témoignage quand

il vit son existence menacée par le complot de

Beaufort : ce fut à ce moment que la régente se

déclara pour son ministre en danger.

En s'associant à la sage politique de Mazarin,
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Anne d'Autriche contribua puissamment à la gran-

deur de notre pays. « La France, dit M. Cousin,

ne compte pas dans son histoire d'années plus

glorieuses que les premières années de la régence

d'Anne d'Autriche et du gouvernement de Maza-

rin, tranquille au dedans par la défaite du parti

des Importants, triomphante sur tous les champs

de bataille, de d643 à ^648, depuis la victoire de

Rocroy jusqu'à celle de Lens, liées entre elles par

tant d'autres victoires et couronnées par le traité

de Westphalie *. v) Comment rappeler aujourd'hui

sans une profonde tristesse que c'est à la régence

d'Anne d'Autriche que nous devons le traité qui

donna l'Alsace à la France !

A ces belles et radieuses années de la Régence

succèdent des temps de trouble. Après les géné-

reuses émotions de la guerre extérieure, voici les

intrigues et les luttes civiles de la Fronde.

Au début de la guerre civile, la figure d'Anne

d'Autriche prend un relief extraordinaire. Dans

ses qualités comme dans ses défauts apparaît une

énergiqire personnalité. La vivacité du sentiment,

toujours quelque peu compromettante pour l'ad-

ministration politique des femmes
,

peut , aux

heures de crise où les mesures ordinaires ne suf-

fisent pas, leur inspirer les lières attitudes, les ré-

solutions héroïques qui les font triompher dans la

1. Cousin, hi Jciinrsuc de J/'"" de. J.niuiitccillc.
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lutte. Ce n'est pas à l'art de la politique qu'est due

cette gloire, c'est à l'inspiration du cœur, et c'est

pourquoi les femmes apparaissent généralement

si grandes dans les périls publics ou privés. Anne

d'Autriche eut dans la Fronde une âme vraiment

royale. Cette princesse, naguère sihumbleet si hu-

miliée devant Richelieu, est maintenant une vraie

fille des rois d'Espagne « bien digne de ses grands

aïeux, » c'est une reine à qui «le sang de Charles-

Quint » donne « de la hauteur *, » et qui, suivant

l'expression de Mazarin, est « vaillante comme un

soldat qui ne connaît pas le danger. »

Toutefois, dans cette généreuse attitude même,

elle se laisse emporter par la passion au delà de la

mesure ; et si l'on a pu dire qu'elle seule montra

alors de la noblesse et du courage, on doit ajou-

ter que ses emportements irritèrent la révolte.

Profondément imbue du principe du pouvoir

absolu, Anne d'Autriche ne souffre pas que, dans

des questions de finance qui, à vrai dire, ne regar-

dent pas le Parlement, Tautorité royale soit limitée

etcontrôlée par des gens de robe, « cette canaille, »

a-t-elle dit avec cette violence de langage que

nous retrouverons plus d'une fois sur ses lèvres.

L'orgueil de la reine paraît l'emporter jusque sur

l'amitié qu'elle a vouée à Mazarin : elle semble

rebelle aux conseils du prudent ministre, et va

1. M°»c de Motteville, Mémoires.
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DUHne jusqu'à flétrir du nom de lâcheté cet esprit

do conciliation. Mais ne nous y méprenons pas.

rs>st-ce pas la discrète M'"® de Motteville qui nous

dit que le cardinal encourageait secrètement l'ar-

deur de la reine pour mieux faire ressortir sa

piopre modération * ? Ici encore Anne d'Autriche

était d'intelligence avec lui. C'était pour lui qu'elle

s'exposait. Si l'allégation de M™® de Motteville est

vraie, il faut convenir que les sentiments de

Mazarin ne répondaient guère, en cette circons-

tance, à la générosité de la reine, et que la fable

de Bertrand et Raton eut ici une application anti-

cipée qui faisait plus d'honneur à la princesse

qu'à son ministre.

La nouvelle de la victoire de Lens a encore

exalté l'orgueil d'Anne d'Autriche. Elle mène son

fils à Notre-Dame pour le Te Deum célébré devant

soixante-treize drapeaux ennemis déposés devant

l'autel. Le régiment des gardes forme la haie sur

le passage du cortège royal et a reçu l'ordre de

demeurer sous les armes. Après avoir demandé à

Dieu de bénir les projets qu'elle médite, la reine

sort de la cathédrale et dit tout bas au lieutenant

de ses gardes : « Allez, et Dieu veuille vous as-

sister^. »

L'entreprise commandée par larégente, est l'c^xil

1. M'"* de Motteville, iï//'w^'//v'.v, 1G48.

2. Jcl., Jff.

I
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de trois magistrats , l'arrestation du conseiller

Broussel et de deux présidents du Parlement.

Anne d'Autriche est de retour au Palais-Royal.

Elle y apprend que Paris se soulève pour réclamer

la délivrance du populaire Broussel.

A pied, à travers la foule mugissante, un évêque,

avec son rochet et son camail, se fraye un passage

jusqu'à la résidence royale : c'est Paul de Gondi,

le coadjuteur de Paris, le futur cardinal de Retz.

Anne comprend qu'il désire la voir céder au mou-

vement insurrectionnel qu'elle le soupçonne d'avoir

encouragé, et la colère de la souveraine lui fait

oublier sa dignité : « Vous voudriez que je ren-

disse la liberté à Broussel ! Je l'étranglerais plutôt

avec ces deux mains, et ceux qui... » Et ces mains

royales menaçaient le coadjuteur. Il était temps

que le cardinal ministre intervint!

Chargé par Mazarin de négocier la paix moyen-

nant la délivrance de Broussel, le coadjuteur a

réussi à calmer l'émeute. Mais quand il revient

au palais pour annoncer à la régente le succès

de sa mission, et la prie de souscrire aux pro-

messes de Mazarin
;
quand le maréchal de la Meil-

leraye, qui l'a accompagné, atteste le grand service

que le coadjuteur a rendu à la reine, Anne d'Au-

triche n'a d'autre parole de reconnaissance que

cette moqueuse recommandation : « Allez vous

reposer, monsieur, vous avez bien travaillé ! »
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Ce fut une faute, une grande faute. Jusque-là,

bien que Gondi n'eût guère d'autre vocation que

celle du conspirateur, il était demeuré fidèle à la

reine. Mais déjà blessé par la mordante ironie de

la princesse, il apprend qu'un coup d'Etat se trame

pour le lendemain et le menace des premiers. Anne

d'Autriche a fait d'un de ses amis un puissant

conspirateur.

Elle peut le comprendre, le lendemain, devant

les douze cents barricades qui obstruent les rues

de Paris. Au bruit de la mousqueterie, le Parle-

ment en corps, précédé de ses huissiers, se dirige

vers le Palais-lloyal pour réclamer ceux de ses

membres qui lui ont été enlevées. « Vive le Parle-

ment ! vive Broussel ! » crie le peuple qui ouvre

les barricades aux magistrats.

Tout tremble à la cour, excepté la reine qui,

superbe de courroux, tient tête à l'orage et répond

avec hauteur à la harangue dii premier président.

Elle cède enfin à la pression qu'exercent sur elle

Mazarin, le chancelier Séguier et l'admirable pré-

sident Mole. Elle veut bien remettre Broussel en

liberté si le Parlement consent à reprendre ses

séances.

Le l*arlement quitte la reine pour se rendre au

Palais-de-Justice. Mais il est arrêté dans sa marche

par les insurgés qui ne se contentent pas des pro-

messes de la régente. Ce qu'ils veulent, c'est
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Broussel lui-même. Devant les furieuses menaces

qui ont succédé à une ovation enthousiaste, des

magistrats s'enfuient. Mole ramène au Palais-

Royal ceux qui ne l'ont pas abandonné et qui

forment le plus grand nombre. Il expose à la reine

les dangers qui la menacent et qui planent jusque

sur la tète de son fils. Le courage d'Anne d'Au-

triche croît avec le péril. Elle se refuse à abaisser

devant l'insolence du peuple la majesté royale.

Alors, dans le cercle de la reine, une parole

s'éleva pour l'avertir des dangers que son opiniâ-

treté faisait courir au trône : cette voix était celle

d'une grande victime des révolutions, Henriette-

Marie, cette fille de Henri IV qui allait être bien-

tôt la veuve du roi d^Angleterre, Charles PM Elle

dit à la reine de France que la révolution d'An-

gleterre avait ainsi commencé. Anne d'Autriche

était mère : elle comprit la leçon. « Que messieurs

du Parlement voient donc ce qu'il y a à faire pour

la sûreté de l'État, » dit-elle avec une morne rési-

gnation. Et elle ordonna la délivrance des magis-

trats prisonniers, le rappel de ceux qu'elle avait

exilés.

Malgré ces concessions, l'énergie de la princesse

ne fléchissait pas. Pendant l'orageuse soirée du

lendemain, alors que tous ceux qui l'entourent

sont en proie à la terreur, elle reste calme, hé-

roïque ; et à sa fierté de race se joint un sentimen^
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plus touchant. Mère et chrétienne, elle espère dans

le Dieu qui hénit les petits enfants : « Ne craignez

point, dit-elle, Dieu n'abandonnera pas l'inno-

cence du roi ; il faut se confier à lui *
. »

Bientôt, à Saint-Germain, une humiliation su-

prême lui est imposée. Elle a cru, mais en vain,

pouvoir s'appuyer sur Tépée de Condé. Alors,

avec des larmes d'indignation, elle signe un acte

qui consacre les décisions du Parlement et qu'elle

appelle « l'assassinat de la royauté. »

L'agitation, un moment calmée, se produit en-

core. Cette fois la régente a obtenu l'appui de

Condé. Elle s'est de nouveau rendue à Saint-Ger-

main, et de là, elle envoie au Parlement l'ordre

de se retirer à Montargis. Condé assiège Paris.

Maintenant, le cardinal s'associe ouvertement à

l'inllexible résistance de la reine. Anne d'Autriche

sort victorieuse de l'épreuve, et quand, après la

paix de Rueil, nous la voyons rentrer dans Paris,

Mazarin, si impopulaire jusque-là, Mazarin est

auprès d'elle et partage l'accueil sympathique

qu'elle reçoit. C'était là un de ces brusques revi-

rements dont le peuple de Paris a donné tant

d'exemples. On en vit un nouveau témoignage le

jour où la régente se rendit à Notre-Dame. Les

harengères, « qui avôient tant crié contre elle, »

se jetaient sur elle dans des transports d'amour et

1. M""^ de Mottevillc, Mcmo'irr.s. 1(>18.

I
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de repentir; elles touchaient sa robe et furent près

de l'arracher de son carrosse *

.

Condé, l'ennemi de Mazarin, s'aliène la régente

par sa hauteur. Elle se réconcilie avec le coadju-

teur, et, forte de son alliance avec la vieille Fronde,

elle fait arrêter Condé, son frère de Gonli, le duc

de Longueville, son beau-frère. Alors naît une

nouvelle Fronde : la révolte suscitée par les parti-

sans des princes. Anne d'Autriche demeure intré-

pide, elle accompagne le jeune roi et Mazarin à

Bordeaux qui a pris le parti des rebelles. Mais la

paix que lui imposent ses nouveaux alliés froisse

son orgueil; elle aussi, employant une expression

de Catherine de Médicis, elle dit qu'elle a été

traitée en chambrière. Elle se sépare des anciens

frondeurs.

Le Parlement réclame la liberté des princes et

l'obtient. Il réclame aussi l'exil de Mazarin, et si

la reine y consent, c'est que le cardinal veut lui-

même s'éloigner; mais elle s'apprête à quitter

furtivement Paris avec le roi. La trahison déjoue

ce projet. Le coadjuteur fait battre dans Paris le

tambour d'alarme. Le peuple envahit le Palais-

Royal. Anne d'Autriche montre aux insurgés le

jeune roi endormi dans son lit. A ce doux aspect,

les hommes qui avaient envahi cette chambre avec

des sentiments de fureur, n'ont que des paroles

1. M™^^ de Motteville, Mémoires. 16:19.
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de paix et de bénédiction. Le danger avait été

grand : la reine mère n'avait eu que le temps de

faire recoucher le petit prince qui allait monter à

cheval

.

Mazarin exilé garde sur la régente un pouvoir

absolu. C'est toujours lui qui gouverne par elle.

Condé prend les armes contre le gouvernement.

La reine mère entre vaillamment en campagne,

marche sur M'"^ de Longueville, la chasse de

Bourges et se dirige sur Poitiers. Mazarin rejoint

Anne d'Autriche. Il est témoin de son attitude

après la déroute de Bléneau : la régente, pleine de

sang-froid et d'énergie au milieu de la cour éper-

due, n'interrompt pas même la toilette qu'elle

avait commencée avant la désastreuse nouvelle.

Pendant le combat du faubourg Saint-Antoine,

sous Paris, Anne d'Autriche est vraiment dans son

rôle de femme. Tandis que le canon gronde, elle

est agenouillée devant le Saint-Sacrement, chez

les Carmélites de Saint-Denis. Elle ne quitte l'au-

tel que pour recevoir les courriers qui lui appor-

tent des nouvelles du combat, et la reine de France

a des larmes pour tous ceux qui sont tombés, amis

ou ennemis *.

Anne devait voir Mazarin s'éloigner une seconde

fois; mais cet exil n'était pas de longue durée et

n'était destiné qu'à hâter la conclusion de la paix.

1. M""^ de Mottevillc, ^Jémoircs, lGo2.
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Condé, le duc d'Orléans, son allié, demandèrent

à envoyer leurs députés au roi. Mais la régente

refusa avec hauteur, « s'étonnant qu'ils osassent

prétendre quelque chose avant d'avoir posé les

armes, renoncé à toute association criminelle et

fait retirer les étrangers ; » les étrangers dont le

vainqueur de Rocroy avait accepté la criminelle

alliance î

En 1653, la Fronde était vaincue. L'autorité

royale triomphait. En dépit de quelques impru-

dences, Anne d'Autriche avait, nous Tavons rap-

pelé, joué le rôle le plus noble dans cette guerre

civile. A la paix, elle rentre dans l'ombre. Son fils

est majeur. Mazarin exerce hautement le pouvoir

jusqu'à sa mort, événement après lequel Louis XIV
gouverne par lui-même *.

La petite-fille de Charles-Quint avait fidèlement

servi la politique anti-espagnole de Henri IV et de

Richelieu. Elle avait achevé, à l'intérieur du pays,

l'œuvre de ces deux grands génies : la victoire de

la royauté sur la féodalité. Mais nous savons que

ce fut Mazarin qui la dirigea dans l'exercice du

pouvoir, et que les qualités personnelles qu'elle

déploya dans sa régence étaient non des quahtés

politiques, mais des qualités m*orales : le courage

qui brave le danger, la foi qui soutient dans le

péril, Tamour maternel, et cette tendres^iÉi dévouée,

1. Trognon, Hi-itoirc de France
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généreuse, qu'Anne d'Autriche n'apporta, il est

vrai, que dans une seule amîtié.

Elle eut dans Famé plus de hauteur que de vé-

ritable grandeur. Cette hauteur avait pour ori-

gine la fierté du sang, et préparait Anne d'Au-

triche à représenter dignement ce pouvoir absolu

qui était encore nécessaire à la France pour domp-

ter la féodalité. La reine mère en légua la tradi-

tion à son fils, et quand Louis XIV disait : « L'Elat

c'est moi, » il était bien réellement le lils d'Anne

d'Autriche.

Le jeune roi dut aussi à sa mère ces traditions

de courtoisie chevaleresque qui contribuèrent à

l'éclat de son règne. Ce n'est pas la moindre gloire

d'Anne d'Autriche que d'avoir donné à la Franco

un Louis XIV.

L'exemple de cette princesse a démontré, une

fois de plus, que la femme a besoin d'être elle-

même dirigée lorsqu'elle tient les rênes du gou-

vernement. Les contemporaines d'Anne d'Autiiche

furent une vivante leçon de ce que devient la

femme lorsque, dans les choses de la politique,

elle est, ou mal conseillée, ou livrée à ses propres i

impressions. Nulle des conspiratrices de la cabale

des Importants ou des luttes de la Fronde n'r-st

conduite par la raison d'h^tat. L'amour, l'amitié, la

haine, tels furent les mobiles qui enlraînërent ces

femmes à fomenter la guerre civile, à trahir même
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leur pays pour l'étranger. Pour rendre cette trahi-

son moins odieuse, elles n'avaient pas, comme cer-

taines reines, l'excuse d'être elles-mêmes étran-

gères de naissance. Le plus pur sang- de France

coulait dans leurs veines.

Entre toutes les femmes qui apparaissent dans

les troubles de la régence, une seule attire notre

sympathie: c'est cette noble et touchante princesse

de Condé, qui ne se mêle courageusement à la

lutte que pour servir la cause d'un cher prisonnier :

l'époux qui l'a dédaignée!

Quant aux autres femmes de la Fronde, malgré

les talents qu'elles ont déployés, je ne peux voir en

elles que des aventurières. Si le long repentir de

la duchesse de Longueville nous fait oublier

que, jetée dans la Fronde par son amour pour

La Rochefoucauld, elle y entraîna jusqu'à un

Condé, jusqu'à un Turenne, comment accorder

une semblable indulgence à une duchesse de Che-

vreuse?Jeme sépare ici, à regret, de l'illustre

écrivain aux yeux duquel est apparue comme une

héroïne et un grand pohtique, la femme auda-

cieuse qui, pour nous, n'est que la pire des intri-

I

gantes : celle qui met la politique au service de

ses volages amours.

Ce n'est ni l'amour ni l'intrigue politique qui

jettent W^^ de Montpensier dans les luttes civiles:

: c'est le désir romanesque de jouer à l'héroïne.

24
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C'est ainsi que, s'introduisant seule par la brèche

dans Orléans, elle conquiert la ville par cet acte

de bravoure. C'est ainsi que, dans le combat du

faubourg Saint-Antoine, elle tirera le canon de la

Bastille,

Une brillante étrangère, la princesse palatine,

Anne de Gonzague, nous apparaît dans ces guerres

civiles, non à travers la fumée des combats, mais

dans les mystérieux arcanes de la diplomatie.

Pour délivrer Condé, c'est elle qui a réuni la nou-

velle Fronde à l'ancienne. Condé libre, elle lui a

donné des conseils de modération : c'est qu'alors

Mazarin l'a regagnée. Depuis, elle demeure fidèle

au cardinal et sert même par son intervention di-

plomatique les intérêts de la France. Mais, en réu-

nissant les deux Frondes, elle avait contribué à

fomenter les troubles, à amener cette nuit d'émeute

pendant laquelle Anne d'Autriche montra aux

Frondeurs son fils endormi et à la suite de la-

quelle Mathieu Mole prononçait, avec douleur,

cette parole : « M. le Prince est en liberté, et le

roi, le roi notre maître, est prisonnier ! »

Mais il me tarde de quitter les femmes de la

Fronde. Quelques-unes, d'ailleurs, ont déjà été

peintes par la main d'un maître. Et, à ces aven-

turières ou à ces intrigantes qui, en semant la

guerre civile, ont contribué aux misères du peu-

ple, je vais opposer les femmes qui se sont g-éné-
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reusemeiît dévouées à soulager ces mêmes mi-

sères.

Dès 1635, la guerre avec la maison d'Autriche

avait fait connaître à la Lorraine les fléaux que la

Fronde ramena surtout pour la Champagne et la

Picardie. Rien de plus eff'royable que le tableau

que les contemporains nous ont tracé de la misère

qui désola ces trois provinces. On vit alors ce que

c'était que ces guerres « soit civiles, soit étran-

gères 011, disait Fléchier, le soldat recueille ce que

le laboureur avait semé... » Et l'orateur sacré

ajoutait: « Souvenez-vous de ces années stériles,

oij, selon le langage du prophète, le ciel fut d'ai-

rain et la terre de fer*. »

La dysenterie, la gale, la peste se joignent à

la guerre et à la famine. Fuyant leurs demeures

occupées parla soldatesque étrangère, les paysans

meurent dans les bois ou sur les grands chemins,

ou bien, rentrant dans leurs villages après le dé-

part de l'ennemi, ils retrouvent leurs demeures

pillées, brûlées, leurs champs dévastés. Abattus

par la maladie, dépouillés jusqu'à la chemise, ils

n'ont d'autre lit que la terre, d'autre matelas que

de la paille pourrie et n'osent, dans leur état de

nudité, se soulever de cette horrible couche. Leur

nourriture, c'est l'herbe, ce sont les racines des

1. Fléchier, Oraison funèhre de madame Marïe-Magdclc'ine de

Wi^nerod, duchesse d'Aiguillon.
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champs, c'est Técorce des arbres; les lézards, la

terre même, tout leur est bon. S'il leur reste quel-

ques haillons, ils les lacèrent pour les avaler; et,

à défaut de ces étranges aliments, ils se rongent

les bras et les mains « et meurent dans ce déses-

poir. » D'autres disputent aux loups les restes

d'une hideuse curée : les débris pourris des chiens

et des chevaux; ou bien, eux-mêmes seront, fût-ce

avant qu'ils n'expirent, la pâture des bêtes de

proie.

Vivants et morts gisent pêle-mêle. L'enfant qui

a survécu, est demeuré sur la mère qui est morte,

bien certainement en lui doimant sa dernière bou-

chée de nourriture.

EnLorraine, àSaint-Mihiel, dit un missionnaire,

« il y en a plus de cent qui semblent des sque-

lettes couverts de peau, et si affreux que, si Notrc-

Seigneur ne me fortifiait, je ne les oserais regarder;

ils ont la peau comme du marbre basané, et telle-

ment retirée que les dents leur paraissent toutes

sèches et découvertes, et les yeux et le visage tout

refrognés. Enfin, c'est la chose la plus épouvan-

table qui se puisse jamais voir. »

Toutes les classes participent à cette misère. Lo

noble com[)te parmi les pauvres honteux. Le curé

s'attelle à une charrue pour remplacer le cheval

qui manque. L'homme qui ne peut se plier à la

honte de mendier son pain est trouvé mort ï>ur sa



DE SAINT VINCENT DE PAUL 373

couche pour n'avoir pas osé « demander sa vie ! »

Les orphelins sont abandonnés ; les jeunes fil-

les, exposées à quelque chose de plus terrible que

la mort, le déshonneur. Les unes sont près de

succomber à l'effroyable tentation ; d'autres se ca-

chent dans des cavernes pour fuir la brutalité des

soldats. Les églises sont pillées, les prêtres per-

sécutés, dépouillés.

En Lorraine, les soldats eux-mêmes, pressés

par la faim et la maladie, soat couchés le long

des routes et sur les grands chemins, sans assis-

tance religieuse, « sans consolation humaine *. »

Pendant la Fronde, des masses d'émigrants ar-

rivent à Paris et ajoutent le fardeau de leur misère

au poids des calamités qui écrasent la ville.

Tels furent les désastres dans lesquels la guerre

étrangère et la guerre civile plongèrent quelques

parties de la France. Mais, au milieu de toutes ces

calamités, une armée se lève, l'armée de la cha-

rité! Saint Vincent de Paul la commande, et les

femmes marchent à l'avant-garde.

Les dames de la Charité de Paris donnent leur

or, elles quêtent pour les provinces désolées. Saint

Yincent de Paul et ses collaboratrices recueillent

1. Lettres des prêtres de la Mission, recueillies dans la Vie de

saint Vincent de Paul, par le lazariste qui s'abrita sous le nom
d'Abelly. 8ur l'origine de cet ouvrage^ voir le livre récent de

M. Chantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gondi.
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près d'un million six cent mille livres qui sont

distribuées dans la Lorraine et jusque dans l'Ar-

tois ravagé par la guerre. Pendant les malheurs

amenés par la Fronde, ces nobles femmes envoient

à la Champagne et à la Picardie plus de seize mille

livres par mois*. L'imminence du danger provo-

quait les plus grands sacrifices, et les généreuses

femmes qui avaient eu à souffrir personnellement

de la ruine générale, calculaient, non leurs res-

sources, mais les misères qu'il fallait soulager.

Leur présidente, la duchesse d'Aiguillon, qui,

avec M^*® de Lamoignon et M™® de Ilersé, la pro-

tectrice spéciale des pauvres soldats, a recueilli

des sommes immenses pour les victimes de la

guerre, la duchesse d'Aiguillon vend jusqu'à une

partie de son argenterie. M""^ de Miramion vend

son collier de perles pour nourrir les pauvres de

Paris. Elle leur fait distribuer plus de deux mille

potages par jour. Charité bien digne de la sainte

femme qui, à Paris encore, fera subsister les

pauvres pendant les plus rigoureux hivers et à

qui l'on devra, en 1G82, l'origine des fourneaux

économiques^ I

Le 11 février 16^0, M. Vincent éloigné de Pa-

1. ]/> (U Hcdnt Vincent de Paul, citée plus haut; Lettres de

saint Vincent de Paul, i)ul)li(';es parles prêtres de la Mission, 1882.

333. Lettre à M. Martin, supérieur à 'J'urin, 20 juillet 1050,

2. Bonneau-Avcnant, J/""- de Miramion, ci l<i J)iic/tc.s.\(\rAi-

r/ni llan.
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ris, écrivait aux Dames de la Charité, dans une

lettre récemment publiée : « De vérité il semble

que les misères particulières vous dispensent du

soin des publiques, et que nous aurions un bon

prétexte, devant les hommes, pour nous retirer de

ce soin; mais certes, mesdames, je ne sais pas

comment il en irait devant Dieu, lequel nous

pourrait dire ce que saint Paul disait aux Corin-

thiens... (( Avez - vous encore résisté jusqu'au

sang? » ou pour le moins avez -vous encore

vendu une partie des joyaux que vous avez? Que

dis-je? Mesdames, je sais qu'il y en a plusieurs

d'entre vous (et je crois le même de tant que vous

êtes) qui avez fait des charités, lesquelles seraient

trouvées très grandes, non seulement en des per-

sonnes de votre condition, mais encore en des

reines *. »

En d'autres circonstances encore, les femmes

se privent de leurs joyaux. Anne d'Autriche qui

a appelé saint Vincent de Paul dans ses conseils,

Marie-Anne Martinozzi, princesse de Conti, don-

nent de tels exemples.

Pour les provinces désolées, cet or, ces perles

se convertissaient en pain, en vêtements, en médi-

caments, en outils même^. En soulageant les mi-

1. Saint Vincent de Paul, Lettres, 135!

2. Les maisons des Dames de la Charité étaient devenues d'im-
menses magasins. î*^ ,
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sères de l'heure actuelle, on prévoyait l'avenir. On
donnait aux laboureurs du grain, des haches, des

serpes, des faucilles ; aux paysannes, du chanvre,

des rouets. On recueillait les orphelins, on leur

enseignait un état. Les jeunes filles étaient pré-

servées du déshonneur dans les pieux abris qui

s'ouvraient à elles. Les pauvres honteux rece-

vaient, avec des secours, les hommages de respect

qui leur rendaient moins amer le pain de l'aumône.

Les églises et leurs pasteurs étaient secourus.

Les femmes dont nous énumérons les bienfaits

et qui composaient ce qu'on appelait l'Assemblée

générale des Dames de la Charité, formaient

comme un conseil supérieur chargé de recueillir,

de centraliser et de répartir les dons de la charité.

Ce n'était cependant pas dans ce but que l'Assem-

blée générale avait été instituée.

Au début de sa carrière, quand saint Vincent

de Paul évangélisait les campagnes par ces mis-

sions dont sa première collaboratrice, M'"° de

Gondi, avait inspiré la fondation, il avait établi

dans les campagnes des confréries de la Charité,

composées de femmes qui allaient assister spiri-

tuellement et corporellementles pauvres malades.

L'œuvre se propagea, et de 1029 à 1631, s'établit

dans presque toutes les paroisses de Paris et des

faubourgs. La mission de ces confréries était toute

paroissiale.
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Une femme de bien, la présidente Goussault,

eut la pensée de créer une compagnie de dames

qui aurait spécialement le soin des malades de

l'Hôtel-Dieu. Elle [soumit le projet de cette créa-

tion à M. Vincent qui Fagréa. Les plus grandes

dames de France se firent gloire d'appartenir à

cette association. Ceignant un tablier, les nobles

infirmières allaient porter aux femmes malades

des secours, des consolations, des enseigne-

ments, et leur donnaient avec affection le nom de

sœurs.

Ce fut ainsi que se constitua l'Assemblée géné-

rale des dames de la Charité. Plus tard elle

agrandit sa mission. Nous l'avons vue se char-

ger de l'assistance des provinces désolées que

ses bienfaits sauvèrent. A l'assemblée générale

et extraordinaire qui se tint au Petit-Luxem-

bourg, chez la duchesse d'Aiguillon, le 11 juillet

16o7, saint Vincent de Paul rendit un éclatant

hommage à ses dévouées collaboratrices : « C'est

une chose presque sans exemple, dit-il, que des

dames s'assemblent pour assister des provinces

réduites à l'extrême nécessité, en y envoyant

de grandes sommes d'argent, et de quoi nourrir

et vêtir une infinité de pauvres de toute con-

dition, de tout âge et de tout sexe. On ne

lit point qu'il y ait jamais eu de telles personnes

associées qui , d'office , comme vous , mesda-
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mes, aient fait quelque chose de semblable*. »

Les attributions de l'Assemblée de Charité

s'étendent de plus en plus. A la visite de l'Hôtel-

Dieu, à l'assistance des provinces désolées, se

joignent d'autres charges.

La charité et le patriotisme s'unissaient dans

les bienfaits que les Dames de la Charité répan-

daient sur les victimes de la guerre et des fléaux

qui l'avaient suivie. Le patriotisme trouve aussi

son compte dans l'œuvre apostolique qu'elles ac-

complissent en favorisant les missions étrangères

qui vont porter au loin, avec la connaissance de

l'Evangile, le nom de la France. La duchesse

d'Aiguillon est là encore au premier rang, et ses

principales collaboratrices sont M™® de Miramion,

]\F^ de Lamoignon^.

M™® d'Aiguillon a une grande part à la fonda-

tion du séminaire des Missions étrangères. La

duchesse crée des missions dans TExtrême Orient,

un séminaire à Siam. Elle achète les consulats de

Tunis et d'Alger; elle suscite la fondation d'un

hôpital dans cette dernière ville pour y recueillir

les Français malades et abandonnés. Enfin repre-

nant la pensée d'une autre femme de grand cœur,

M'"'^ de Guercheville, elle établit une colonie fran-

1. Abelly, l. 0.

2. Pour M''" de Lamoignon, voir les vers que lui a consacrés

Boilcau. Poésies <l\verH('H^ xvi. (Éd. lieiTiat-Saint-rrix.)
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çaise et catholique au Canada*, cette Nouvelle-

France qui, aujourd'hui, garde plus que jamais à

la mère-patrie malheureuse, un amour dévoué,

enthousiaste, chevaleresque.

Voilà ce que les femmes du xvii® siècle ont fait

pour le salut des provinces dévastées, pour la

grandeur de la France et la gloire de l'Eglise.

Leurs bienfaits ne s'arrêtent pas là.

•Saint Vincent avait fondé un hôpital pour les

pauvres vieillards. Les dames de la Charité, no-

tamment la duchesse d'Aiguillon, le pressèrent de

donner plus d'extension à cette œuvre. Devant les

quarante mille mendiants qui, à Paris, peuplaient

onze cours de miracles, il fallait un immense dépôt

de mendicité. Ce fut saint Vincent qui eut à mo-

dérer ici le zèle de ses collaboratrices ; mais il ne

refusa pas ses conseils à la duchesse d'Aiguillon

qui fonda la Salpêtrière avec le concours de la

reine, de Mazarin et des princesses. A un moment
' où les ressources manquèrent à l'hôpital, M"^® de

Miramion, âgée, malade, quêta plus de cinquante

j

mille francs en un mois pour soutenir cette créa-

tion.

Comme le vieillard délaissé, l'enfant abandonné

1. Fléchier, Oraison fimèVre de 3[^^ cV Aiginllon ; Bonneau-

Avenant, la Dnchesse cTAignillon. Ce dernier écrivain nomme
une humble cabaretière, Marie Rousseau, qui seconda la duchesse

d'Aiîmillon dans la fondation de cette colonie.
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a rencontré dans les daines de la Charité, des

mères teadres et secourables. Est-il nécessaire de

rappeler le triste sort de ces enfants trouvés que

l'on déposait à la Couche, ce hideux local de la

rue Saint-Landry où une veuve, assistée d'une

ou de deux servantes, recevait ces pauvres petits

êtres? Il ne se passait guère de jour que l'on n'en

recueillît un. Les ressources manquaient pour

donner des nourrices à ces enfants. Les uns mau-

raient de faim ; d'autres étaient tués par des sopo-

rifiques que les servantes leur faisaient prendre

pour se débarrasser de leurs cris en les endormant.

(( Ceux qui échappaient à ce danger, étaient ou

donnés à qui les venait demander, ou vendus à si

vil prix, qu'il y en a eu pour lesquels on n'a payé

que vingt sous. On les achetait ainsi, quelquefois

pour leur faire teter des femmes gâtées, dont le

lait corrompu les faisait mourir; d'autres fois pour

servir aux mauvais desseins de quelques person-

nes qui supposaient des enfants dans les familles...

Et on a su qu'on en avait acheté (ce qui fait hor-

reur) pour ' servir à des opérations magiques et

diaboliques; de sorte qu'il semblait que ces pau-

vres innocents fussent tous condamnés à la mort,

ou à quelque chose de pire, n'y ayant pas un seul

qui échappât à ce malheur, parce qu'il n'y avait

personne qui prît soin de leur conservation. Et

ce qui est encore plus déplorable, plusieurs mou-

I
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raient sans baptême, celte veuve ayant avoué

qu'elle n'en avait jamais baptisé, ni fait baptiser

aucun. »

Ainsi parle un compagnon de la vie apostolique

du saint; et celui-ci même racontait que depuis

cinquante ans, on n'avait pas entendu dire qu'un

seul enfant trouvé eût vécu !

Témoin de cette navrante misère, saint Vincent

l'expose aux dames de charité établies sur la pa-

roisse de Saint-Nicolas du Ghardonnet, la première

de ces confréries qui se fut formée à Paris. Il savait

bien, cet homme évangélique, que pour aimer et

secourir l'enfance malheureuse, toute femme sent

tressaillir en elle un cœur de mère. Les généreuses

chrétiennes à qui saint Vincent faisait appel, ne

purent d'abord sauver qu'une douzaine de ces

pauvres innocents, « bien plus à plaindre que ceux

qu'Hérode fit massacrer. » Il fallut les tirer au

sort! (1638.)

Les associées du bon saint augmentent peu à

peu le nombre de leurs enfants d'adoption. Elles

essayent même de les sauver tous. Puis, un jour,

les ressources manquent. C'est alors que, dans une

, assemblée générale tenue vers 1648, a lieu cette

scène incomparable qui a été tant de fois retracée, et

que, néanmoins, je me garderai bien de ne point

placer ici parmi les plus beaux titres d'honneur de

[ la femme française.



3S2 LES COLLABORATRICES

Saint Vincent de Paul « mit en délibération si

la Compagnie devait cesser, ou bien continuer à

prendre soin de la nourriture de ces enfants, étant

en sa liberté de s'en décharger, puisqu'elle n'avait

point d'autre obligation à cette bonne œuvre que

celle d'une simple charité. Il leur proposa les rai-

sons qui pouvaient les dissuader ou persuader ; il

leur fit voir que jusqu'alors, par leurs charitables

soins, elles en avaient fait vivre jusqu'à cinq ou six

cents, qui fussent morts sans leur assistance ; dont

plusieurs apprenaient métier, et d'autres étaient

en état d'en apprendre
;
que par leur moyen tous

ces pauvres enfants, en apprenant à parler, avaient

appris à connaître et à servir Dieu; que de ces

commencements elles pouvaient inférer quelle

serait à l'avenir la suite de leur charité. Et puis

élevant un peu la voix, il conclut avec ces paroles :

(( Or sus, mesdames, la compassion et la charité

vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos

enfants; vous avez été leurs mères selon la grâce,

depuis que leurs mères selon la nature les ont

abandonnés-, voyez maintenant si vous voulez aussi

les abandonner. Cessez d'être leurs mères, pour

devenir à présent leurs juges, leur vie et leur mort

sont entre vos mains
;
je m'en vais prendre les voix

et les suffrages : il est temps de prononcer leur

arrêt, et de savoir si vous ne voulez plus avoir de

miséricorde pour eux. Ils vivront, si vous conti-
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iiuez d'en prendre un charitable soin; et au con-

traire, ils mourront et périront infailliblement si

vous les abandonnez : l'expérience ne vous permet

pas d'en douter ^ »

L'émotion qui vibrait dans la voix du saint

« faisait assez connaître quel était son sentiment. »

La sentence des juges ne pouvait se traduire que

par des larmes et par les plus généreux sacrifices.

L'œuvre des Enfants-ïrouvés était définitivement

fondée.

Collectivement ou isolément, les femmes s'asso-

cient à toutes les œuvres de saint Vincent de Paul.

Elles assistent les galériens dont leur guide a sou-

lagé les tortures physiques et les misères morales.

Avant même qu'il y eût des Dames de la Charité,

jyXme ^Q Gondi s'était occupée de faire évangéliser

les galériens par M. Vincent et ses missionnaires.

Plus tard, la duchesse d'Aiguillon qui fait donner

à notre saint l'aumônerie générale des galères,

obtient de son oncle, le cardinal de Richelieu, la

fondation d'un hôpital pour les galériens, à Mar-

seille, et y contribue par sa munificence. Les pre-

mières protectrices des Enfants-Trouvés, les dames

de la Charité de Saint-Nicolas du Chardonnet, con-

courent aussi à cette œuvre. Ce sont elles encore

qui visitent dans leurs infectes et sépulcrales pri-

sons les galériens de Paris. M^^ de Miramion suit

1 Abelly, l. c.
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cet exemple ; elle porte aux prisonniers des secours,

des consolations, de douces paroles de relèvement.

^jrae Jq Maignelais, sœur de M. de Gondi, visite

aussi les galériens, et assiste jusqu'aux condamnés

à mort.

M""^ de Maignelais fonde une maison de filles re-

penties sous le vocable de sainte Madeleine, la

grande pécheresse rachetée par l'amour divin. Les

établissements de ce genre n'étaient pas nouveaux,

mais, plus que jamais, ils devenaient nécessaires à

une époque où, comme nous le disions plus haut,

la licence régnait dans les villes, qui étaient deve-

nues des camps.

M^^ de Miramion, animée de l'esprit de saint

Vincent, fonde une maison analogue, mais elle lui

donne une grande extension; elle crée le refuge

de la Pitié pour les femmes de mauvaise vie que

l'autorité y fait enfermer de force, et le refuge de

Sainte-Pélagie pour les femmes repentantes qui,

de leur propre mouvement, viennent y mener une

vie de pénitence. Pour sauver ces âmes malades,

M""" de Miramion avait le suprême remède, la mi-

séricordieuse tendresse du Bon Pasteur qui ra-

mène sur son épaule la brebis égarée.

La Pitié et Sainte-Pélagie deviennent des éta-

blissements publics. Pour les fonder, M™« de Mira-

mion avait rencontré parmi ses appuis, le grand

cœu7 de M™® d'Aiguillon.
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Nous savons ce que M™^ de Miramîon avait fait

pour l'instruction primaire des enfants du peuple,

et aussipour leur instruction professionnelle. Sous

ce dernier rapport, les dames de la Charité ont

aussi mérité nos hommages, elles qui faisaient

apprendre un état à leurs chers enfants trouvés.

Le rôle des femmes du monde est immense au

xvii^ siècle dans les œuvres du bien. Quels résul-

tats que ceux-ci : le salut des provinces ruinées, la

régénération des campagnes par les missions à l'in-

térieur, l'évangélisation des contrées lointaines

avec l'extension de Tinfluence française, le soula-

gement des malades, l'assistance des pauvres et

surtout des vieillards, l'instruction primaire et

professionnelle des enfants du peuple, l'enfance

exercée au devoir en même temps qu'au travail, la

jeune fille préservée du vice, la pécheresse rame-

née au bien ; le forçat lui-même obligé de bénir

dans la main qui le secourt et dans le cœur qui le

plaint, la vertu efficace de la sublime religion que

rien, quoi qu'on fasse, ne saura jamais remplacer

pour inspirer de tels actes !

Cette inspiration chrétienne avait eu ici à son

service la force que donne l'association. C'était là

l'un des rares bienfaits produits parla transforma-

tion sociale qui avait amené les familles nobles à

Paris. Naguère la charité avait été surtout une

action individuelle : elle devenait désormais une
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puissance sociale. Mais si, dans les circonstances

exceptionnelles, comme le désastre de quelques

provinces, il fallait le concours de cette grande

charité sociale, nous n'en regretterons pas moins

que, dans les circonstances normales de la vie, les

châtelaines aient trop souvent privé leurs paysans

de la protection maternelle qui était le doux apa-

nage de leurs aïeules. Sans parler, bien entendu,

des émigrations forcées que provoqua la ruine de

trois provinces, Paris ne serait pas devenu le refuge

de tous les misérables si, comme au moyen âge,

ceux-ci avaient trouvé dans le pays natal les se-

cours de leurs seigneurs.

Les œuvres de saint Vincent de Paul , ces œuvres

auxquelles les femmes du xvn° siècle donnaient

une impulsion vigoureuse, n'auraient pas été pos-

sibles, si pour les accomplir, il n'y avait eu, avec

les vaillants prêtres de la Mi^ssion, ces admirables

femmes dont je vais enfin prononcer le nom : les

sœurs de la Charité, les filles de saint Vincent I

Leur ordre était né des confréries même de la

Charité. Lorsque ces confréries s'étaient répandues

à Paris, et que des femmes de condition s'y étaient

enrôlées, celles-ci avaient bien le zèle généreux, le

dévouement qui ne calcule pas, mais leurs devoirs

domestiques et sociaux ne leur permettaient pas

de veiller assidûment les malades. Ce fut alors que

l'on proposa à M. Vincent de consacrer spéciale-
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ment au service des pauvres malades, de pieuses

filles de la campagne qui, avec toute la charité de

Jeurs cœurs et toute la vigueur de leurs forces

physiques, se dévoueraient à Jésus-Christ dans

les êtres souffrants. L'active promotrice des con-

fréries de la Charité, ]\P^ Le Gras, fut l'institutrice

de ces saintes filles qui vénèrent en elle et dans

saint Vincent de Paul les fondateurs de leur ordre.

La maison que M'i® Le Gras occupait sur la pa-

roisse de Saint-Nicolas du Chardonnet, fut la pre-

mière communauté des filles de la Charité. Leurs

premières bienfaitrices furent M'^^ Lamy, fille d'un

administrateur de l'hôpital général, et M™^ de Mi-

ramion. Et comme le nom de la duchesse d'Ai

guillon était destiné à être revendiqué par toutes

les grandes œuvres du xvii« siècle, ce fut encore à

la prière de la noble duchesse que l'archevêque de

Paris accorda aux sœurs de la Charité le privilège

nécessaire pour que leur association fût érigée en

communauté.

Obligées d'aller à la recherche de toutes les mi-

sères, les filles de la Charité ne pouvaient mener

la vie claustrale de ces saintes Carmélites qui, in-

troduites en France par M"^^ Acarie, offraient aux

âmes contemplatives ou aux cœurs blessés de la

vie, leur inviolable asile de paix, de prière et de

pénitence. Les sœurs de la Charité ne pouvaient être

et n'étaient pas des religieuses. Dans la règle qu'il
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leur donna, saint Vincent de Paul disait : « Elles

considéreront qu'encore qu'elles ne soient pas dans

une religion, cet état n'étant pas convenable aux

emplois de leur vocation, néanmoins parce qu'elles

sont beaucoup plus exposées q-ue les religieuses

cloîtrées et grillées, n'ayant pour monastère que

les maisons des malades
;
pour cellule, quelque

pauvre chambre, et bien souvent de louage; pour

chapelle, l'église paroissiale; pour cloître, les rues

de la ville
;
pour clôture, l'obéissance; pour grille,

la crainte de Dieu ; et pour voile, la sainte modes-

tie. Pour toutes ces considérations, elles doivent

avoir autant ou plus de vertu que si elles étaient

professes dans un ordre religieux^. »

Ces pieuses filles deviennent les ministres de

l'Assemblée générale des dames de la Charité.

A elles l'assistance spirituelle et corporelle du

malade, soit dans le logis de la misère, soit à l'hô-

pital! A elles la maternité de l'enfant trouvé et du

vieillard délaissé! A elles l'éducation des enfants

du peuple ! Elles pansent les plaies morales comme

les plaies physiques; la plus hideuse lèpre de

l'âme ou du corps les attire au lieu de les repous-

ser. Elles soignent les pestiférés, et les galériens

les voient se pencher sur eux dans leurs blanches

auréoles comme des anges qui apparaîtraient aux

damnés au milieu des supplices de l'enfer.

i. Al)elly, /. r.
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Dans les calamités publiques elles sont là. Ce

sont elles qui, à Paris, pendant la Fronde, distri-

buent aux pauvres, aux réfugiés, la nourriture

quotidienne. Le 21 juin 1652, saint Vincent de

Paul écrit à propos des charges qui pèsent sur sa

famille spirituelle : « Les pauvres filles de la Cha-

rité y ont plus de part que nous, quant à l'assis-

tance corporelle des pauvres. Elles font des distri-

butions de potage tous les jours , chez M"* Le

Gras, à treize cents pauvres honteux, et dans le

faubourg Saint-Denis à huit cents réfugiés , et

dans la seule paroisse de Saint-Paul quatre ou

cinq de ces filles en donnent à cinq mille pauvres,

outre soixante ou quatre-vingts malades qu'elles

ont sur les bras. Il y en a d'autres qui font ail-

leurs la même chose. »

Deux jours après, soit que M. Vincent ait été

plus amplement informé, soit que le nombre des

pauvres assistés se soit accru, c'est à huit mille de

ces malheureux que les Sœurs de la paroisse de

Saint-Paul donnent la nourriture *
.

Ainsi que les prêtres de la Mission, elles tombent

victimes de leur chrétienne et patriotique charité.

A Réthel, à Calais, on les verra se dévouer aux

soldats blessés ou malades. A l'hôpital de Calais,

quatre filles de la Charité ont la charge de cinq ou

1. Lettres de saint Vincent de Paul à M. Lambert, date citée

dans le texte. Aux sœurs de charité, à Valpuiseau, 23 juin 1652



390 LKS SŒURS DE LA CHARITÉ

six cents militaires. Elles succombent à la tâche;

toutes sont malades, deux d'entre elles meurent.

En les recommandant aux prières de ses mission-

naires, leurs dignes frères d'armes, M. Vincent

disait : « La reine nous a fait l'honneur de nous

écrire pour nous mander d'en envoyer d'autres à

Calais, afin d'assister ces pauvres soldats. Et voilà

que quatre s'en vont partir aujourd'hui pour cela.

Une d'entre elles, âgée d'environ cinquante ans,

me vint trouver vendredi dernier à THôtel-Dieu,

011 j'étais, pour me dire qu'elle avait appris que

deux de ses sœurs étaient mortes à Calais, et qu'elle

venait s'offrir à moi pour y être envoyée à leur

place, si je le trouvais bon
;
je lui dis : Ma sœur,

j'y penserai : et hier elle vint ici pour savoir la

réponse que j'avais à lui faire. Voyez, messieurs

fit mes frères, le courage de ces filles à s'offrir de

la sorte, et s'offrir d'aller exposer leur vie, comme
des victimes, pour l'amour de Jésus-Christ et le

bien du prochain : cela n'est-il pas admirable?

Pour moi, je ne sais que dire à cela, sinon que ces

filles seront mes juges au jour du jugement.

Oui, elles seront nos juges, si nous ne sommes

disposés comme elles à exposer nos vies pour

Dieu*... »

Pour rendre hommage à de tels actes, la parole

1. AljcUy, l. c. Comp. Lettres. A ma sœur Ilardemont, 10 août
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d'ordinaire si simple de l'apôtre a des accents où

vibre un religieux enthousiasme. Et c'est justice.

Que, dans l'enivrement du combat, le drapeau du

rég-iment échappe à une main mourante, nous

comprenons l'ardeur avec laquelle des bras géné-

reux s'étendent pour soutenir le symbole de l'hon-

neur français. Mais que, dans un hôpital, la place

des héroïques victimes de l'épidémie soit revendi-

quée comme un poste d'honneur, c'est là un de

ces faits sublimes que nous offrent souvent les

annales des tilles de saint Vincent, et qui attestent

que dans la vaillante race des femmes françaises,

la sœur de charité a plus que le courage du soldat,

la vocation du martyr.

Les Dames de la Visitation, fondées par saint

François de Sales et sainte Chantai, prêtent aussi

leur concours aux œuvres de saint Vincent de Paul,

supérieur de leur maison de Paris. Ce fut leur

exquise douceur qui fit désirer à M. Vincent

qu'elles se dévouassent aux pécheresses. Elles

comprenaient certainement cette mission, les filles

spirituelles du saint docteur de l'Amour de Dieu,

les religieuses parmi lesquelles allait bientôt sur-

gir la bienheureuse qui montra à notre pays ce que

le Cœur d'un Dieu peut renfermer de tendrepardon

.

Nous aimons à voir les filles de saint François de

Sales et les filles de saint Vincent de Paul se ren-

contrer dans la communion de la charité. Nous
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aimons à les voir servir le Dieu des miséricordes

au lieu de ce Dieu sombre et jaloux que les jan-

sénistes présentaient à leurs adeptes, et particu-

lièrement à ces austères religieuses de Port-

Royal, qui mirent au service de l'erreur une

intrépidité digne d'une meilleure cause. Nous ai-

mons encore à opposer la charité active que pra-

tiquaient les collaboratrices de saint Vincent à ce

quiétisme qu'allait bientôt prêcher une autre

femme, M°^® Guvon.

Après avoir parlé des femmes politiques qui,

par leurs intrigues, contribuèrent à la ruine de la

France, je me suis arrêtée avec bonheur devant

les femmes de bien qui la relevèrent par la puis-

sance de leur charité. C'est qu'en effet, la vraie

mission sociale de la femme est dans les œuvres

du bien, et non dans les intrusions politiques.

M™^ de Maintenon en est un exemple de plus.

Généreusement associée aux bonnes œuvres de

M'^'' de Miramion, elle-même fondatrice de l'Ins-

titut de Saint-Cyr, son rôle est moins heureux

lorsqu'elle touche aux affaires publiques. Sans

doute elle n'eut pas, dans la révocation de l'édit

de Nantes, la part qu'on lui a attribuée *. Elle ne

voulait pas de conversion forcée, et pour elle la

douce et persuasive éloquence d'un Fénelon ou

d'un Fléchier, la puissante dialectique d'un Jiour-

1. Duc de Noaillc.s, Histoire de J/'"" de Maintenon.
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daloue étaient les meilleurs instruments de pro-

pagande. Mais s'il faut effacer de son rôle poli-

tique cette participation à une funeste mesure, il

est d'autres circonstances oii son immixtion dans

les affaires d'État fut malheureuse. Il n'est pas

jusqu'à sa sensibilité féminine qui ne devînt né-

faste au pays quand, par ses larmes, elle obtint

de Louis XIV qu'il reconnût le fils de Jacques II

pour roi d'Angleterre. C'est par l'influence de

M"^^ de Maintenon que l'inepte Chamillart a la

double succession d'un Louvois et d'un Colbert,

et que le présomptueux Villeroi est investi du

commandement qui fait de lui le prisonnier de

Crémone et le vaincu de Ramillies.

Il est toutefois une intervention politique dans

laquelle M'"^ de Maintenon attire notre sympa-

thie, parce qu'elle n'y figure que dans ses attri-

butions de femme et dans ses sentiments de

chrétienne. C'est lorsque, en 1693, elle inspire à

Louis XIV, victorieux encore, une généreuse pitié

pour les misères du peuple et lui fait désirer la

paix. Nous retrouvons alors en elle l'amie de Fé-

nelon et de M°^® de Miramion.

En dépit de regrettables erreurs, l'influence de

M"^^ de Maintenon est celle d'une femme honnête.

Mais que dire du rôle que jouent au xviii® siècle

M™« de Prie, M"^^ de Pompadour, M°^« du Barry :

^jme (Je Prie, vraie reine de France de par la grâce du



391 LES FAVORITES AU XVIII« SIÈCLK

duc de Bourbon, et mettant au service de l'Angle-

terre une influence salariée ; M"^" de Pompadour

qui, tout en n'ayant pas été, comme on le croyait

jusque dans ces derniers temps, la première insti-

gatrice de la guerre de Sept ans*', la favorise de

toutes ses forces pour plaire à la grande souve-

raine étrangère dont les prévenances la flattent;

j^jme jg Pompadour, élevant ou précipitant les

ministres, faisant donner â un Soubise le bâton

de maréchal, mérité par Ghevert; et, pour se

venger 'de la juste sévérité des jésuites à son

égard, poussant le roi à la suppression de leur

ordre; M"*^ du Barry enfin, dont le nom souille-

rait ici pour la seconde fois notre étude s'il n'était,

cette fois encore, marqué d'un stigmate flétris-

sant ^
; M*"^ du Barry à qui la France dut la destruc-

tion de ses parlements et le triste ministère d'un

duc d'Aiguillon.

Devant le règne honteux de cette dernière favo-

rite, quelques cœurs de femmes battirent d'une

noble indignation. A la fin du chapitre précédent

j'ai fait allusion à des Françaises qui propagèrent

à l'étranger les idées humanitaires et les belles

utopies que vit éclore la fin du xviii® siècle : c'é-

taient les correspondantes du roi de Suède, Gus-

1. M. le duc de Broglic a rétabli sur cette question la vérité

historique dans son récent ouvrage, le Secret du roi.

2. Voir plus haut, chapitre m.



LES CONSEILLÈRES D'UN ROI 395

tave III, qui nous sont connues par la récente pu-

blication de leurs lettres, conservées dans les pa-

piers d'Upsal*. A la mort de Louis XV, l'une de

ces amies de Gustave III, la comtesse de Boufflers,

lui écrit les détails de cette mort, lui parle des

huées qui accompagnèrent le cercueil sur la route

de Saint-Denis ; et cette femme qui, cependant,

n'était pas de mœurs irréprochables , ne peut

s'empêcher de voir dans ces démonstrations de

mépris, une revendication de la conscience pu-

blique outragée par l'ignominieuse puissance de
]yjme (J^ Barry : « Rien n'est plus inhumain que le

Français indigné, dit-elle, .et, il faut en convenir,

jamais il n'eut plus sujet de l'être
;
jamais une na-

tion délicate sur l'honneur et une noblesse natu-

rellement fière n'avaient reçu d'injure plus insigne

et moins excusable que celle que le feu roi nous a

faite lorsqu'on l'a vu, non content du scandale

qu'il avait donné par ses maîtresses et par son sé-

rail à l'âge de soixante ans, tirer de la classe la

plus vile, de Fétat le plus infâme, une créature, la

pire de son espèce, pour l'établir à la cour, l'ad-

mettre à table avec sa famille, la rendre la maî-

tresse absolue des grâces, des honneurs, des ré-

compenses, delà politique et des lois, dont elle a

opéré la destruction, malheurs dont à peine nous

espérons la réparation. On ne peut s'empêcher de

1. A. Geftroy, Gustave III et la cour de France.
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regarder cette mort soudaine et la dispersion de

toute cette infâme troupe comme un coup de la

Providence. Toutes les apparences leur promet-

taient encore quinze ans de prospérité, et, si leur

attente n'eut été déçue, jamais peut-être les mœurs

et l'esprit national n'auraient pu s'en relever ^ »

Bien opposée à l'influence de M""^ du Barry est

celle que cherchent à exercer sur Gustave III,

M"^*^ de Boufflers et les autres correspondantes

du jeune roi, la comtesse de Brionne, née prin-

cesse de Bohan-Lorraine, la comtesse d'Egmont et

sa digne amie M™® Feydeau de Mesmes, la comtesse

de la Marck. Nous venons d'entendre l'une d'elles

flétrir la faiblesse royale qui hvrait la dignité de

la France aux caprices d'une immonde créature.

La conduite du roi arrache de superbes accents à la

comtesse d'Egmont, cette intéressante jeune femme

dont Gustave III portait les couleurs et qui, mou-

rante, se servait de la respectueuse tendresse qu'elle

avait inspirée à son royal chevalier, pour lui faire

entendre des paroles telles que celles-ci : « Je suis

loin de me plaindre que vous ne m'ayez pas écrit

plus tôt.Votre gloire est mon premier bonheur, vous

le savez ; c'est ainsi que je vous aime : préférez-moi

le plus léger besoin du dernier de vos sujets... ^ »

1. La comtcfise de Boufiiers à Gustave III. Lettre publiée par

M. Ocffroy, ouvrage cité.

2. La comtesse d'Egmont à Gustave III, !«' octobre 1772. Lettre

publiée par M. Geffroy, ouvrage cité.
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Avis bien digne de la femme qui conseillait à

Gustave III de faire planter la Dalécarlie en

pommes de terre pour le soulagement de son

peuple!

Toutes les amies de Gustave s'appliquent à

faire de lui le roi d'un peuple libre, heureux, bé-

nissant dans son souverain la paternelle bonté

d'un Henri IV. Ce type royal, la comtesse d'Egmont

se désespère de ne pouvoir le trouver dans

Louis XV. « Votre Majesté m'accuse de ne pas

aimer le roi. Hélas! ce n'est pas ma faute, et le

regret de ne pouvoir jouir des sentiments les plus

nobles m>e fait seul soutenir avec tant de chaleur

Topinion que vous me reprochez. » Elle ajoute

qu'en assistant récemment à une pièce qui lui pa-

raissait remplie de sentiments français, le Baijard,

de Debelloy, elle aurait acheté de son sang « une

larme du roi. » Elle croit que les Français pour-

raient encore devenir les sujets « les plus soumis

et les plus iidèles... Un mot, un regard leur suffit

pour répandre jusqu'à la dernière goutte de leur

sang; mais ce mot n'est pas dit!... Après Bayard,

exaltée par la pitié, irritée de la froideur des assis-

tants, je courus chez M™® de Brionne parler en

liberté. Nous relûmes votre lettre et nous répé-

tâmes mille fois: Voilà donc un roi qu'on peut

aimer! Nous l'avons vu; il produirait des Bayard,

il ferait revivre Henri IV; il existe, et ce n'est pas
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pour nous ! Dites encore que nous sommes répu-

blicaines *
! »

A travers le ton de sensibilité et d'enthousiasme

qui dénote l'école de Rousseau, il est impossible

de méconnaître ce qu'il y a de bonté et d'huma-

nité dans ces accents. Comme la plupart des cor-

respondantes de Gustave III, comme d^ailleurs

une grande partie de la noblesse de ce temps, la

comtesse d'Egmont voulait la liberté, mais la cher-

chait malheureusement en dehors de l'Evangile:

erreur fatale qui, en se propageant dans le peuple,

amena la Révolution. Cette noblesse française de-

vait chèrement payer l'imprudente ardeur avec la-

quelle elle ébranlait le trône et l'autel ^. Mais, à

ces gentilshommes et à ces grandes dames qui

voulaient le bien en se méprenant sur les moyens

de le faire, nous devons appliquer le mot de

l'Évangile : « Paix sur la terre aux hommes de

bonne volonté. »

Je me suis plu à rendre hommage aux inten-

tions que révèle la correspondance de quelques

Françaises avec Gustave III, parce que j'y ai géné-

ralement trouvé moins une intervention politique

que le désir de faire triompher ces principes de

justice, d'honneur et d'humanité auxquels les fem-

1. La comtesse d'Egmont à Gustave III. Lettre publiée par

M. Gcfïroy, l. c.

2. Caro, la Fin du XVIII" aiècle.
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mes ne doivent pas demeurer étrangères. Le don

de conseil, qui appartient à la femme forte, trouve

ici encore son emploi, pourvu qu'il soit exercé avec

prudence*. Pour l'épouse, pour la mère, le droit de

conseiller est particulièrement un devoir, un devoir

que sait remplir auprès de son fils la sainte mère de

Louis XVI, quand elle rappelle au jeune prince que

les rois doivent représenter Dieu sur la terre par

leur majesté, par leur action bienfaisante, par la

pureté de leur vie, et que, « plus ils auront de res-

semblance avec ce divin modèle, plus ils s'assure-

ront les hommages des peuples. » Saint Louis,

c'est là le type qu'elle présentait au futur roi mar-

tyr !

Heureuse Marie-Antoinette si, comme la mère

de Louis XVI, elle avait pu n'exercer son influence

que dans la limite que lui prescrivaient les devoirs

de la femme forte! Mais, entraînée dans la mêlée

des compétitions politiques et des luttes révolu-

tionnaires, l'auguste reine allait témoigner que si

le pouvoir est pour la femme une arme qu'elle

rend facilement dangereuse au pays, cette arme,

hélas! peut la tuer elle-même.

Ah! ce pouvoir, Marie-Antoinette ne Fa pas

1. Disons ici que toutes les correspondantes de Gustave III

n'ont pas échappé au reproche de pédantisme ; et que, tout en
s'excusant de sa témérité avec une modestie féminine* M^^^ de
Boufflers semble plus régenter le roi que le conseiller. Voir les

lettres publiées par M. GefOroy.
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cherché ! Lorsque, presque enfant encore, elle est

venue en France dans le charme de sa ravissante

beauté et de sa grâce aérienne, dans l'irrésistible

attrait d'une nature expansive qui a besoin d'être

aimée et qui appelle la tendresse, un long cri d'a-

mour a éclaté sur son passage. Cet enthousiasme

populaire qu'elle soulève et dont les enivrantes

émotions ne la rassasieront jamais, c'est là sa puis-

sance, c'est là sa royauté. Et cette royauté, qu'elle

est heureuse de la devoir au pays de France!

Française, elle l'est par son éducation, par les

élans spontanés de sa généreuse nature, parla vi-

vacité de son esprit, par l'étourderie et la gaieté

de son caractère, et la frivolité même de ses goûts.

Aussi avec quelle indulgence elle excuse les dé-

fauts de ses clws vilains sujets: leur légèreté, la

mobilité d'impression avec laquelle, après s'être

laissés aller aux mauvaises suggestions, ils revien-

nent si aisément au bien ! « Le caractère est bien

inconséquent, mais n'est pas mauvais, écrit-elle à

sa mère ; les plumes et les langues disent bien des

choses qui ne sont point dans le cœur. » Et

comme elle se plaît en même temps à faire ressor-

tir tout ce qu'il y a dans ce pays de bonne volonté

pour le bien ! « Il est impossible que mon frère

n'ait pas été content de la nation d'ici, car, pour

lui qui sait examiner les hommes, il doit avoir vu

que, malgré la grande légèreté qui est établie, il y
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a pourtant des hommes faits et d'esprit, et en

général un cœur excellent et beaucoup d'envie de

bien faire *. »

Mais la jeune reine n'avait point alors la pensée

que ce dût être à elle de « bien mener, » non pas

que déjà elle ne fût entraînée par ses affections à

se mêler de ces affaires auxquelles répugnait sa

vive et juvénile nature. Mais elle ne prétendait pas

agir sur la marche générale de la politique. Elle

avait au cœur une bien autre ambition. Pouvait-

elle oublier ce beau titre de nos souveraines : reine

de France et de charité? Certes, elle le méritait, ce

litre, la généreuse femme. Ils en témoignent, ce

paysan blessé qu'elle secourt, ce vieux serviteur

qu'elle panse de ses mains, ces humbles ménages

qu'elle recueille au Petit-Trianon, ces filles pau-

vres qu'elle dote, ces femmes âgées pour lesquelles

elle fonde un hospice ; cette société de charité ma-

ternelle qui se crée sous son patronage !

La reine étend plus loin sa puissance. Les

vieilles gloires françaises reçoivent son hommage;
elle les honore dans les hommes dont le nom les

rappelle. Par son intervention, le petit-neveu de

Corneille, père de famille plongé dans la misère,

1. Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, 22 juin 1775, 14 janvier

1776, 14 juin 1777. Marie-Antoinette, reine de France. Sa corres-

pondance avec Marie- Thérèse, etc. Ouvrage publié par M, d'Ar-

neth et M. Geffroy.

26
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obtient du roi une gratification de 1,200 livres. En

entendant louer l'action du chevalier d'Assas,

elle s'étonne du long- oubli oii est demeuré ce fait

sublime et veut savoir si le héros a laissé une fa-

mille. Cette famille existe, et elle obtient une

pension héréditaire.

Les gloires du passé ne font pas oublier à

Marie-Antoinette les besoins du présent, s'il faut

en croire la tradition suivant laquelle, dès les pre-

miers temps du règne de Louis XVI, la jeune

reine aurait voulu que la cour et le gouvernement

fussent transférés à Paris. De grands travaux-

d'utilité publique, l'achèvement du Louvre, la

transformation de ce palais en un musée, tous ces

projets que d'autres temps devaient voir se réaliser,

se seraient rattachés au plan de cette jeune reine

qui ne semblait occupée que de ses plaisirs. M. de

Maurepas aurait fait échouer ce plan *. Hélas !

c'est comme prisonnière que la famille royale de-

vait un jour habiter les Tuileries.

Rappelons encore un autre fait qui, celui-là, est

complètement historique : l'acte de généreux pa-

triotisme par lequel la reine, pour doter la France

d'un vaiss(;au, renonça au superbe collier de dia-

mants que le roi. lui olï'rait et qui devint l'origine

du procès célèbre dont les péripéties furent si

douloureuses à Marie-Antoinette.

1. Edmond et Jules de Goncourt, Jliftoire de Marie-Antoinette,
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Faire le bien, c'était la préoccupation de la

reine. Malheureusement la prudence ne modérait

pas toujours les élans de son cœur, et, comme
nous l'avons déjà dit, ce fut le besoin d'obliger

ceux qu'elle aimait qui lui fit toucher d'une main

souvent imprudente aux affaires de l'État.

En devenant reine de France, elle n'a pas oublié

que c'est au duc de ChoiseuLqu'elle doit sa cou-

ronne, et que c'est le duc d'Aiguillon qui a fait

exiler ce ministre. Elle s'efforce de ramener au

pouvoir M. de Choiseul. Elle y échoue, mais, du

moins, elle obtient son rappel de l'exil et le ren-

voi du duc d'Aiguillon. Plus tard, elle fera exiler

celui-ci non seulement parce qu'il Tespionne et

tient contre elle de mauvais propos, mais parce

qu'il est hostile à M. de Guines que protège M. de

Choiseul ; M. de Guines , cet ambassadeur de

France à Londres, qui a un procès déshonorant

que la reine fait reviser *. La reine, il faut l'a-

jouter, aime à se dire qu'en obligeant M. de Choi-

seul, elle fait remplir un grand acte de justice.

Elle pense de même pour la revision d'un autre

procès, celui de MM. de Bellegarde, condamnés

à un long emprisonnement par une condamnation

que M. de Choiseul juge inique. C'est avec des

1. Le ccantede Mercy à Marie-Thérèse, 15 juillet 1774; Marie-

Antoinette au comte de Rosemberg, 13 juillet 1775, D'Arneth et

Geffroy, recueil cité.
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larmes de joie que la reine a obtenu de Louis XVI
la revision de ces deux procès. Lorsque MM. de

Bellegarde, qui lui doivent plus que la liberté,

l'honneur, viennent avec leurs familles se jeter

aux pieds de leur libératrice, la reine, modérant les

transports de cette reconnaissance, dit « que la

justice seule leur avait été rendue; qu'elle devait

en ce moment même être félicitée sur le bonheur

le plus réel qui fût attaché à sa position, celui de

faire parvenir jusqu'au roi de justes réclama-

tions *. »

Mais le chaleureux appui que la reine accorde

à M. de Guines a de déplorables conséquences :

Turgot et Malesherbes sont, eux aussi, contraires

à ce diplomate. La reine qui leur garde déjà ran-

cune de n'avoir pas appuyé ceux de ses protégés

qu'elle voulait faire entrer dans le cabinet, la

reine, faisant violence à la conscience du roi, se

joint à la cabale qui renverse ces deux honnêtes

ministres. Peut-être Marie- Antoinette s'imagi-

nait-elle que la France désirait ce changement.

Mais pour venger M. de Guines, elle montra une

âpreté bien étrangère à sa générosité habituelle.

Elle aurait voulu que Turgot fût envoyé à la

Bastille le jour même oii, par elle, M. de Guines

était nommé duc ! Voilà ce qu'écrit avec douleur

à l'impératrice Marie - Thérèse , l'ambassadeur

1, M^ic Campaii, Mémoires.
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d'Autriche, le comte de Mercy-Argenteau. Lui-

même le constate : la jeune reine n'aime pas M. de

Guiues; mais elle soutient en lui Fami de M. de

Choiseul *.

Le 11 mai 1776, Marie-Antoinette écrivait à sa

mère : « M. de Malesherbes a quitté le ministère

avant-hier... M. Turgot a été renvoyé ce même
jour... J'avoue à ma chère maman que je ne suis

pas fâchée de ces départs, mais je ne m'en suis

pas mêlée ^. » La reine ignorait que Marie-Thé-

rèse savait à quoi s'en tenir sur la sincérité de cet

aveu; mais la jeune femme mentait comme une

écolière qui a peur d'être grondée. Elle se souve-

nait des reproches que sa mère lui avait faits au

sujet de ses premières imprudences politiques.

L'empereur Joseph II, tendrement attaché à sa

sœur Marie-Antoinette, lui avait écrit alors une

lettre si dure que Marie-Thérèse crut devoir en

empêcher l'envoi.

Dans son français germanique, Joseph II avait

adressé à la reiae des avertissements tels que

ceux-ci : « De quoi vous mêlez-vous, ma chère

sœur, de déplacer les ministres, d'en faire envoyer

un autre sur ses terres, de faire donner tel dépar-

1. Le comte de Mercy à Marie-Thérèse, 16 mai 1776, etc.

D'Ameth et G-effroy, recueil cité. Voir aussi l'introduction.

2. Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, 15 mai 1776. D'Arneth et

GefEroy, recueil cité.
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tement à celui-ci ou à celui-là, de faire gagner un

procès à l'un, de créer une nouvelle charge dis-

pendieuse à votre cour, enfin de parler d'affaires,

de vous servir même de termes très peu convena-

bles à votre situation? Vous êtes-vous demandé

une fois, par quel droit vous vous mêlez des affaires

du gouvernement et de la monarchie française ?

Quelles études avez-vous faites ? Quelles con-

naissances avez-vous acquises, pour oser imagi-

ner que votre avis ou opinion doit être bonne à

quelque chose, surtout dans des affaires qui exi-

gent des connaissances aussi étendues? Vous,,

aimable jeune personne, qui ne pensez qu'à la fri-

volité, qu'à votre toilette, qu'à vos amusements

toute la journée, et qui ne lisez pas, ni entendez

parler raison un quart d'heure par mois, et ne

réfléchissez, ni ne méditez, j'en suis sûr, jamais,

ni combinez les conséquences des choses que vous

faites ou que vous dites? L'impression du moment

seule vous fait agir, et l'impulsion, les paroles

mêmes et arguments, que des gens que vous pro-

tégez , vous communiquent, et auxquels vous

croyez, sont vos seuls guides *. »

Mais Marie-Thérèse et Joseph II étaient loin de

vouloir que la reinen'eût aucune action politique.

1. Josepli II an Marie-Antoinette, juillet 1775. Maine Antoi-

nette ^ Joseph IInnd Leojjold IL Ihr i^;v>/''tT(7(t«6'^ lierausgegcbcii

von Alfred llitlcr von Arncth. Lcipzi^^ 18GG.
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Ils voulaient seulement qu'elle prît au sérieux

cette influence et la fit servir non à ces « petites

passions » comme les appelait le comte de Mercy,

mais à des choses utiles. Ils n'oubliaient pas ici

leurs intérêts, et l'alliance autrichienne est sur-

tout ce qu'ils recommandent aux soins de Marie-

Antoinette. C'est pour que cette alliance ne ^itpas

compromise après le partage de la Pologne, que

Marie-Thérèse, abaissant sa dignité maternelle,

avait naguère reproché à la dauphine de France

d'afficher pour M""^ du Barry le mépris que « la

créature « lui inspirait. Froissée dans les plus

fières délicatesses de son âme, la jeune archi-

• duchesse résistait à sa mère : « Yous pouvez être

assurée, lui écrivait-elle, que je n'ai pas besoin

d'être conduite par personne pour ce qui est de

l'honnêteté*. » Pour obtenir de la pure jeune

femme une parole banale que celle-ci adresse

' enfin à M"*® du Barry, il faut que sa mère l'adjure

de sauver l'alliance entre son pays natal et son

futur royaume.

En 1778 éclate l'affaire de la succession de Ba-

vière. Après que Joseph II a illégalement envahi

ce pays, la famille de Marie-Antoinette la supplie

d'obtenir que la France intervienne en faveur de

l'Autriche. La reine est alors, on le sait, toute-

t. Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, 13 octobre 1771. D'Arneth
et Geffroy, recueil cité.
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puissante sur Louis XVI . A l'empire qu'elle exerce

sur lui et qui a succédé à la froideur avec laquelle il

la traitait naguère, se joint le tendre intérêt qu'ins-

spire l'espoir de sa première maternité. En lisant les

appels émouvants que lui adressent cette mère qui,

dit-elle, mourra de chagrin si l'alliance est rom-

pue; ce frère tant aimé qui, en lui reprochant de

ne pas l'aider, lui déclare que du moins elle n'aura

pas à rougir de lui dans les prochains combats, la

jeune femme se trouble. Sa pâleur, ses larmes,

trahissent son angoisse. La vue de sa douleur dé-

chire le cœur de Louis XYI ; il pleure avec elle,

mais c'est avec ses ministres qu'il agit, et le de-

voir du roi remporte sur la tendresse de l'époux *.

Ce devoir et cette tendresse se concilient du jour

où la France, investie du beau rôle de média-

trice, termine le conflit.

Plus tard, lorsque Joseph II voulait que la Hol-

lande lui livrât la libre navigation de l'Escaut, la

reine intervint avec une persévérante énergie pour

que la France soutint son frère ^. Par son traité

•ivec l'Autriche , la France s'était engagée à

fournir à son alliée, en cas de juste guerre, une

somme de quinze millions, ou bien une armée de

1. Voir dans le recueil de MM. d'Arnctli et Geffroy, les lettres

de l'année 1778.

2. Voir dans le recueil de M. d'Arneth, Maria Antoinette,

Joseph II nnd Leopold II, les lettres éclianj,à'es en 1784 et 1785.
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vingt-quatre mille hommes. La reine demandait

que ce dernier mode de secours fût adopté. « Je ne

pus l'obtenir, dit-elle à M""® Campan, et M. de

Vergennes, dans un entretien qu'il eut avec moi à

ce sujet, mit fin à mes instances en me disant

qu'il répondait à la mère du dauphin et non à la

sœur de l'empereur *
. »

Les quinze millions dont l'Autriche n'avait pas

besoin, furent expédiés à Vienne d'une manière

qui fit croire au peuple que la reine vidait pour sa

famille les coffres de TEtat ! C'est par de tels faits

que la reine voyait se propager dans les classes po-

pulaires l'injurieux surnom qu'à son arrivée en

France on lui avait donné en haut lieu : l'Autri-

chienne. Et cependant la critique impartiale l'a

constaté : les sentiments domestiques de la reine

ne furent pas ici nuisibles à la France. Devant la

puissance grandissante et menaçante de la Prusse,

le moment était venu d'abandonner la vieille po-

litique antiautrichienne. Qui donc aujourd'hui

oserait dire le contraire ?

En agissant comme fille, comme sœur, et sage-

ment contenue d'ailleurs en cette circonstance

par le gouvernement de Louis XVI, la reine n'a-

vait donc pas exercé une influence répréhensible.

Il n'en fut pas de même lorsque d'autres senti-

ments la jetèrent dans les luttes politiques.

1 . M™^ Campan, Mémoires.
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Pendant les années où son mari ne lui avait té-

moigné que de l'indifférence, la jeune femme avait

reporté sur l'amitié le besoin de tendresse qui était

refoulé dans son cœur. Elle s'était créé, en dehors

de son cercle officiel, un cercle intime qu'elle se

plaisait à retrouver au Petit-Trianon. Dans cette

délicieuse résidence, elle échappait aux rigoureux

détails d'une étiquette que lui rendait si odieuse

l'éducation patriarcale qu'elle avait reçue à Vienne.

Rousseau avait mis à la mode le goût des berge-

ries. Au milieu des élégantes rusticités d'une na-

ture artificielle, la reine de France est ravie

d'échanger le sceptre contre la houlette.

Marie-Antoinette a fui le tracas des affaires
;

elle a cherché dans une paisible retraite les joies

si pures de l'amitié. Elle a cru trouver là non des

courtisans, mais des amis. Et c'est par ce volon-

taire dépouillement de sa grandeur, c'est par ce

besoin d'une douce intimité et d'une affection dé-

sintéressée, qu'elle se voit entraînée dans le con-

flit des ambitions de cour. L'amitié si tendre qui

unit Marie-Antoinette à M™® de Polignac, devient

un instrument de domination pour la coterie qui

entoure la favorite et que la reine rencontre jour-

nellement chez son amie. Sous cette influence,

Marie-Antoinette nomme les ministn^s. Si cer-

tains choix sont bons, tels que ceux de M. de Sé-

gur et de M. de Castries, que dire des motifs qui
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décident la reine à taire désigner M. d'Adhémar

pour l'ambassade de Londres : il ennuie la reine,

c'est là son titre à ce brillant éloignement de Ver-

sailles*. On arrache à Marie-Antoinette, malgré

ses répugnances, la nomination de Galonné ; et

bien qu'elle n'encourage pas les dilapidations de

ceministre, bien qu'elle le fassemême renvoyer, on

la rend responsable de l'état oii il a mis les finan-

ces. Madame Déficit^ tel est le nom cruel dont la

baptisent les Halles. Un jour viendra oii Marie-

Antoinette dira « que si les reines s'ennuient dans

leur intérieur, elles se compromettent chez les

autres^. »

C'est encore à une amitié qu'elle cède quand,

à la prière de son précepteur, l'abbé de Yermond,

elle fait donner pour successeur à Galonné l'inepte

Brienne. G'est ea 1787. Date funeste pour le re-

pos de Marie-Antoinette ! Par la faiblesse du roi,

par le peu de confiance que le nouveau ministre

inspire àLouisXYI, la reine est obligée d'interve-

nir directement dans la conduite des affaires. Jus-

que-là son influence réelle s'est bornée au choix

plus ou moins heureux de quelques personnages

officiels. Maintenant c'est à la direction même de

la politique que la condamnent son dévouement

d'épouse et aussi sa prévoyance de mère.

1. M™e Campan, Mémoires.

2. Id., id.
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(( Elle s'affligeait souvent de sa position nou-

velle, et la regardait comme un malheur qu'elle

n'avait pu éviter, dit M""® Campan. Un jour que je

l'aidais à serrer des mémoires et des rapports que

des ministres l'avaient chargée de remettre au

roi : (( Ah I dit-elle en soupirant, il n'y a plus de

bonheur pour moi depuis quils m'ont faite intrigante. »

Je me récriai sur ce mot. « Oui, reprit la reine,

c'est bien le mot propre ; toute femme qui se môle

d'affaires au-dessus de ses connaissances, et hors

des bornes de son devoir, n'est qu'une intrigante ;

vous vous souviendrez au moins que je ne me
gâte pas, et que c'est avec regret que je me donne

moi-même un pareil titre ; les reines de France ne

sont heureuses qu'en ne se mêlant de rien, et en

conservant un crédit suffisant pour faire la fortune

de leurs amis et le sort de quelques serviteurs zé-

lés. » Hélas ! la reine ne se rendait pas compte que

c'était justement son désir de « faire la fortune »

de ses amis, qui l'avait fatalement entraînée aux

affaires, et que les faveurs inouïes dont elle les

avait comblés, avait contribué à son impopularité !

Mais poursuivons le récit de M'"® Campan.

«Savez-vous, » ajouta cette excellente princesse,

que sa conduite plaçait, malgré elle, en contradic-

tion avec ses principes, « savez-vous ce qui m'est

arrivé dernièrement? Depuis que je vais à des co-

mités particuliers chez le roi, j'ai entendu, pen-
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dant que je traversais l'Œil-de-bœuf, un des musi-

ciens de la chapelle dire assez haut pour que je

n'en aie pas perdu une seule parole : Une reine qui

fait son devoir reste dans ses appartements à faire

du filet.

« J'ai dit en moi-même : Malheureux ^ tu as rai-

son; mais tu ne connais pas ma position: je cède à la

nécessité et à ma mauvaise destinée. »

La voici donc, cette pauvre reine, en proie à la

fatalité qui pèse sur elle. Avec son inexpérience,

comment pourrait-elle guider la royauté dans la

crise la plus effroyable que la France ait traver-

sée? Est-ce une main novice qui peut saisir le

gouvernail à l'heure où. la tempête va faire sombrer

le navire ?

Marie-Antoinette a les vertus morales, le cou-

rage héroïque, la générosité, le dévouement, la

grandeur enfin. Près d'un roi qui aurait eu un ca-

ractère plus ferme que Louis XVI, elle n'aurait eu

à déployer que ces qualités, qui se résument en

celle-ci : la magnanimité. Mais obligée de vouloir

pour le roi, de décider pour lui, la reine n'a pas

été préparée à ce nouveau rôle, et ceux qui pré-

tendent la guider ne le font que d'après leurs in-

térêts personnels. En prenant ouvertement le

pouvoir, Marie-Antoinette en assume les terribles

responsabihtés, et augmente la somme de haines

qui s'amasse contre elle.
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Quand il faut « accorder au désespoir de la na-

tion entière* » la disgrâce de Brienne, Marie-

Antoinette montre, cette fois encore, l'imprudente

générosité de son cœur. Elle donne de hautes

marques de son estime au ministre qu'a ustement

fait tomber l'indignation publique.

Autrefois elle a été tour à tour favorable et

hostile à Necker. Maintenant c'est elle qui le prie

d'accepter le pouvoir. A ce moment elle semble

disposée aux réformes que le roi petit accorder

sans abaisser la dignité royale. Nous la voyons

accueillir le projet d'une double représentation du

Tiers-État. Plus tard, lorsque la crise révolution-

naire aura éclaté, la reine semblera accepter le

concours de Mirabeau ; elle écoutera avec sympa-

thie les conseils de Barnave, et elle paraîtra

croire que l'essai loyal de la Constitution est la

suprême ressource de la monarchie ; mais ne nous

y méprenons pas ! La reine alors n'est plus libre,

elle est obligée de cacher sa véritable pensée. Ce

n'est qu'en frémissant qu'elle supporte le joug et

avec le secret espoir de le voir briser. Combien

salière et loyale nature souffre de cette dissimula-

tion que lui impose la nécessité : toujours l'impla-

cable nécessité ! Avec quelle confusion elle est

obligée de démentir par un billet chiffré la lettre

1. M™" Campan, Mémoires,

I
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que Barnave lui a fait écrire à Léopold II pour lui

proposer de reconnaître la Constitution^ !

La liberté, elle la veut, mais dans une sage me-

sure ; elle la veut, mais telle que le roi a toujours

désiré la donner, non telle que Ta imposée sous

de hideuses conditions une populace qui se dit le

peuple. La reine dit qu'il faut « bien épier le mo-

ment » où la France semblera disposée à recevoir

de son roi cette liberté. Même après de sanglantes

journées révolutionnaires, elle croit que le peuple

n'est qu'égaré, et qu'en lui témoignant de la con-

fiance, on le ramènera^. Vaine illusion !

Deux solutions étaient désormais en présence.

Devant Tintrépide courage de Marie-Antoinette,

Mirabeau, frappé d'admiration, avait dit : « Le roi

n'a qu'un homme', c'est sa femme. Il n'y a de sûreté

pour elle que dans le rétablissement de l'autorité

royale. J'aime à croire qu'elle ne voudrait pas de

la vie sans sa couronne ; mais ce dont je suis bien

sûr, c'est qu'elle ne conservera pas sa vie si elle ne

conserve pas sa couronne.

« Le moment viendra, et bientôt, où il lui faudra

essayer ce que peuvent une femme et un enfant à

1. Marie Antoinette an den Grafen Mercy, 29 et 31 juillet 1791;

an Leopold II, 30 juillet 1791, etc. D'Arneth, Marie Antoinette

Joseph II und Leopold II. Ihr Briefwechsel.

2. Marie Antoinette an Leopold II, 29 mai et 7 novembre
1790. Id.
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cheval ; c'est pour elle une méthode de famille *. »

Cette fière attitude était bien celle qui convenait à

la digne lille de Marie-Thérèse; mais, ce que Mira-

beau proposait, c'était l'appel à une guerre civile

devenue d'ailleurs inévitable. La reine de France

recula devant l'horreur d'une lutte fratricide. C'est

alors qu'elle tenta ce qu'on lui a si amèrement re-

proché : l'appel à l'intervention étrangère.

Lorsque la famille royale se préparait à fuir, la

reine avait écrit à l'empereur Léopold, son frère :

« Nous devons aller à Montmédy. M. de Bouille

s'est chargé des munitions et des troupes à faire

arriver en ce lieu, mais il désire vivement que vous

ordonniez un corps de troupes de huit à dix mille

hommes à Luxembourg, disponible à notre récla-

mation (bien entendu que ce ne sera que quand

nous serons en sûreté) pour entrer ici, tant pour

servir d'exemple à nos troupes, que pour les con-

tenir^. »

L'entrée de troupes étrangères en France pen-

dant que la famille royale y était, exposait celle-ci

aux terribles représailles de la Révolution. C'est

pourquoi la reine ne voulait pas que cette éven-

tualité se produisît avant que son mari et ses

1. Seconde note du comte de Mirabeau pour la cour, 20 juin

1790. Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de

la Mardi, publiée par M. de Bacourt.

2. Marie Antoinette an Leopold II, 22 mai 1791. D'Arneth,

recueil cité.
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enfants fussent à Tal)!'!. C'est pourquoi aussi

elle blâmait énergiquement le parti de l'émi-

gration. C'est pourquoi encore, après son retour

de Varennes, elle ne demandait plus, comme

Barnave
,
que ce congrès armé qui permît « aux

hommes modérés, aux partisans de l'ordre, aux

propriétaires, de relever la tète et de se ral-

lier contre l'anarchie autour du trône et des

lois, » dit M. Taine en démontrant que- ce no

fut pas la royauté, mais l'Assemblée législa-

tive qui appela sur la France la coalition des

rois.

Une fois la guerre déclarée par l'Assemblée, la

reine, il est vrai, seconda activement l'intervention

étrangère, et je voudrais pouvoir effacer de sa vie

ce billet chiffré par lequel elle fit connaître à l'am-

bassadeur d'Autriche la marche des armées fran-

çaises ^ Mais comment oserait-on lui faire un crime

de ce qui ne fut qu'un aveuglement trop légitime,

hélas !

Marie-Antoinette est femme, elle est épouse et

mère, elle est chrétienne, elle est fille des empe-

reurs d'Allemagne et femme du roi de France, et,

dans toutes ces situations, elle est cruellement

atteinte. Femme, elle subit d'indignes outrages.

1. Marie Antoinette an don Grafen Mercy, 26 mars 1792. Ganz

in ChifEern ; die Auflosung von Mercy 's Hand liegt bei. D'Arneth,

recui'U cité.

27
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Elle ne peut paraître à sa fenêtre sans risquer de

recevoir d'immondes injures. Depuis la fuite

de Yarennes, elle est surveillée même pendant la

nuit, et il faut que sa chambre à coucher reste

ouverte pour que, de la pièce précédente, l'officier

de garde puisse observer ce qui se passe chez elle»

Odieuse inquisition qui révolte toutes les délica-

tesses de sa pudeur! Epouse, elle voit abaisser

son mari, elle voit couler les larmes que lui

arrache cette humiliation ; mère, elle tremble

pour la vie du roi, pour la vie de ses enfants.

Pour la sienne, peu lui importerait! Chrétienne,

elle voit persécuter l'Eglise. Fille des Césars,

elle sent ruisseler dans ses veines un sang que

l'outrage fait bouillonner et qui la rend impa-

tiente du frein. Pteine, elle sait que la vraie France

n'est pas avec la Révolution sanglante; elle a

entendu, en pleurant, ces voix qui sont montées

jusqu'à ses fenêtres : « Ayez du courage, Mada-

me, les bons Français souffrent pour vous et avec

vous*, » et elle a voulu sauver la partie saine de

la nation.

N'oublions pas non plus que c'était de son frère

que Marie-Antoinette attendait le secours qui, sui-

vant elle, devait sauver sa famille et la France, et,

redisons avec M. Cuvillier-Fleury : « Le patrio-

1, M'^' (-ampan, MciHoi/rs.
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tisme l'accusait; la démagogie Fa condamnée;
riiumanité l'absout *. »

Et d'ailleurs, môme dans cette guerre oii ses

vœux semblaient être avec l'étranger, comme son
cœur restait français! « Oui, dit M"^« Campan,
non seulement Marie-Antoinette aimait la France,

mais peu de femmes eurent plus qu'elle ce senti-

ment de iierté que doit inspirer la valeur des Fran-
çais. J'aurais pu en recueillir un grand nombre de

preuves; je puis du moins citer deux traits qui

peignent le plus noble enthousiasme national. La
reine me racontait qu'à l'époque du couronnement
de l'empereur François II ce prince, en faisant

admirer la belle tenue de ses troupes à un officier

général français, alors émigré, lui dit : Voilà de

quoi bien battre vos sans-culottes ! — C'est ce qiiil fau-

dra voir, Sire, lui répondit à l'instant l'officier. La
reine ajouta : « Je ne sais pas le nom de ce brave
Français, mais je m'en informerai

; le roi ne doit

pas l'ignorer. » En lisant les papiers publics, peu
de jours avant le 10 août, elle y vit citer le cou-
rage d'un jeune homme qui était mort en défen-

dant le drapeau qu'il portait, et en criant : Vive la

nation! « Ah! le brave enfant! dit la reiue; quel

bonheur pour nous si de pareils hommes eussent

iou]o\i\:s crié vive le roi l »

i. Cuvilliei-Fleury, Études et 2)ortraits. Première série. Manc-
Antoinette,
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Aussi que de déchirements dans ce noble cœur

quand on l'accusait de ne pas aimer la France!

(( Deux fois, dit M""" Campan, je l'ai vue prête à

sortir de son appartement des Tuileries pour se

rendre dans les jardins et parler à cette foule im-

mense qui ne cessait de s'y rassembler pour l'ou-

trager : « Oui, s'écriait-elle en marchant à pas

précipités dans sa chambre, je leur dirai : Français,

on a eu la cruauté de vous persuader que je n'ai-

mais pas la France ! moi ! mère d'un dauphin qui

doit régner sur ce beau pays! moi! que la Provi-

dence a placée sur le trône le plus puissant de

l'Europe! Ne suis je pas de toutes les filles de

Marie-Thérèse celle que le sort a le plus favorisée?

Et ne devais-je pas sentir tous ces avantages? Que

trouverais-je à Vienne? Des tombeaux! Que per-

drais-je en France? Tout ce qui peut flatter la

gloire et la sensibilité *. »

La crainte de soulever une émeute arrêtait de

tels élans, qui témoignent que si la reine se trom-

pait dans ses vues politiques, c'était du moins de

bonne foi qu'elle errait.

Le malheur de Marie-Antoinette, comme celui

de bien des femmes qui ont exercé le pouvoir, est

de s'être trop laissé gouverner par ses impressions

et de n'avoir pas suffisamment distingué de l'intérêt

de l'État l'intérêt de sa famille. L'inslinct du cœur

i. M^nc Campan, Mémoires.
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trompe souvent dans les matières politiques qui

exigent une profonde connaissance des hommes et

des choses; mais, du moins, cet instinct ne déçut

jamais la reine quand il la porta à ces actes de cou-

.rage moral dont la femme est peut-être plus capable

que l'homme aux heures de suprême péril.

Par sa fière attitude devant l'émeute san-

glante et menaçante, la reine arrache des cris d'ad-

miration à ses insulteurs même. Yoyons-la à Ver-

sailles dans les journées d'octobre 1789. Dès le 5,

une horde de femmes a été le sinistre avant-cou-

reur de l'armée parisienne. Ce qu'elles sont venues

demander, ces femmes, ce sont les « boyaux » de

la reine pour en faire des « cocardes. » Comme de

hideuses sorcières, elles veulent « les foies » de la

reine pour les « fricasser. » Marie-Antoinette n^a

pas peur : « J'ai appris de ma mère à ne pas crain-

dre la mort, et je l'attendrai avec fermeté, »

dit-elle. L'émeute est venue chercher la reine jus-

que dans son palais. Marie-Antoinette a du se jeter

hors de son lit pour échapper au couteau des assas-

sins. La reine, la reine, c'est elle que, dans la

journée du 6, le peuple mande au balcon du palais.

Elle s'y montre, protégée par ses deux enfants.

« Point d'enfants ! » crie la foule. Alors, repoussant

ses enfants, la fille des Césars, la reine s'avance.

Elle croise ses mains sur sa poitrine et attend le

martyre. Et les voix délirantes qui demandaient
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sa mort, s'unissent dans ce cri enthousiaste :

« Vive la reine 1 »

Elle aurait voulu faire passer dans l'âme de tous

ceux qui l'entouraient la fière énergie qui la sou-

tenait. Devant les défaillances des uns, le mauvais

vouloir des autres, elle écrivait en 1791 : « Je vous

assure qu'il faut bien plus de courage à supporter

mon état que si on se trouvait au milieu d'un

combat... Mon Dieu, est-il possible que, née avec

du caractère^ et sentant si bien le sang qui coule

dans mes veines, je sois destinée à passer mes
jours dans un tel siècle et avec de tels hommes?
Mais ne croyez pas pour cela que mon courage

m'abandonne; non pour moi, pour mon enfant je

me soutiendrai, et je remplirai jusqu'au bout ma
longue et pénible carrière. Je ne vois plus ce que

j'écris. Adieu ^ »

Ce superbe courage n'aura jamais de défail-

lance. Marie-Antoinette ne quittera jamais auprès

de son mari, auprès de ses enfants, le poste du

danger. Mourir avec eux ou pour eux, c'est là

désormais son vœu. Le 20 juin la verra impassible

sous les infâmes outrages et les épouvantables

menaces de ces hordes qui, délilant devant elle,

lui présentent des verges, une guillotine, une po-

tence. Elle arrache des larmes à la mégère qui lui

\. ]\r!iric-Ant(jitieUe iiii doi (irafcii Mcrcy, 1- f^ciilcmlirc 171)1.

iJ'Ainelli, oiicnif/e cité.
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a jeté à la face d'horribles imprécations et qu'elle

subjugue par rincomparable majesté de sa douce

et maternelle parole *
. Par la généreuse confiance

qu'elle témoigne aux gardes nationaux, elle les

émeut, et l'un d'eux lui saisit la main et y appuie

ses lèvres avec respect. « Peu s'en fallut que la

multitude napplaudît '^
. »

Au 10 août, même intrépidité. C'est la reine

qui, foudroyant Pétion sous son regard, le con-

traint de signer l'ordre de combattre par la force

l'émeute qu'il a contribué à préparer. C'est elle

qui fait passer au roi la revue des troupes, et s'il

avait eu le secret de ces paroles qui changent le

cœur d'une multitude, peut-être la royauté et la

France étaient-elles sauvées.

Maintenant tout est fini. La reine qui, plutôt

que de quitter les Tuileries, voulait se faire clouer

aux murs du palais, la reine a été contrainte de

suivre son mari aux Feuillants. Louis XVI est

suspendu de ses fonctions royales, sa famille est

prisonnière.

« Nous sommes perdus, dit-elle ; nous voilà

arrivés où Ton nous a menés depuis trois ans par

tous les outrages possibles ; nous succomberons

dans cette horrible révolution; bien d'autres péri-

ront avec nous. Tout le monde a contribué à notre

1. M>"«^ Campan, 3Iémoires-.

2. Comte de Falloux, Louis XVI.
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perle; les novateurs comme des fous, d'autres

comme des ambitieux pour servir leur fortune
;

car le plus forcené des jacobins voulait de l'or et

des places, et la foule attend le pillage. 11 n'y a pas

un patriote dans toute cette infâme horde; le parti

des émigrés avait ses brigues et ses projets; les

étrangers voulaient profiter des dissensions de la

France : tout le monde a sa part dans nos mal-

heurs. » Et comme le dauphin entrait avec sa

sœur: « Pauvres enfants! dit la reine, qu'il est

cruel de ne pas leur transmettre un si bel héri-

tage, et de dire : 11 finit avec nous ^
. »

La vie de la reine est terminée. Dans la prison

du Temple Marie-Antoinette n'a plus que la ma-

jesté du malheur. Mais l'épouse a toujours son

tendre dévouement, la mère exerce toujours cette

mission dont elle a constamment pratiqué les

grands devoirs. Ici elle n'appartient plus à l'his-

toire. Elle ne paraîtra plus dans la vie publique

que pour monter aux dernières stations de son che-

min de croix.

x\lors elle aura enduré tout ce qu'une créature

humaine peut supporter de douleur. Du jour oii

la tète de son amie, la princesse deLamballe,lui a

été présentée au bout d'une pique, jusqu'à cette

déchirante soirée où le roi s'est arraché de ses

bras à la veille de monter sur Téchafaud, il sem-

i. M""' CiUijpniLy M('•moins.
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blait que la coupe d'auierlume eût été vidée par

elle jusqu'au fond. Non, il y avait encore une lie

que pouvait seule y déposer la main criminelle

d'un démon : il fallait que la reine, cette « grande

mère *, » s'entendît publiquement accuser d'avoir

corrompu l'innocence de son fils ; il fallait que Ton

eut arraché à ce pauvre enfant, après l'avoir abruti,

l'accusation qui faisait jaillir du cœur de la reine ce

mot sublime : « Si je n'ai pas répondu, c'est que la

nature se refuse à répondre à une pareille question

faite à une mère. J'en appelle à toutes celles qui

peuvent se trouver ici. » Remuées jusqu'au fond

des entrailles, les mégères elles-mêmes frémis-

saient.

Sous la poignante étreinte de toutes les tortures

physiques et de tous les supplices du cœur, iMarie-

Antoinette garde l'amour de ce pays où elle les

souffre. Elle fait des vœux pour le bonheur de la

France, fût-ce au détriment du bonheur de son

fils. Elle n'a pour ses bourreaux que des paroles

de miséricorde, et dans l'admirable lettre qu'elle

écrit à Madame Elisabeth avant de monter sur

l'échafaud, elle exhorte son fils à ne pas venger sa

mort. C'est bien la femme magnanime qui avait

dit au lendemain du 6 octobre : « J'ai tout vu,

tout su, tout oublié. »

Lorsque, au milieu d'une foule vociférante qui

1. C'est ainsi que la nomme M. de Lescure.
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ne sait même pas respecter la majesté de la mort,

la reine gravit les degrés de Péchafaud avec la

même dignité souveraine qu'elle montait naguère

les marches du trône, elle a depuis longtemps se-

coué la poussière des luttes politiques. Il n'y a

plus en elle qu'une martyre qui atteint enfin le

sommet du Calvaire.

« Il était nécessaire qu'un homme mourût pour

le salut de tous, » avait écrit Marie-Antoinette sur

l'immortel plaidoyer que M. de Sèze avait fait pour

le roi. A elle aussi pouvait s'appliquer cette pa-

role, à elle et à toutes les grandes victimes qui su-

rent, avec elle, faire à Dieu le sacrifice de leur vie.

Si, aux yeux de la miséricorde divine^ la France de

1793 put être rachetée, c'est par tout le sang inno-

cent qui, répandu alors, criait non pas vengeance

contre les bourreaux, mais miséricorde pour eux.

Les femmes eurent leur large part dans cette

rédemption nationale. Et, en même temps qu'elles

expiaient parleur martyre le crime des uns, la lâ-

cheté des autres, que d(; sublimes exemples de

dévouement et de courage elles donnaient à leur

époque ! C'est Madame Elisabeth demeurant vo-

lontairement au poste du péril pour mourir avec

sa famille. Madame h^lisabeth ne voulant pas qu'on

détrompe les assassins qui la prennent pour la

reine, et, à l'heure du supplice, ne connaissant

d'autre crainte que celle que lui dicte une ce-
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lesle chasteté ; ce sont ces filles, ces épouses,

bravant le trépas pour sauver un père, une mère,

un mari; prenant la place d'un être aimé ou

mourant avec lui ; c'est M"® de Sombreuil ac-

ceptant, pour sauver la vie de son père, le verre

de sang' qu'on lui présente *
; c'est M"® Cazotte

fléchissant les septembriseurs en faveur de son

père, mais ne réussissant qu'une fois à l'arracher

à la mort; c'est la princesse de Lamballe ac-

courant de l'étranger pour partager le péril

de la reine et lâchement assassinée ; c'est cette

humble femme de chambre répondant à l'appel

du nom de sa maîtresse pour être jetée dans la

Loire ; c'est M™^ Bouquet recueillant cinq proscrits,

partageant avec eux sa ration pendant un mois de

famine, et montant avec eux sur l'échafaud; ce

sont ces chrétiennes qui, au prix de leur vie, abri-

tent Notre-Seigneur dans le prêtre proscrit; ce

sont ces Carmélites de Compiègne allant au sup-

plice en chantant le Veni Creator ei le Te Deum, se

disputant la première place sous le couperet de la

guillotine, tandis que leur supérieure veut mourir

la dernière pour soutenir le courage de ses filles.

Rendons hommage encore à M'"^ de Staël dont la

1. M. de Pontmartin, qui a connu l'héroïne, croit qu'au moment
où M'ie de Sombreuil allait boire le verre de sang, les bourreaux

,

ce saisis d'un mouvement d'horreur ou de pitié.... le répandirent à

ses pieds.» Mes Mémoires, Enfance et jeunesse. 1882.
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plume éloquente défend Marie-i\ntoineLle ; à

^jme Tallien qui soustrait des victimes à la hache

du bourreau; enfin, à ces quinze à seize cents

femmes qui présentent à la Convention une péti-

tion pour demander la grâce des prisonniers. Ad-

mirons encore dans leur patriotisme ces femmes et

ces filles d'artistes qui, devant la pénurie du Trésor,

offrent à l'Assemblée constituante leurs bijoux

pour contribuer à payer la dette publique; ces

femmes de Lille qui aident à repousser l'envahis-

seur; cette mère Spartiate qui, à Saint-Mithier.

entourée de ses enfants, s'assoit dans sa boutique

sur un baril de poudre, et, un pistolet à chaque

main, menace de faire sauter sa demeure si l'en-

nemi y pénètre; ces émules de Jeanne Hachette,

ces engagées volontaires qui se battent auprès

d'un père, d'un frère, d'un mari; ces héroïques

enfants de l'Alsace, M"*^' Fernig, Agées l'une

de treize ans, l'autre de seize, et qui, voyant

leur père courir sus aux Autrichiens, se jettent

dans la mêlée, combattent à Yalmy, à Nerwinde»

à Jemmapes, sous Dumouriez qui, pour se servir

de l'ascendant magnétique qu'elles exercent sur

leurs compatriotes, leur a donné des commissions

d'ofiiciers d'état-major, et qui les voit attacher

leurs noms à des faits de guerre dignes d'illustrer

de vieux guerriers •.

i . Luirtullier, Ici Fntnncs célèhrct de 17SÎ) ù i7i).'>.
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Cest dans ces généreux élans de courage, de

dévouement et de patriotisme, que nous aimons à

suivre les femmes ; mais faut-il étudier leur rôle

politique dans les annales révolutionnaires, nous y

trouverons une nouvelle preuve des illusions et

de rimpressionnabilité qu'elles apportent dans les

alYaires publiques.

^|nie Roland nous dira bien que Plutarque Fa

disposée à devenir républicaine. Mais eût-il suffi à

ce résultat si d'autres influences n'y avaient aidé?

Cette noble dame qui appelle mademoiselle la véné-

rée grand'mère de M"^*^ Roland, cette financière

qui invite la famille de la jeune philosophe pour la

faire mangera l'office, n'ont-elles pas soulevé celte

fière nature contre un ordre social qui permettait

de telles distinctions de rang? Lorsque la jeun'^,

fille va à Versailles, et qu'elle y endure d'autres

humiliations, que répond-olle à sa mère qui lui

demande si elle est contente de son voyage :

« Oui, pourvu qu'il finisse bientôt ; encore quel-

ques jours, et je détesterai si fort les gens que je

vois, que je ne saurai que faire de ma haine. —
Quel mal te font-ils donc? — Sentir l'injustice et

contempler à tout moment l'absurdité ^ »

Si M™« Roland était née dans les classes privilé-

giées qui lui inspiraient de telles rancunes, il est

I. M^ic Roland, Mémoires, édition de M. P. Faugère. Mémoires

partie idierjt.
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probable qu'elle s'en serait tenue au libéralisme

des grandes dames du xvni® siècle, ou qu'elle au-

rait apporté dans ses opinions politiques la mobi-

lité qui distingua ses croyances religieuses ou

philosophiques. N'avait- elle point, disait-elle,

passé par le jansénisme, le cartésianisme, le

stoïcisme, pour arriver au patriotisme? N'y avait-

il ])as eu dans son ardente jeunesse un moment où

elle avait rêvé le martyre religieux avec le môme
enthousiasme qu'elle souffrit plus tard le*martyre

politique?

Mais dans la vie de M"'^ Roland, tout se réunis-

sait pour rendre cette femme plus tidèle à ses

opinions politiques qu'à ses croyances religieuses.

Dans le rôle que joue son mari, elle voit le moyen

d'établir cette république idéale dont l'illusion a

caressé sa jeunesse. Disons ici à son honneur que,

malgré la prétention théâtrale avec laquelle elle se

montre dans ses Mémoires^ elle a grand soin do

nous avertir qu'elle n'est jamais sortie de ses at-

tributions de femme, qu'elle n'a jamais pris une

part active aux discussions politiques qui avaient

lieu chez son mari, mais que, dans l'attitude mo-

destc qui convient à son sexe, elle se bornait à

écouter. « Ah, mon Dieu! s'écrie-t-olle, qu'ils

m'ont rendu un mauvais service ceux qui se sont

avisés de lever le voile sous lequel j'aimais à de-

meurer! Durant douze années de ma vie, j'ai tra-
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vaille avec mon mari, comme j'y mangeais, parce

que l'un m'était aussi naturel que l'autre *. » Elle

reconnaît donc qu'elle a été pour Roland un se-

crétaire, mais un secrétaire intelligent dont elle

avoue elle-même la collaboration. Nous savons

que ce n'est pas sa main seulement qui a écrit la

lettre, plus éloquente que généreuse et juste, que

Roland adressa à Louis XVI et qui le fit sortir de

ce cabinet où le 10 août devait le faire rentrer.

Dans diverses dépêches officielles de Roland se

retrouvent la plume et l'esprit de sa femme. Et, en

effet, pour le malheur des Girondins, M'"*^' Roland

fut bien réellement l'inspiratrice de ce parti qui,

avec son esprit d'utopie, crut pouvoir se servir des

Jacobins pour faire le 10 août contre la royauté,

vota pour la mort de Louis XVI et, entre ces deux

actes, désavoua avec indignation les massacres de

septembre : étrange illusion que de s'étonner du

carnage quand on a lâché la bête féroce ! Ceux qui

la déchaînent en sont eux-mêmes les victimes :

j\j[rae f{^oland et les Girondins l'éprouvèrent.

Dès le moment de son arrestation, M'"^ Roland

reconnaît les illusions de sa vie politique. Elle dit

aux commissaires qui la conduisent à l'Abbaye :

« Je gémis pour mon pays, je regrette les erreurs

d'après lesquelles je l'ai cru propre à la liberté, au

bonheur... » Dans sa captivité, apprend-elle l'ar-

1. M"* Pvolaiul. l. c.
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restalion des Girondins: « Mon pays est perdu !...^)

s'écrie-t-elle. « Sublimes illusions, sacrifices gé-

néreuxj espoir, bonheur, patrie, adieu! Dans les

premiers élans de mon jeune cœur, je pleurais à

douze ans de n'être pas née Spartiate ou Romaine;

j'ai cru voir dans la Révolution française l'appli-

cation inespérée des principes dont je m'étais

nourrie : la liberté, me disais-je, a deux sources :

les bonnes mœurs qui font les sages lois et les lu-

mières qui nous ramènent aux unes et aux autres

par la connaissance de nos droits *... » Eh bien,

]y[me Roland a vu ce qu'a produit une liberté à

laquelle elle ne donne, même dans ses décep-

tions, qu'une base humaine; et dans ses Dernières

jiensées^ et plus amplement dans son Ptojet de dé*

fense, elle dit avec amertume : « La liberté ! Elle

est pour les âmes lières qui méprisent la mort, et

savent à propos la donner, » ajoute-t-elle avec

cette persévérante illusion classique qui, malgré

la répulsion que lui inspire le sang' versé, lui fait

toujours saluer dans le poignard de Brutus la déli-

vrance de son pays ^. Cette liberté
,
poursuit

M"'Q Roland, « n'est pas pour ces hommes fai-

bles qui temporisent avec le crime, en couvrant

du nom de prudence leur égoïsmc et leur lâcheté.

i. M">« RolaTul, Mémoires. Notlcca hlstor'tqura.

2. Sur lc« illusions claKsiciuos des révolutionnaires, voir l'ou-

vrage de M. E. Loudun, le Mal ci le Jiicn, tome IV, lu Me valut h/t'
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Elle n'est pas pour ces hommes corrompus qui

sortent » de la fange du vice, « ou de la fange de la

misère pour s'abreuver dans le sang qui ruisselle

des échafauds. Elle est pour le peuple sage qui ché-

rit l'humanité, pratique la justice, méprise les flat-

teurs, connaît ses vrais amis et respecte la vérité.

Tant que vous ne serez pas un tel peuple, ô mes

concitoyens! vous parlerez vainement de la li-

berté ; vous n'aurez qu'une licence dont vous

tomberez victimes chacun à votre tour; vous de-

manderez du pain, on vous donnera des cadavres *,

et vous finirez par être asservis. »

En pleurant sur ses illusions perdues, M"^'' Ro-

land honore ceux qui les ont partagées avec elle,

« républicains déclarés mais humains, persuadés

qu'il fallait par de bonnes lois faire chérir la répu-

blique de ceux même qui doutaient qu'elle put se

soutenir; ce qui effectivement est plus difficile

que de les tuer, » ajoute-t-elle avec une superbe

ironie. « L'histoire de tous les siècles a prouvé

qu'il fallait beaucoup de talents pour amener les

hommes à la vertu par de bonnes lois, tandis qu'il

suffit de la force pour les opprimer par la terreur

ou les anéantir par la mort. »

Ce sont là de nobles regrets, et l'on aime à en-

I. Dans les notes des MémolrcH de M'"'^ lîoland, édités par lui,

M. Faugère fait remarquer qu'il y a ici une réminiscence d'un

discours de Vergniaud.

28
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tendre ces graves et généreux accents dans ces

pages où la déclamaliou remplace trop souvent

l'éloquence, comme il arrive fréquemment d ail-

leurs dans les écrits des femmes politiques. Mais

dans ces lignes, M'"^ Roland parle bien moins la

langue de la politique que celle de la conscience

outi-agée.

j\jrue Roland sut mourir. « Vous pouvez m'en-

voyer à Féchafaud, avait-elle dit dans son premier

interrogatoire : vous ne sauriez m'ôter la joie

que donne une bonne conscience, et la persuasion

que la postérité vengera Roland et moi, en vouant

à l'infamie ses persécuteurs ^ »

Sans doute un appareil théâtral se mêle aux

derniers jours de M'"*^ Roland. Le courage stoï-

cien n'a pas la sublime simplicité du courage

chrétien. Gomme l'acteur qui se drape dans les

plis de son vêtement pour mourir avec noblesse,

aux applaudissements du public, le stoïcien meurt

en regardant le monde auquel il demande la

gloire. Le chrétien ne regarde que le ciel dont il

attend sa récompense.

Quand arriva cependant l'heure du supplice,

^Yjmc iioland paraît avoir eu comme une soudaine

perspective de la vie élernelle. Au pied de Fécha-

faud, dit-on, elle demanda « qu'il lui lut permis

d'écrire des pensées extraordinaires qu'elle avait

1. j\I'"<= KoIîukI, Projet dr ilrfm.sr, Aofr.s .sur son jn-orrs^ etc.
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eues dans le trajet de la Conciergerie à la place

de la Révolution. Cette fa\:eur lui fut refusée ^ »

J'ai déjà cité quelquefois les Mémoires que

M'"® Roland eut le courage et le sang-froid d'é-

crire dans sa prison, La publication entière de

ces écrits a été funeste à la mémoire de cette

femme célèbre. La vanité de l'auteur, le cynisme

de certains détails ont singulièrement fait des-

cendre M"^' Roland du piédestal où l'avaient éle-

vée l'héroïsme de sa mort et l'illusion de l'histoire

contemporaine. Nous voyons aussi dans ces Mé-

moires combien peu la femme a été créée pour un

rôle public. M"'^ Roland se met-elle en scène,

prend-elle la pose d'une héroïne, elle est guindée,

prétentieuse ; des réminiscences classiques se

mêlent dans son langage à l'enthousiasme obli-

gatoire et par conséquent faux qui distingue

l'école de Rousseau. La femme politique gâte jus-

qu'à la femme du foyer qui elle-même se plaît à

l'emphase; mais lorsque M'"'^ Roland veut bien

n'être que la femme du foyer, et qu'elle nous

épargne d'étranges contidences, nous la jugeons

avec plus de sympathie. Sa tendresse pour sa

mère, ses promenades dans' les bois de Meudon

lui dictent des pages simples , touchantes, rem-

plies de fraîches descriptions et qui parlent

vraiment à notre cœur. Nous avons rendu hom-

1. P. Faugère, introduction aux Mémoires de 31'^^ Rolancl.
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mage à la générosité naturelle de ses senti-

ments. Yoyons-la encore se dévouer avec un

intrépide courage à la défense d'un mari pour

lequel elle n'a qu'une affectueuse estime. Enten-

dons enfin cette femme qui la sert dans sa prison

et qui dit à Riouffg, l'un des compagnons de sa

captivité : « Devant vous, elle rassemble toutes

ses forces; mais dans la chambre, elle reste quel-

quefois trois heures appuyée sur sa fenêtre à

pleurer. »

« Séparez M""' Roland de la Révolution, elle ne

paraît plus la même, » dit le comte Beugnot qui,

lui aussi, la connut en prison. « Personne ne défi-

nissait mieux qu'elle les devoirs d'épouse et de

mère, et ne prouvait plus éloquemment qu'une

femme rencontrait le bonheur dans l'accomplisse-

ment de ces devoirs sacrés. Le tableau des jouis-

sances domestiques prenait dans sa bouche une

teinte ravissante et douce ; les larmes s'échap-

paient de ses yeux, lorsqu'elle parlait de sa fille et

de son mari : lafemme de parti avait disparu *... »

Dans ces pleurs, tout n'étaitspas pour son mari,

pour son enfant. Elle avait au fond du cœur une

affection qui ne triompha pas de son honneur,

mais qui la fit profondément soudVir. Peut-être le

stoïcisme, la seule foi qu'elle connut, ne lui au-

1. Mrinoi/r:<(\(; W" Kolaïul, ('ditioii de M. Fan.u'ôrc. Appendice

(lu Becond volume.
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rait-il pas suffi pour supporter courageusement sa

captivité, si elle n'avait vu avec joie dans les murs

qui l'enfermaient une barrière qui la protégeait

contre sa passion, mais qui, suivant une déduc-

tion bien hasardée et bien périlleuse, la rendait

ainsi plus libre de garder son âme à l'homme

qu'elle aimait.

Comme le comte Beugnot, M. Legouvé a fait

remarquer combien en M"^^ Roland Fhomme d'E-

tat est au-dessous de la femme : « Elle a des

sensations politiques au lieu d'idées, et devient la

perte de son parti dès qu'elle en devient l'âme *. »

Deux autres femmes célèbres ont partagé l'en-

thousiasme de M™^ Roland pour une république

idéale : Charlotte Corday, Olympe de Gouges.

Charlotte Corday, comme M""® Roland, trouve que

la liberté « est pour les âmes fières qui méprisent

la mort, et savent à propos la donner. » Charlotte

Corday la donne. Mais alors même que la victime

s'appelle Marat, l'acte qui frappe cet homme est

un crime, et ce n'est point par l'assassinat que

triomphent les saintes causes. Charlotte Corday

a écouté la voix d'une passion noble dans son

principe, mais coupable dans son application.

Elle a exécuté l'arrêt de la vengeance humaine,

non celui de la justice divine.

Olympe de Gouges, elle, n'a pas versé le sang.

i. Legouvé, Histoire morale des femmes.
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Nous retrouverons tout à l'heure en elle l'ardente

émancipatrice politique de la femme. Mais com-

ment elle-même remplit-elle ce rôle public qu'elle

revendique pour la femme? Cette étrange créature

qui, sans savoir lire ni écrire, composa des pièces

de théâtre et des brochures révolutionnaires, n'é-

tait républicaine que dans ses espérances; elle

demeurait à son insu royaliste dans ses souvenirs
;

elle demanda à défendre Louis XVI ; et ce sont les

invectives qu'elle lança contre Robespierre qui la

firent condamner à mort. Ainsi que M'"^ Roland,

Olympe de Gouges eut, avec l'emphase oratoire,

quelques éclairs de véritable éloquence.

M™« Roland, Charlotte Corday, Olympe de

Gouges poursuiva,ient sinon une idée, du moins

une utopie politique. Mais que dire de ces femmes,

de ces mégères que fit surgir l'émeuLe, et qui,

dans le déchaînement des passions populaires,

dépassèrent encore les hommes en cruauté, d'a-

près cette loi de la nature qui veut que l'être le

plus impressionnable soit, suivant ses instincts,

capable des plus généreuses actions ou des plus

exécrables forfaits ! La fièvre de la Révolution

avait donné à ces femmes la soif du sang. Elles

venaient à la curée comme ces bûtes fauves

qui ne savent pas pour quelle cause des hommes
sont massacrés, mais qui sont attirées par l'odeur

du carnage.
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Dans leur farouche ardeur, ces femmes sont,

pour la Révolution un auxiliaire dont elle sent le

prix. Mirabeau a dit que les femmes, en se met-

tant aux premiers rangs de l'émeute, peuvent

seules la faire triompher. Elles sont capables

d'entendre un appel de ce genre, ces femmes qui

trouvent que les hommes ne vont pas assez vite.

Les femmes forment, au 5 octobre, l'avant-garde

de ce peuple parisien, de cette mer humaine qui

roule jusqu'à Versailles ses flots en fureur, son

écume immonde, et qui bat de ses vagues le vieux

palais des rois. Parmi ces femmes, les unes sont

poussées par la famine, les autres par leurs mau-

vais instincts. Filles perdues et femmes du peuple

se coudoient dans la mêlée. Elles sont armées de

bâtons, de coutelas, de fusils ; l'une d'elles bat du

tambour, et la horde chante le Ça ira,

l*our séduire les soldats qui défendent Ver-

sailles, tout leur est bon, et les dégoûtants spec-

tacles de l'orgie se mêlent aux scènes du massacre.

Voient- elles de leurs compagnes s'attendrir à la

parole du roi, elles procèdent à la strangulation

de ces dernières, ce qui ne les empêchera pas de

céder elles-mêmes au mouvement qui saluera la

superbe attitude de la reine.

Les femmes de l'émeute ont triomphé : elles

ramènent à Paris la famille royale. Juchées sui-

d<'s voitures, sur les trains des canons, elles sont
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affublées des dépouilles des gardes du corps, et

ces étranges soldats jettent ce cri de sauvage triom-

phe : (( Nous ne manquerons plus de pain, nous

ramenons le boulanger, la boulangère et le petit

mitron. »

Elles demandent à la Commune une récom-

pense, et s'il en faut en croire Pacquotte, elles

l'ont bien méritée : « Sans elles, la chose publique

était perdue. » En dépit des murmures masculins

qui accueillent cette assertion, les femmes obtien-

nent les honneurs qu'elles sollicitent. Dans les

cérémonies publiques, elles auront une place d'hon-

neur... (( et tricoteront, » ajoute Chaumette, peu

partisan, comme nous allons le voir, de leur

émancipation politique.

Partout où il y aura du sang à flairer, les femmes

de l'émeute seront là, aux Tuileries le 20 juin et le

iO août, dans les prisons aux massacres de sep-

tembre. Elles demandent des piques pour défendre

la Constitution ; mais en vérité elles ont bien

d'autres armes. Ces femmes qui endossent le

pantalon rouge et qui se coiffent du bonnet rouge,

ce sont les ftayelleuses ; et si, sur la voie publique,

elles rencontrent d'autres femmes dont le civisme

leur paraît suspect, elles les fouettent : outrage

ignoble qu'elles font subir sur le parvis de Notre-

Dame aux angéliqucs sœurs de charité expulsées

de leur maison. Sous la douleur et la honte de
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cet infAme supplice, les saintes filles tombent ma-

lades, quelques-unes d'entre elles meurent, et

Tune d'elles, qui a voulu se sauver, est jetée dans

la Seine.

Ces femmes forment des clubs. Le plus terrible

est celui de la Société des femmes révolutionnaires qui

s'assemblent dans le charnier de l'église SaiiU-

Eustache. Un charnier convient bien à ces fauves.

Il y a encore d'autres sociétés parmi lesquelles

il faut distinguer la Société fraternelle : c'est une

succursale de la Société mère des Jacobins et

celle-ci se charge de diriger cette pépinière. La So-

ciété fraternelle s. des affiliations dans tout le pays.

Ses membres fomentent la guerre contre l'Au-

triche.

Les femmes ne se contentent pas de leurs clubs;

elles assistent et pérorent aux séances des clubs

masculins et de l'Assemblée. On les a vues en-

vahir l'Assemblée de Versailles, se mêler aux

députés, voter avec eux, encourager les uns,

imposer silence aux autres : « Parle, député; tais-

toi, député. » Par d'ignobles menaces, par des

actes cyniques, elles souillent l'asile de la repré-

sentation nationale ^

Robespierre saura se servir du concours de ces

femmes. Remplissant les galeries des Assemblées,

1. Taine, Icf OrUjlnes de la France contemporaine. La Révolu-

tion; Lairtullier, oucraye cité.
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elles... tricotent, comme le leur a prescrit Chau-

mette ,
mais en même temps elles prennent

aux séances une part active. Par leurs applaudis-

sements, elles s'associent aux plus cruelles mo«

tions des Jacobins. Elles couvrent de leurs huées

la parole des hommes modérés. « Monsieur le

président, faites donc taire ce tas de sans- eu-

Mtes, » dit l'abbé Maury en désignant les trico-

teuses. C'est ainsi que fut employé pour la pre-

mière fois ce nom qui devait désigner les purs

Jacobins *.

Dans les comités de salut public et de sûreté

• «Générale, les tricoteuses acclament les dénoncia-

teurs. En prairial, elles ne se bornent pas à se ser-

vir de leurs langues, elles tirent leurs couteaux

contre la Convention. C'est une femme, une folle

|

furieuse qui assassine Féraud qu'elle a pris pour .

Boissy-d'Anglas. La cruauté des femmes survivra

même au régime de la Terreur.

Les mégères se font gloire de ce titre : les

Furies de la gnillotine. Lorsque le peuple semble

las des scènes de l'échafaud, ce sont elles que l'on

enverra aux exécutions pour que leurs hurlements

réveillent la meute populaire. Elles excitent les

bourreaux. Avec une âpre volupté, elles se cram-

ponnent jusqu'à la planche de Téchafaud pour se

mieux repaître de la vue du sang. A leurs grima-

i. LaiiliUlier, /. r.
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çantes attitudes, à leurs fauves éclats de rire, on

les prendrait pour des démons surgissant de l'en-

fer. Elles dansent au pied de Téchafaud la hi-

deuse carmagnole.

Quelques-unes des femmes de l'émeute se sont

fait un nom. Je ne parle pas de cet être allégori-

que, la Mère Duchesne, Brise-Acier, qui fumant le

schibouk, menaçant de son sabre et tournant sa

quenouille, crie aux femmes : « Vivre libre ou

mourir! » Je me contente de nommer la reine des

Halles , reine xludu
,

qui obtient une couronne

pour sa belliqueuse attitude dans les journées

du o etdu 6 octobre. Rose Lacombe, la fondatrice

de la fougueuse société des femmes révolution-

naires, la farouche clubiste que je retrouverai

tout à l'heure ; Rose Lacombe qui, avec les Mar-

seillais, est allée aux Tuileries le 10 août, et en

septembre dans les prisons où elle a assouvi ses

haines furieuses ; Rose Lacombe qui commande
les flagelleuses , Rose Lacombe qui, accusant la

Convention de lenteur, dénonce à sa barre les

fonctionnaires nobles ou suspects, et qui, éprise

d'un jeune royaliste, se retourne contre les Jaco-

bins parce qu'ils ne veulent pas élargir l'homme

qu'elle aime; Rose Lacombe enfin qui, après la

fermeture des clubs de femmes , tiendra une

humble boutique dans la galerie du Luxembourg.

Le temps et la bonne volonté me manquent
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pour m'arrêter devant les tristes héroiaes des

journées révolutionnaires. Il en est une cepen-

dant que je veux signaler comme le type môme
de la furie démagogique.

Fille de laboureurs, Théroigne de Méricourt a

été aimée d'un jeune gentilhomme qui l'a aban-

donnée. Voilà ce qui a fait d'elle l'ennemie des

hautes classes. La villageoise devient courtisane,

et pour commencer son œuvre de revendication

sociale, elle se plait à ruiner les plus riches sei-

gneurs. La Révolution éclate. Théroigne se jette

dans les luttes de la rue. En habit d'amazone, elle

porte le sabre au côté, des pistolets à la ceinture
;

et... dans le pommeau de sa cravache se trouve

une cassolette d'or contenant des sels et des par-

fums, d en cas de défaillance et pour neutraliser

l'odeur du peuple *. » La courtisane et l'émeutière

se combinent ici dans un curieux mélange.

Théroigne participe aux journées de la Révo-

lution. Elle ligure au pillage du dépôt d'armes

des Invalides. Elle compte parmi les premiers

assaillants qui ont escaladé les tours de la Bastille,

et un sabre d'honneur est sa récompense. Accu-

sant de tiédeur le club des Enragés qui a des chefs

tels que Maillard, Saint -lluruge, Santerre, elle

a jeté sur Versailles les femmes du 5 octobre. Cette

fois son amazone est rouge, et rouge aussi son pa-

i . Luirtullii;]-, l. r.
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nache. Echevelée, armée jusqu'aux dents, debout

sur un canon, elle excite les insurgés. Le 10 août,

elle se bat. Aux massacres de septembre, on la

voit à TAbbaye, à la Force, à Bicètre ; elle a une

acoly.te qui lient une tète de femme au bout d'une

pique. Elle parle dans les clubs, à l'Assemblée

même. Enfin, liée avec Brissot, elle prêche avec

lui la conciliation des partis qu'il faut réunir

contre l'étranger. Brissot est attaqué dans la rue

par les mégères. Théroigne le défend, et l'a-

mazone révolutionnaire subit le châtiment que

savent donner les ftagelleuses. Cet outrage la rend

folle. On l'enferme. Alors Théroigne la courti-

sane, Théroigne la septembriseuse a dans sa folie

le double caractère de sa honteuse et sanguinaire

existence. Dépouillée de tout sentiment de pu-

deur, elle ne peut supporter aucun vêtement, et

dans sa hideuse nudité, elle se traîne sur le sol,

elle mord avec rage celui dont la présence l'irrite;

et recherchant ses aliments dans les ordures, elle

ne peut boire que l'eau boueuse du ruisseau.
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CHAPITRE V

LA FEMME AU XIX^ SIÈCLE LES LEÇONS

DU PRÉSENT ET LES EXEMPLES DU PASSÉ

§ L L'émancipation politique des femmes jugea par l'éeole révolution-

naire. — § II. Le travail des femmes. Qielles sont les professions et

les fonctions qu'elles peuvent exercer? — § III. Quelle est la part de

la femme dans les œuvres de l'intelligonce et dans quelle mesure la

femme peut-elle s'adonner aux lettres et aux arts? — § IV. L'educa-

tloa des femmes dans ses rapports avec leur mission, — § V. Condi-

tions actuelles du mariage. Les droits civils de la femme peuvent-ils

être améliorés? — § VI. Mondaines et, demi-mondaines. — § VII. Le

divorce. — § VIII. Où se retrouve le type de la femme française.

>^
I

Vémancipation politique des femmes jugée par V école

révolutionnaire .

Les honteux spectacles que donnaient les flagel-

leuses^ les émeutes que les femmes des clubs susci-

taient dans les rues, devinrent bientôt un grave

embarras pour la République.

Les hommes de la Révolution avaient bien pu

se servir des femmes pour faire réussir leurs pro-

jets, mais ils n'entendaient pas qu'elles dussent

être entre leurs mains autre chose qu'un insU-u-



•118 LES FEMMES

ment plus ou moins conscient de son rôle ; ils se

souciaient fort peu de les associer à ces droits po-

litiques que leurs pétitions réclamaient, qu'Olympe

de Gouges défendait et qu'appuyait Condorcet.

Mirabeau, qui jetait si volontiers les femmes à la

tète de l'insurrection, les hommes de la Terreur

qui les employaient au service de leurs passions

cruelles, ne voulaient la Révolution que dans

l'Etat et non dans la famille.

La République se bornait donc à décerner des^

honneurs aux femmes qui la servaient; mais, bien

loin de leur accorder des droits politiques, elle

leur en enlevait un qu'elles tenaient de la mo-

narchie, et leur retirait ceux qu'elle leur avait

elle-même octroyés : le 22 mars 1791, l'Assemblée

nationale excluait les femmes de la régence;

la loi du 20 mai 1793 les bannit des tribunes

de la Convention jusqu'à ce que l'ordre fût réta-

bli, et la loi du 26 mai leur interdit l'assistance

à toute assemblée politique. Enfin lorsque, après

la chute des Girondins, les Jacobins n'eurent plus

besoin des tricoteuses, la (iOnvention s'inquiéta

des scandales et des émeutes causés par le club de

Rose Lacombe ; elle jugea que las femmes étaient

incapables d'exercer des droits politiques^ qu'elles

étaient « disposées, parleur organisation, à une

exaltation qui serait funeste à la chose publique,

et que les intérêts de l'État seraient bientôt sacri-
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fiés à tout ce que la vivacité des passions peut pro-

duire d'égarements et de désordres ^ »

Le 9 brumaire 1793, un décret de la Convention

ferma donc les clubs de femmes. Les citoyennes

réclamèrent devant l'Assemblée qui les hua.

Mais le 27 brumaire, Rose Lacombe jette dans

la salle où siège le conseil général de la Commune
son armée de femmes coiffées du bonnet rouge.

Des protestations s'élèvent du sein de l'assemblée.

x\lors le même homme qui, naguère, a enjoint aux

femmes de tricoter au milieu des honneurs publics

qu'elles revendiquaient, le procureur général Chau-

mette se lève et s'écrie :

« Je requiers mention civique au procès-verbal,

des murmures qui viennent d'éclater. C'est un

hommage aux mœurs, c'est un affermissement de

la République! Eh quoi! des êtres dégradés qui

veulent franchir et violer les lois de la nature, en-

treront dans les lieux commis à la garde des

citoyens, et cette sentinelle vigilante ne ferait pas

son devoir ! Citoyens, vous faites ici un grand acte

de raison; l'enceinte oii délibèrent les magistrats

du peuple doit être interdite à tout individu qui

outrage la nature ! ... Et depuis quand est-il permis

aux femmes d'abjurer leur sexe, de se faire hom-

mes? Depuis quand est-il d'usage de voir des

1. Convention nationale, séance du 9 de brumaire. Moniteur

universel^ 1793.

2U
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femmes abandonner les soins pieux de leur mé-

nage, le berceau de leurs enfants, pour venir, sur

la place publique, dans la tribune aux harangues,

à la barre du Sénat, dans les rangs de nos armées,,

remplir les devoirs que la nature a répartis à

l'homme seul? A qui donc cette mère commune

a-t-elle confié les soins domestiques? Est-ce à

nous? Nous a-t-elle donné des mamelles pour

allaiter nos enfants? A-t-elle assez assoupli nos

muscles pour nous rendre propres aux soins de la

hutte, de la cabane et du ménage? Non, elle a dit

à rhomme : sois homme! les courses, la chasse^

le labourage, les soins politiques, les fatigues de

toute espèce, voilà ton apanage. Elle a dit à la

femme : sois femme ! les soins dus à l'enfance, les

détails du ménage, les douces inquiétudes de la

maternité, voilà tes travaux; mais tes occupations

assidues méritent une récompense; eh bien, tu

l'auras; et tu seras la divinité du sanctuaire do-

mestique ; tu régneras sur tout ce qui t'<Miloure

par le charme invincible de la beauté, des grâces et

de la vertu. Femmes imprudentes, qui voulez de-

venir des hommes, n'etes-vous pas assez bien par-

tagées? Que vous faut-il de plus?... Le législateur^

le magistrat sont à vos pieds; votre despotisme

est le seul que nos forces no puissent abattre,

puisqu'il est celui de l'amour, et, par conséquent,

celui d(.' la nature. Au nom de cotte mémo nature,.
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resLi'z ce que vous êtes ; et, loin de nous envier

les périls d'une vie orageuse, contentez-vous de

nous les faire oublier au sein de nos familles, en

reposant nos yeu.x sur le spectacle enchanteur de

nos- enfants heureux par vos soins ! »

Ces mégères, ces flagelleuses
,

perdent leur

assurance effrontée. Elles retirent leurs bonnets

rouges et les cachent. Le terrible procureur géné-

ral remarque ce mouvement : « Ah 1 je le vois,

dit-il, vous ne voulez point imiter ces femmes har-

dies qui ne rougissent plus... »

Il leur dit quelle néfaste influence politique ont

exercée les femmes. Il leur parle avec dédain d'une

Olympe de Gouges, une « virago, » une « femme-

homme. »

« Nous voulons, ajoute-t-il, que les femmes

soient respectées, c'est pourquoi nous les force-

rons à se respecter elles-mêmes. Que diraient des

magistrats à une femme qui se plaindrait des

atteintes d'un jeune étourdi, lorsqu'il alléguerait

pour sa défense : J'ai vu une femme avec les allures

d'un homme
;
je n'ai plus en elle respecté son sexe,

j'en ai agi librement?... »

-^ « Autant nous vénérons la mère de famille qui

met son bonheur à élever, à soigner ses enfants, à

filer les habits de son mari et à alléger ses fatigues

par l'accomplissement de ses devoirs domestiques,

autant nous devons mépriser, conspuer la femme
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sans vergogne qui endosse la tunique virile, et fait

le dégoûtant échange des charmes que lui donne

la nature contre une pique et un bonnet rouge. »

On ne pouvait mieux dire. Mais ce n'était pas

aux hommes de la Terreur qu'il appartenait de

flétrir les excès qu'ils avaient encouragés et qui

leur avaient été si utiles. Quoi qu'il en fût, le con-

seil général de la Commune adopta cette motion

de Chaumette : « Je requiers que le Conseil ne

reçoive plus de dcputations de femmes qu'après un

arrêté pris, à cet effet, sans préjudice aux droits

qu'ont les citoyennes d'apporter aux magistrats

leurs demandes et leurs plaintes individuelles ^ »

Les clubs de femmes étaient morts. Ils devaient

revivre. Les mégères elles-mêmes devaient repa-

raître mêlées à cette écume que font surgir toutes

les révolutions. 1848 les a vues couper les têtes

des gardes mobiles. En 1871, leurs sinistres et

fauves figures nous sont apparues à la lueur des

incendies allumés par ces infernales créatures : les

pétroleuses.

Le mouvement révolutionnaire, qui jette jus-

qu'aux femmes dans les luttes de la rue, a chaque

1. Le clisc^nrH de Chaumette est reproduit en grande partie

dans le Munilrnr iniiccr.scl, 1793. Commune de Paris. Conseil

généTol. Du 27 de brumaire. Je l'ai cherché in rxfcn.fo dans les

Procès-verhavx de la Commune. Mais la collection de la Biblio.

thèque nationale s'arrêtant à 17'J0, jai recouru au texte cite par

M. Lairtullier.

I
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fois aussi fait bouillonner dans leurs cerveaux

l'idée de l'émancipation politique. Malgré le mau-

vais accueil que les révolutionnaires de 1789 et de

1793 avaient fait à celte émancipation, chaque fois

que la République s'est établie en France, les

mêmes revendications se sont produites, et,

comme 1848, 1870 a ramené les doléances de

quelques femmes et les plaidoyers plus ou moins

intéressés de leurs défenseurs. Avant J848 cepen-

dant, les saintj^simonijûns avaient prêché l'égalité

des deux sexes, j^admissibilité de la femme à

toutes les fonctions publiques.

Pour défendre l'émancrpation, les avocats de

cette cause n'ont guère fait que reproduire les ar-

guments de leurs devanciers.

De même que Gondorcet en 1790, ils prétendent

que la femme possède les mêmes droits naturels

que l'homme, et qu'elle est capable de les exercer.

Partant de ce principe que les deux sexes sont

égaux moralement, voire même physiquement, les

émancipateurs des femmes réclament pour elles,

outre l'égalité des droits civils, l'égalité des droits

politiques et le libre accès à toutes les fonctions

publiques.

Nous parlerons tout à l'heure de l'émancipation

civile. Bornons-nous maintenant à la question des

droits de la femme dans l'État.

Tout d'abord, j'avoue humblement que je ne
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crois pas que l'homme et la femme aient les mêmes
droits naturels. La femme, ayant d'autres devoirs

à remplir que ceux de l'homme, a aussi d'autres

droits. Quant aux capacités politiques de la femme,

je crois avoir suffisamment démontré qu'elles ne

valent assurément pas ses qualités morales.

Dans l'histoire de notre pays comme dans les

annales de l'antiquité, nous avons pu constater

que le passage de la femme dans la vie politique

d'un peuple, a été le plus souvent désastreux.

L'histoire légendaire d'Hérodote nous parle bien

d'une sage et habile reine de Carie, Artémise, qui

fui aussi prudente dans le conseil que vaillante

dans le combat; mais, pour une Artémise, que

d'Athalie, d'Olympias, de Livie, d'Agrippine!

Quand ces femmes antiques possédaient le pou-

voir, c'était pour elles le moyen de faire triompher

leurs passions ou leurs ambitions eiïrénées. Dans

notre France chrétienne, ce n'est guère que par la

foi patriotique et religieuse, par la charité sociale,

que les femmes ont eu une influence heureuse sur

les destinées de notre pays. Mais ont-elles exercé

le pouvoir politique, cola n'a été que bien rarement

pour le bonheur de la France. En présence de

grandes exceptions, telles que sainte Balhilde,

jilanche de Castille, Anne de IJeaujcui, voici Fré-

dégond(î, voici Ih'unehaut dans la seconde partie

de sa vie ; voici (iatherine de Médicis, Marie do
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Médicis. Voici encore les femmes politiques de la

Révolution, c'est-à-dire, toujours et partout, le

sentiment personnel substitué à l'idée du droit.

On me répondra peut-être que pour sacrifier la

justice à la passion, il n'est pas nécessaire d'être

femme, et que plus d'un roi, plus d'un homme
politique, n'a vu dans le pouvoir que l'instrument

de son bon plaisir. Oui, sans doute; mais pour

les hommes mêmes qui se sont laissé entraîner

par la passion, il est rare qu'ils n'aient pas conservé

à travers leurs défaillances une idée gouvernemen-

tale, bonne ou mauvaise, mais enfin une idée.

Chez la femme politique, au contraire, la sensa-

tion a remplacé l'idée.

On me dira encore que par une éducation virile,

on changera tout cela. Soit. Il restera toujours à

la femme la faiblesse physique, et bien qu'on nous

objecte qu'il y a des femmes beaucoup plus fortes

que certa'ns hommes, je répondrai que ce n'est là

que l'exception, et que, dans l'état normal,

l'homme a reçu en partage la vigueur, et la femme,

la délicatesse.

En 1791, la célèbre Olympe de Gouges disait

dans sa Déclaration des droits de la femme : « La
femme a le droit de monter à l'échafaud ; elle doit

avoir également celui de monter à la tribune. »

Qu'eût répondu M"''^ de Gouges si on lui eût

•opposé ceci : La femme a le droit d'être atteinte
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par les obus ; elle doit avoir également celui d'être-

soumise à la conscription ?

Olympe de Gouges aurait répondu que la consti-

tution physique de la femme et les lois de la ma-

ternité la dispensaient naturellement du service

militaire. C'est absolument ce que nous pensons

au sujet de la généralité des fonctions publiques;

et si Ton ajoute à cette cause matérielle la cause

morale que nous a révélée l'histoire, on aura ré-

pondu à cet autre argument qui appuyait la thèse

de M'"'' de Gouges et que, de nos jours, on a répété

après cette émancipalrice : « La femme concourt,

ainsi que l'homme, à l'impôt public ; elle a le droit,

ainsi que lui, de demander compte à tout agent

public de son administration. »

Mais fùt-il prouvé que la femme peut avoir le

même genre de capacités intellectuelles que

rhomme, fût-il encore prouvé par impossible,

qu'elle a autant de force physique que lui, je

trouve qu'il n'y aurait là aucun argument à faire

valoir en faveur de son émancipation politique. Il

ne s'agit pas de savoir si la femme peut agir

comme l'homme ; il s'agit de savoir si, en empié-

tant sur les attributions masculines, elle peut rem-

plir les fonctions pour lesquelles elle a été créée,

et que révèle jusqu'à son organisation physique.

On objecte qu'une femme peut concilier ses droits

politiques avec ses devoirs domestiques. Je crois



I

ET L'EMANCIPATION POLITIQUE 45 7

que cette opinion ne peut être soutenue que par

les hommes qui ne savent pas ce que c'est qu'un

ménage ou par les femmes qui n'en ont pas. Mais

pour qui comprend l'étendue des devoirs que com-

porte le rôle domestique de la femme, ce n'est pas

trop dire que sa vie entière y doit être occupée,

soit qu'elle vaque elle-même aux soins multiples

du ménage, soit que, dans une situation plus éle-

vée, elle joigne aux sollicitudes de l'épouse et de

la mère l'active surveillance départie à la maîtresse

de la maison.

Toutes les femmes ne se marient pas, dira-t-on.

Sans doute. Mais c'est la minorité, et parmi les

vieilles filles, combien n'ont pas gardé le célibat

pour remplir une mission filiale ou fraternelle qui

suffit 'à absorber une vie !

Cependant, il fut au moyen âge un temps où la

femme jouit des droits politiques et civiques.

Comme jeune fille, comme veuve, la dame de fief

exerce sans tuteur dans le droit féodal toutes les

attributions de la souveraineté : suzeraine, elle

reçoit le serment de ses vassaux. Vassale, elle

prête elle-même ce serment. Dans ses domaines,

elle octroie des chartes, elle donne des lois, elle

rend la justice. Selon le droit coutumier, la bour-

geoise peut être choisie pour arbitre. Mais, répé-

tons-le, ces privilèges n'étaient accordés qu'à la

femme qui n'était pas en puissance de mari ; et
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les plus nombreux étaient restreints à un petit

nombre de femmes, qui, parleur haute situation

sociale, disposaient de loisirs inconnus à la femme

<lu peuple. Puis, si l'on excepte les très rares

occasions où la châtelaine siégeait avec ses pairs,

elle restait à son foyer pour rendre la justice,

pour recevoir l'hommage de ses vassaux. Il n'en

serait pas de même pour celles de nos contempo-

raines qui visent à remplir le mandat du député,

du conseiller municipal, les fonctions du juge et

les autres emplois publics réservés aux hommes.

D'ailleurs le moyen âge lui-même ne maintint

pas les privilèges qui donnaient à la femme des

préoccupations étrangères à celles du foyer, et le

droit romain lui retira ses droits politiques et civi-

ques. Au xvi° et au xvii*' siècles, les doctrines éman-

cipatrices de Marie de Romieu et de M"° de Gournay

se perdent dans le vide. Toujours la France, avec

ce bon sens qui, on dépit de bien de folips passa-

gères, est au fond de son esprit national, toujours

la France a repoussé l'émancipation.

L'abaissement de riiomme au profit de la femme '.

D'ailleurs, avant de nous émanciper, il est bien

juste que, par ce temps de sull'rage universel, on

nous demande s'il nous plaît d'être jetées dans

l'arène publique. Que Ton nous interroge, et tou-

1. Camille Doucet, V Aroiuil de .sa ctoisc, Bcène vi.

J
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tes celles d'entre nous qui ont le sentiment de

leurs devoirs seront unanimes à repousser la mo-

tion. Pour se détacher d'une immense majorité, il

ny aura que quelques femmes déclassées, quel-

ques personnalités tapageuses, enfin, qu'on me
passe le mot, quelques fruits secs de la famille.

Pourquoi donc alors tant de zèle pour nous im-

poser des privilèges que nous repoussons ? Pour-

quoi les socialistes d'aujourd'hui réclament-ils

pour la femme les droits .politiques que lui dé-

niaient énergiquement les hommes de 93, ces ré-

volutionnaires dont ils se proclament avec orgueil

les fils et les héritiers? La raison en est simple :

la question politique se double aujourd'hui de la

question religieuse.

Je ne sais si nos émancipateurs sont aussi per-

suadés qu'ils le disent de nos capacités politiques,

mais il est une autre force qu'ils nous reconnaissent

avec raison : c'est la foi qui assure notre influence

religieuse. Ils savent que la femme est à son foyer

la gardienne des vérités qu'enseigne l'Eglise.

S'ils réclament l'affranchissement de la femme,

c'est bien moins pour la délivrer de prétendues

chaînes dont elle ne se plaint pas, que pour l'arra-

cher elle-même à la garde des saintes croyances.

Ils croient savoir aussi que la femme a généralement

peu de goût pour les institutions républicaines^.

i. Léon Richer, la Femme libre.
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Us espèrent qu'en faisant miroiter à ses yeux

la perspective de rémancipation, elle tombera en

leur pouvoir. Et c'est si bien un intérêt de secte

qui est ici en jeu, que le plus fidèle avocat de

l'émancipation des femmes désire qu'elles ne

jouissent pas immédiatement du droit de suffrage,

très assuré qu'il est que u sur neuf millions de

femmes majeures, quelques milliers à peine vote-

raient librement: le reste irait prendre le mot d'or-

dre au confessionnal* . » Ce n'est que lorsque la

libre pensée aura émancipé l'esprit des femmes,

que leurs défenseurs les jugeront dignes du droit

de suffrage.

C'est sans doute aussi pour le même motif que

nos aptitu Jes aux fonctions d'avocat et de magis-

trat, — aptitudes parfaitement reconnues d'ail-

leurs, — pourront n'être employées que plus tard.

Ce sera plus prudent... pour la libre pensée.

En attendant, on réclame pour nous l'accès à

toutes les autres fonctions... civiles, bien entendu,

car, malgré l'habileté stratégique que nous recon-

naissait au xvi*' siècle Marie de Romieu, on s'obs-

tine à ne point placer au nombre de nos droits ce-

lui de défendre notre pays par les armes : mais

cela viendra.

Et lorsque, cette fois encore, nous demandons

comment nous pourrons accorder nos fonctions

1. Léon llichcr, la Femme lihrr.
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publiques avec nos devoirs domestiques, on nous

répond que l'ouvrière quitte bien sa maison le

matin pour n'y rentrer que le soir. Mais que pro-

duit cette absence de la femme? M. Jules Simon

va nous le dire.

§ II

Le travail des femrïies. Quels sont les emplois

et les professions

qu elles peuvent exercer'^

« Autrefois, dit M. Jules Simon, l'ouvrier était

une force intelligente, il n'est plus aujourd'hui

qu'une intelligence qui dirige une force. La con-

séquence immédiate de cette transformation a été

de remplacer presque partout les hommes par des

femmes, en vertu de la loi de l'industrie, qui la

pousse à produire beaucoup avec peu d'argent, et

de la loi des salaires, qui les rabaisse incessam-

ment au niveau des besoins pour le travailleur

sans talent. On se rappelle les éloquentes invec-

tives de M. Michelet : «L'ouvrière! mot impie,

sordide, qu'aucune langue n'eut jamais, qu'aucun

temps n'aurait compris avant cet âge de fer, et

qui balancerait à lui seul tous nos prétendus pro-
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grès î » « Si on gémit sur l'introduction des

femmes dans les manufactures, ce n'est pas que

leur condition matérielle y soit 1res mauvaise. Il y
a très peu d'ateliers délétères, et tr«;s peu de fonc-

tions fatigantes dans les ateliers, au moins pour

les femmes. Une soigneuse de carderie n'a d'autre

tâche que de surveiller la marche de la carde et

de rattacher de temps en temps un fil brisé. La

salle où elle travaille, comparée à son domicile,

est un séjour agréable, par la bonne aération, la

propreté, la gaieté. Elle reçoit des salaires élevés,

ou ;tout au moins très supérieurs à ceux que lui

faisaient gagner autrefois la couture et la broderie.

Oïj donc est le mal? C'est que la femme, devenue

ouvrière, n'est plus une femme. xVu lieu de cette

vie cachée, abritée, pudique, entourée de chères

affections, et qui est si nécessaire à son bonheur,

et au nôtre même, par une conséquence indi-

recte, mais inévitable, elle vit sous la domination

d'un contremaître, au milieu de compagnes d'une

moraliti^ douteuse, en contact perpétuel avec des

hommes, séparée de son mari et de ses enfants.

Dans un ménage d'ouvriers, le père, la mère sont

absents, chacun de leur côté, quatorze heures par

jour. Donc il n'y a plus de famille. La mère, qui

no peut plus allaiter son enfant, l'abandonne à une

nourrice mal payée, souvent mr^me h une gar-

deuse qui le nourrit de quelques soupes. De là
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une mortalité effrayante, des habitudes morbides

parmi les enfants qui survivent, une dégénéres-

cence croissante de la race, l'absence complète

d'éducation morale. Les enfants de trois ou quatre

ans errent au hasard dans les ruelles fétides,

poursuivis par la faim et le froid. Quand, à sept

heures du soir, le père, la mère et les enfants se

retrouvent dans l'unique chambre qui leur sert

d'asile, le père et 1 1. mère fatigués par le travail,

et les enfants par le vagabondage, qu'y a-t-il de

prêt pour les recevoir ? La chambre a été vide

toute la journée; pe. sonne n'a vaqué aux soins les

plus élémentaires de la propreté ; le foyer est mort;

la mère épuisée n'a pas la force de préparer des

alimenls; tous les vêtements tombent en lam-

beaux : voilà la famille telle que les manufactures

nous l'ont faite. Il ne faut pas trop s'étonner si le

père, au sortir de l'atelier où sa fatigue est quel-

quefois extrême , rentre avec dégoût dans cette

chambre étroite, malpropre, privée d'air, où l'at-

tendent un repas mal préparé, des enftmts à demi

sauvages, une femme qui lui est devenue presque

étrangère, puisqu'elle n'habite plus la maison et

n'y reiitre que pour prendre à la hâte un peu de

repos entre deux journées de travail. S'il cède aux

séductions du cabaret, les profits s'y engouffrent,

sa santé s'y détruit; et le résultat produit est

celui-ci, qu'on croirait à peine possible : le pau-
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périsme, au milieu d'une industrie qui prospère *. »

M. Jules Simon juge que l'élévation des salaires

pour les hommes, la création de cités ouvrières,

la moralisation du peuple permettraient de sup-

primer le travail des femmes dans les manufac -

tures. Ce serait un grand progrès, mais dont la

réalisation semble malaisée au réformateur lui-

même. Les cercles catholiques d'ouvriers ont mis

récemment cette question à l'étude "^.

La transformation qui s'est opérée dans l'in-

dustrie a multiplié une autre classe de femmes

qui ne peuvent rester chez elles : ce sont les em-

ployées de commerce. Les grandes maisons de

nouveautés viennent se substituer à une foule de

boutiques que les femmes tenaient sans quitter

leur foyer. Ces vastes établissements occupent un

grand nombre de femmes. Mais ce sont générale-

ment de jeunes filles qui peuvent plus aisément

que la mère de famille chercher le pain quotidien

hors de la maison. Sans doute, il vaudrait mieux-

que la jeune lille pût rester à ce foyer paternel

où s'abrite si naturellement son innocence. Mais

c'est un rêve irréalisable. Il est évident que la

fciinmc seule peut et doit vendre ce qui se rat-

1. Jules Simon, V Oitrrlh'c.

2. Voir le (liseours de M. le comte Albert de Mun à l:i .<éancG

de clôture de lu dernière assemblée générale. Jitdlctui de V.Uw
riafion (•(tf/i(i/if/nr. lî) mai 1882.
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tache à l'habillement de la femme. Il est ridicule

de voir des hommes remplir cet emploi, et le ridi-

cule touche à rimmoralité quand il s'agit de vête-

ments qu'il faut faire essayer *. Tout en déplorant

donc que les conditions actuelles du commerce ar-

rachent tant de femmes au foyer domestique, nous

ne pouvons que souhaiter ici qu'elles occupent

dans les magasins une place plus considérable,

pourvu toutefois que ces établissements, réser-

vant aux mères de famille les travaux qu'elles

peuvent faire chez elles, emploient au service de

la vente les femmes qu'un devoir maternel ne fixe

pas à la maison. Mais avec quelle prudence les

chefs de ces maisons ne doivent-ils pas veiller sur

les jeunes filles et les jeunes femmes qui se trou-

vent en contact journalier avec les commis de

magasins, avec les acheteurs!

L'ouvrière, l'employée de commerce ne sont pas

les seules femmes qui aient à chercher au dehors

le pain quotidien. Que de femmes, que de mères

courent le cachet du matin au soir! Il est vrai gue

la femme professeur reste dans cette mission édu-

1. Cette remarque s'applique, non-seulement aux commis de
magasin, mais aux conturiern, qui, de plus, enlèvent à la femme
un des rares états qui peuvent Toccuper chez elle. — Au xviii«

siècle, on se plaignait déjà de Toir les hommes empiéter ,sur le

(( droit naturel » qu'ont les femmes c( à toute la parure de la

femme. D Voir Beaumarchais, le Mariage de Figaro^ acte III,

scène xvi.

80
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calrice qui est avant tout maternelle. Il est vrai

aussi qu'elle est moins exposée que l'ouvrière et

l'employée de magasin à des contacts corrup-

teurs, et encore n'en est-elle pa& toujours pré-

servée. Mais il n'en est pas moins vrai non plus

que si elle est mariée, le ménage soutire de son

absence et que ses enfants sont abandonnés à une

garde étrangère.

Comment remédier à de telles situations? C'est

bien difticile. En admettant mémo que l'élévation

des salaires et des petits traitements permette à la

femme de l'ouvrier ou de l'employé de rester chez

elle, il y a toujours un grand nombre de filles et

de veuves qui ne peuvent subsister que par elles-

mêmes. Si la veuve n'a pas d'enfants qui récla-

ment ses soins, elle est, ici encore comme la

jeune fille, plus libre de vaquer aux occupations

extérieures. Mais dans le cas contraire, quelle si-

tuation plus pénible que celle qui la contraint à

abandonner chaque jour ses enfants, a(in de leur

procurer la nourriture qu'elle est seule mainte-

nant à leur pouvoir donner I Ainsi fait la mère du

petit oiseau ; mais dans le nid où elle le laisse,

celui-ci court moins do dangers que l'enfant dont

Tûme, aussi bien que le corps, est soustraite à la

vigilance maternelle.

La question du travail des femmes est bien

complexe, on le voit. ] Ce qui semble nécessaire
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^vant tout, c'est de multiplier pour la femme le

nombre des professions sédentaires. Les mille va-

riétés de travaux à Taiguille, si mal rétribués et

dont il faudrait augmenter le salaire, les arts pro-

fessiomiels, permettent à la femme de concilier ses

devoirs domestiques avec le oesoin de gagner sa

vie. Cette faculté existe aussi pour la maîtresse de

pension, pour la directrice de cours, pour toute

femme professeur qui reçoit ses élèves chez elle.

Et à ce sujet, qu'il nous soit permis de regretter que

les cours publics d'enseignement secondaire aient

fait à l'enseignement libre une concurrence qui le

paralyse, et qui enlève ainsi à la femme l'une des

rares professions qu'elle pouvait exercer à son

foyer. Autrefois, un brevet d'enseignement était

pour elle une ressource. L'usage de faire passer

des examens aux jeunes filles est devenu général;

mais en même tenlps que ce brevet, instrument

de travail pour beaucoup, était répandu à profu-

sion, la création des cours publics d'enseignement

amendait souvent cet outil improductif.

Si la femme a perdu sur le terrain de l'ensei-

gnement libre, il faut reconnaître que d'autres

professions sédentaires lui ont été largement ou-

vertes : les.bureaux de poste, de télégraphie, de

timbre et de tabacs comptent nombre de femmes

parmi leurs titulaires.

Les femmes remplissent encore d'autres fonc-
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lions publiques ; malheureusement elles ne peu-

vent s'en acquitter à leur foyer. Ce sont les fonc-

tions d'inspectrices. Les écoles et les pensionnats

de filles, les établissements pénitentiaires déjeu-

nes détenues, les écoles de réforme, ne peuvent

cependant être inspectés que par des femmes.

Mais si restreint est le nombre des inspectrices que

bien peu de femmes sont exposées à sacrifier à

cette mission leurs sollicitudes domestiques. En

général, ces fonctions me paraissent surtout de-

voir être exercées par des femmes non mariées et

encore par des femmes mariées qui n'ont pas d'en-

fants ou qui n'ont plus à veiller sur leur éducation.

Voici que nous abordons une questionjnen dé-

licate. La femme peut-elle être médecin? J
Certes la pudeur exigerait que dans leurs ma-

ladies les femmes fussent soignées par une de

leurs sœurs. Mais la femme médecin ne sera-t-elle

pas dominée par l'impressionnabilité nerveuse ?

Aura-t-elle cette sûreté de coup d'œil d'où dépend

souvent la vie de celui qui souffre? La femme est

une admirable garde-malade alors qu'il ne s'agit

pour elle que d'exécuter les ordonnances du mé-

decin; mais saura-t-cUe toujours les prescrire elle-

même?
J'admets cependant qu'elle se maîtrise assez

pour dompter ses impressions et pour bien diag-

nostiquer d'une maladie. Je veux bien que sa car-
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•rière soit sans danger pour la vie physique de ses

malades. Mais cette carrière sera-t-elle sans danger

pour sa propre vie morale ? Sur les bancs de l'école

ou dans ramphilhéâtre, n'aura-t-elle rien à crain-

dre du contact des étudiants? Je suppose enfin

que, par une faveur spéciale de la Providence, sa

vertu sorte triomphante de cette épreuve. La jeune

fille est reçue docteur en médecine. Elle se marie,

elle devient mère. Désertera-t-elle le berceau de

ses enfants pour répondre, jour et nuit, à l'appel

des malades qui la demandent? Mais son premier

devoir est de veiller sur ses enfants.

Oui, je désirerais qu'il y eût, parmi les femmes,

des médecins comme il y a des sœurs de charité.

Mais alors, comme les sœurs de charité, qu'elles

soient formées par un institut spécial, qu'elles

ne se marient pas, et que, sans blesser les lois de

la famille, elles se dévouent à l'humanité souf-

frante !



470 LA FEMME

?5 III

Quelle est la pcf'H de la femme clans les œuvres

(le rintelligence

,

et dans quelle mesure la femme jK'^it-elle s\idonner

aux lettres et aux arts ?

J'ai nommé les arts professionnels parmi les

travaux qui peuvent occuper la femme à son foyer.

L'art lui-même, l'art dans son expression la plus

élevée, se conciliera aussi avec les devoirs domes-

tiques si la femme n'oublie pas pour l'idéal la vie

réelle.

Dès l'antiquité grecque, l'art a eu ses ferventes

prêtresses. Dans notre pays, comme partout et

toujours d'ailleurs, c'est généralement comme ins-

piratrice que la femme a influé sur les destinées

de la peinture, de la sculpture et de l'architecture.

Il est juste de rappeler ici que c'est surtout notre

art national que les femmes de France ont encou-

ragé. Elles-mêmes ont donné à cet art sinon des

pages immortelles, du moins des œuvres distin-

guées qui ont mérité l'honneur de figurer au

Louvre. J'aime à redire que les femmes qui ont

laissé un nom dans la peinture française étaient
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presque toutes, filles, sœurs, épouses d'artistes:

c'est au foyer domestique qu'elles avaient pris

I

leurs leçons. Cette tradition ne s'est pas perdue,

et la plus illustre des femmes artistes l'a continuée

de nos jours.

Si, de l'art nous passons aux lettres, nous expri-

merons, ici encore, le vœu que la femme ne s'y

livre qu'avec prudence.

Je suis loin de méconnaître la part qu'a eue la

femme dans la littérature depuis l'antiquité la plus

reculée. Des femmes comptent parmi les poêles

I sacrés dont l'Esprit-Saint a inspiré le génie et dont

la Bible nous 'a conservé les accents. Chez les

peuples païens, les Indiens, les Grecs, les Romains,

les Germains adorent dans des personnifications

féminines les divinités de l'intellig-eiice. Les In-

diens comptent des femmes parmi les auteurs de

leurs plus anciens livres sacrés, les Védas. Les

Grecs ont leurs neuf muses terrestres; ils ont

aussi, dans leurs Pythagoriciennes, les apôtres

d'une doctrine élevée, spiritualiste encore au

milieu des erreurs de la métempsycose.

Chez les Romains, la femme fait vibrer la voix

du poète et chante elle-même. Chez les Gallo-

Romains, d'humbles religieuses copient, dans le

I

. silence du cloître, les antiques manuscrits, et, à

I

travers les ténèbres produites par les invasions,

elles contribuent ainsi à garder le flambeau civili-
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sateur auquel l'Evangile a donné une plus pure

lumière.

Les femmes des envahisseurs apportent à la

Gaule une autre tradition intellectuelle : lafarouche

tradition des chants du Nord. Lorsque la langue

léguée par Rome à la Gaule est devenue l'inter-

prète du rude génie des Germains, la femme du

moyen âge inspire les mâles accents du trouvère?

mais malheureusement aussi la sensuelle poésie du

troubadour. Poète elle-même et prosatrice aussi,

elle dote de fleurs et de fruits une terre inculte,

mais féconde. En éclairant à la lumière de sa cons-

cience la chronique historique, Christine de Pisan

fait apparaître, pour la première fois, dans une

œuvre française encore bien informe, la philoso-

phie de l'histoire. Le premier livre français que

l'on peut lire sans dictionnaire est dû à une

femme, Marguerite d'Angoulême*. Les femmes,

qui ont largement participé au mouvement intel-

lectuel de la Renaissance, contribuent puissam-

ment, par leurs œuvres ou par leurs conversations,

à enrichir la langue du xvi® siècle, à épurer celle

du xvii". Elles exercent leur influence sur le génie

de nos grands écrivains, les Corneille, les Racine,

les La Fontaine. Avec M"*® de Sévigné enfin, la

femme prend rang parmi nos meilleurs auteurs

classiques. Et ce n'est pas seulement la langue

1. D. Nisardj Jlisloirr de la lUttraturc/ndintlsc.



ET LES ŒUVRES DE L'INTELLIGENCE 473

française qui est redevable à Marguerite d'Angou-

lême, à M™^ de Sévigné, à tant d'autres femmes

qui n'écrivirent pas, mais qui surent bien parler:

c'est l'esprit français lui-même qui se mire dans

les œuvres des unes, dans la causerie des autres.

A la fm du xviii® siècle et au commencement du

xix% une autre femme personnifie l'esprit français,

l'esprit français fidèle à ces traditions spiritualistes

dont les femmes de notre pays savent être les gar-

diennes; l'esprit français qui, dans son vol élevé,

rapide, ne se borne plus à planer sur notre patrie,

mais qui, étendant ses ailes sur le domaine de

l'étranger, saisit entre ses serres puissantes tout

ce qu'il peut s'assimiler.

J'ai tenu à indiquer le sillon lumineux que la

femme a laissé dans les lettres et particulièrement

dans les lettres françaises. Mais qu'il me soit per-

mis de reprendre cette esquisse à un autre point

de vue: la destinée même de la femme.

Ces femmes, qui ont exercé dans la littérature

une action civilisatrice, ces femmes ont-elles su

être les femmes du foyer? Oui, beaucoup d'entre

elles, et ce sont celles qui m'intéressent le plus.

Que Sappho ait dû sa gloire aux strophes qui ont

gardé à travers les siècles la brûlante empreinte

d'une passion criminelle, je le déplore, mais ce

n'est pas elle que je cherche dans le groupe des

neuf muses terrestres de la Grèce: c'est Erinne, la
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vierge modeste qui célèbre sa quenouille. Ce que je

cherche encore dans les lettres helléniques, ce sont

les pages dont on a reporté l'honneur aux Pytha-

g'oriciennes, et qui, tout apocryphes qu elles ptiis-

scnt être, contiennent des réflexions si justes et

si profondes sur les attributions respectives de

l'homme et de la femme, sur les devoirs domes-

tiques de celle-ci, sur les lumières que l'instruc-

tion lui donne pour mieux remplir sa mission.

Chez les Romains, ce qui me charme, ce n'est

ni la Lesbie de Catulle, ni la Cynthie de Pro-

perce, ni la Corinne d'Ovide, ni la Délie de Ti-

buUe, ces trop séduisantes inspiratrices de l'amour

païen. Mais je m'arrête avec émotion devant le

groupe sévère et charmant des femmes que j'ai

nommées les Muses du foyer ^.

Rentrons dans notre pays. J'ai, tout à l'heure,

rappelé le nom de Christine de Pisan. Quel que

soit le service qu'elle ait rendu aux sciences histo-

riques, ce qui m'attire surtout à elle ce sont les

conseils domestiques qu'elle donne aux femmes

pour toutes les situations de la vie et dont sa propre

existence leur offrait l'application.'

Quelles sont les œuvres de Marguerite d'Angou-

léme qui nous attachent le plus à elle? Je l'ai dit :

ce n'est pas la plus parfaite de ses œuvres litté-

raires, les Coules de la reine de Navarre. Non, mais

1. Voir hi i'ciuinc rtmitinto

.
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ce sont les poésies et les lettres qui nous montrent

dans le charmant et spirituel écrivain la tendre

sœur de François P^ Et, dans ce même siècle,

qu'est-ce qui a résonné le plus doucement à notre

oreille? Est-ce la lyre passionnée d'une Louise

Labé, ou les accents si purs et si voilés de ces

femmes qui, elles aussi, pourraient être nommées

les Muses du foyer ?

Qu'est-ce qui a fait de M™® de Sévigné un grand

écrivain sans qu'elle s'en doutât? l'amour mater^

nel. Si une union mal assortie fit vibrer dans le

génie de M"^® de Staël les regrets du bonheur do-

mestique, c'est, du moins, aux premières ten-

dresses du foyer, à l'amour filial, que nous devons

quelques-unes de ses pages les plus éloquentes.

De nos jours, une femme s'est élevée, merveil-

leux écrivain qui demeurera parmi les maîtres de

la langue. Malheureusement elle s'était mise en

dehors des lois sociales et elle voulut, comme son

maître, Rousseau, ériger en système les erreurs

de sa vie. Pour rassurer sa conscience, elle ne vit,

dans les lois, dans les mœurs, dans la religion,.

que des préjugés. Tout ce qu'il y avait en elle de

forces, génie, passion, magie du style, elle em-

ploya tout pour saper les bases éternelles sur

lesquelles repose la famille. J'aurai à signaler

bientôt l'influence délétère qu'elle exerça sur ses

contemporaines.
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C'est par le roman que cette femme célèbre a

exprimé ses doctrines sociales ou antisociales.

C'est par le roman qu'elle les a propagées. Lors-

qu'elle a voulu les transporter sur la scène, elle y

a heureusement moins réussi: les personnages,

qui ne sont que des théories ambulantes, ne peu-

vent intéresser au théâtre.

Dans ces dangereux romans, il y a une tonalité

fausse qui décèle que la femme qui les a écrits se

sent elle-même hors du vrai. Mais écoute-t-elle son

cœur et sa conscience, parle-t-elle en honnête

femme, alors son génie s'élève à la plus grande

hauteur. C'est par ses romans champêtres qu'elle

a vraiment conquis l'immortalité; c'est dans ces

délicieuses églogues où, peintre admirable de la

nature, elle nous fait respirer, avec les senteurs

balsamiques des bois et des champs, le parfum de

la vie domestique et rurale.

Aucun nom contemporain ne devant figurer

dans ce chapitre, je me suis bornée à désigner par

le caractère de ses œuvres la femme qui a tenu une

si grande place dans notre siècle. Elle y a fait

école parmi les femmes, et, malheureusement,

l'auteur des romans à thèses sociales a eu particu-

lièrement cette inlluence.

Mais à côté des femmes qui ont cherché le suc-

cès littéraire en ébranlant les bases de la famille,

d'autres défendent les traditions domestiques et,
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abritant leur vie à l'ombre du foyer, elles ne livrent

que leurs œuvres à la publicité. Soit dans la poé-

sie, soit dans les études morales, soit dans les ou-

vrages destinés à la jeunesse, plus d'une s'est fait

un nom. C'est ainsi qu'à travers les âges s'est per-

pétuée la tradition romaine des muses du foyer.

Mais, alors même que la femme demeure fidèle

à ce dernier type, faut-il encourag-er chez elle le

travail littéraire? Oui, si n'écrivant que pour rem-

plir une mission moralisatrice, elle sait toujours

placer au-dessus de ses labeurs intellectuels ses

sollicitudes domestiques. Il ne suffit pas qu'elle

reste à son foyer; il faut qu'elle y remplisse tous

ses devoirs. Pour la femme, même non mariée,

mais qui a à remplir une mission filiale ou frater-

nelle, c'est déjà bien difficile ; mais pour Fépouse,

surtout pour la mère de famille, c'est, le plus

souvent, presque impossible I

Que la femme y réfléchisse et qu'elle ait tou-

jours présent à la pensée ce douloureux aveu

échappé à la plus illustre des femmes auteurs :

« Pour une femme, la gloire ne saurait être que le

deuil éclatant du bonheur. »

Pour son repos il vaudrait mieux que la femme

put ne remplir dans les lettres et dans les arts que

le doux rôle d'inspiratrice. De grands poètes

français de notre siècle ont senti cette influence

qui a plané sur leurs berceaux sous les traits
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d'une mère chérie. Deux des poètes particulière-

ment fidèles aux traditions spiritualistes ont été,

suivant la remarque d'une jeune et célèbre Hin-

doue, « profondément redevables de la direction

de leurs esprits à leurs mères, femmes de prière,

d'une haute intelligence et faisant abnégation

d'elles-mêmes^. » Heureuse la mère qui a

pu dire en se mirant dans les œuvres de son fils :

« Il y dit précisément ce que je pense; il est ma
voix, car je sens bien les belles choses, mais je

suis muette quand je veux les dire, même à Dieu.

J'ai, quand je médite, comme un grand foyer bien

ardejit dans le co^ur, dont la flamme ne sort pas;

mais Dieu, qui m'écoute, n'a pas besoin de mes

paroles : je le remercie de les avoir données à mon
fils 2. »

Nous avons rappelé qu'autrefois c'était encore

par les salons que la femme exerçait une intluence

délicate sur les lettres et les arts. Mais les salons

se perdent de plus en plus, et ce n'est que dans un

très petit nombre de ces foyers intellectuels que se

gardent les anciennes traditions de Tesprit fran-

çais. La femme a abdiqué dans les relations mon-
daines sa véritable royauté. Nos contemporaines

1. « Women of prayer, liirge-mindcdîuid self-dcnying», dit celle

dont j'aime à honorer ici encore la touchanlc nuhnoire, et <iue

j'ai appelée ailleurs la jeune Franc.^ai.sc des Ijords du (Jauge. Toru
Dutt, A .s/waf f/lcanrd In firnchjîchh'^.

2. M. de Lamartine, le Mdniisrr'it de nxi vihr.
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songent souvent plus à briller par les oripeaux de

leurs couturières que par les charmes de leur es-

prit. Isolées des hommes qui, dans les salons, se

groupent entre eux, elles posent plus qu'elles ne

causent, et, à vrai dire, on ne leur demande pas

autre chose. Entament-elles une conversation

avecleurs voisines, rien de plus banal que les pro-

pos qui s'échangent généralement et qui ont pour

objet les chiffons et les plaisirs, quand ce ne sont

pas les défauts du prochain.

Déshabitués de la causerie des femmes par la vie

du cercle, les hommes ont contracté dans leur

langage, aussi bien que dans leurs allures, un

sans-gêne que plus d'une femme d'ailleurs s'em-

presse d'imiter. Autrefois la femme donnait à

rhomme sa délicatesse, aujourd'hui elle lui prend

la liberté de son langage et de ses manières.

Mgr Dapanloup regrettait la disparition des sa-

lons d'autrefois. Nous verrons comment il exhor-

tait les femmes à les faire revivre.

Mais pour que la femme put reprendre l'in-

iluence sociale qu'elle exerçait par les salons, il

faudrait qu'elle y fut préparée par une éducation

meilleure.
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§ IV

L^éducation des femmes dans ses rapports

avec leur mission.

La méthode de Mgr Dup>anloup.

L'évéque d'Orléans le constatait: il y a aujour-

d'hui une fièvre de savoir et il y a aussi un immense

besoin de faire passer dans le domaine des faits

les théories spéculatives. Mais ce besoin est d'au-

tant plus périlleux que le bien et le mal se con-

fondent dans l'ardente fournaise oii se refond la

société. Ce sont les principes qui manquent. La

femme se sent portée d'instinct vers ces principes,

mais elle ne les distingue pas toujours nettement.

Il faudrait, pour cela, Yexquis boa sens que Fénelon

et M'"® de Maintenon formaient dans leurs disci-

ples et qui, nous le rappelions plus haut avec

Mgr Dupanloup, pouvait suppléer chez les fem-

mes à l'étendue des connaissances.

Mais aujourd'hui que le bon sens ne dirige guère

le courant des idées, il faut faire revivre par l'étude

cette précieuse faculté. Et par malheur l'instruc-

tion que reçoivent généralement les femmes se

prête peu à cette restauration qui, en leur per-

mettant de remplir leurs véritables devoirs, les
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aiderait en même temps à sauver les sociétés mo-
dernes *.

Ainsi que le fait remarquer Mgr Dupanloup,

ce n'est réellement pas, comme au temps de Féne-

lon, l'insuffisance des études qui est le vice domi-

nant de l'éducation féminine : c'est plutôt, comme
dans l'instruction des hommes, un entassement

de connaissances qui , dépourvues de principes

supérieurs, obscurcissent l'intelligence au lieu de

Téclairer. Ce qui manque, « c'est moins l'étendue

des connaissances que la solidité de l'esprit. » On
orne la mémoire, on néglige le jugement. « On
enseigne la lettre et non pas l'esprit des choses...

Des sons au lieu de musique, des dates au lieu

d'histoire, des mots au lieu d'idées. » C'est cette

éducation-là qui produit des pédantes. Quand
leur horizon est borné et qu'elles ne voient rien au
delà, les femmes croient tout savoir, alors qu'elles

ignorent tout et ne s'intéressent à rien.

« Que leur importe, dit M. Legouvé, que Tibère
ait succédé à Auguste et qu'Alexandre soit né
trois cents ans avant Jésus-Christ? En quoi cela

touche-t-il au fond de leur vie? La science n^est

un attrait ou un soutien que quand elle se con-
vertit en idées ou se réalise en actions; car savoir,

c'est vivre, ou, en d'autres termes, c'est penser et

agir. Or, pour atteindre ce but, l'éducation des

1. Mgr Dupanloup, Lettres sur Véducation, des filles.

31
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jeunes lilles est trop frivole dans son objet et trop

restreinte dans sa durée. Presque jamais l'étude^

pour les jeunes filles, n'a pour fin réelle de per-

fectionner leur ùme... ; tout y est disposé en vue

de Topinion des autres... Rien pour la pratique

solitaire du travail, c'est-à-dire pour le cœur ou

pour la pensée. » M. Legouvé a dépeint ce que le

vide de l'esprit donne à fimagination de dan-

gereuse puissance, et ce que le dégoût du tra-

vail cause de passion pour le plaisir*.

Comme le moraliste, l'évéque d'Orléans s'ef-

frayait des désordres que peut produire chez la

femme une instruction insuffisante. Ces désordres^

le ministère des âmes lui permettait de les voir de

près ; et la préoccupation qu'il en éprouva fut domi-

nante pendant les dernières années de sa vie. Ce

n'était pas en vain que dans son discours de récep-

tion à l'Académie française, l'illustre prélat, faisant

une allusion rapide aux devoirs de sa charge

épiscopale, ajoutait : « Le soin d'élever cette jeu-

nesse qui aura été mon premier et mon dernier

amour I » En elfet, si son premier grand ouvrage

avait été consacré à l'éducation des hommes,

c'est l'éducation des femmes qui lui a inspiré les

dernières pages que revoyait encore sa main déjà

glacée par l'agonie : les Lettres sur l\hluca!ioii des-

filles .

1. Legouvé, J/ixfc'lrr UKirtilr ilr^fnumcft.
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Ce n'était pas pour la première fois que Mgr d'Or-

léans traitait ce sujet. Depuis 1866, il avait sou-

vent abordé cette question. Les Conseils aurfemrw^

chrétiennes qui vivent dans le monde, les Femmis

savantes et Femmes studieuses^ la Controverse sur r édu-

cation des filles, toutes ces œuvres offraient déjà le

véritable plan d'une éducation qui devait éloi-

gner la femme aussi bien des écueils du pédaii-

tisme que des tristes suites de l'ignorance et de

l'oisiveté, et qui avait pour idéal ce type généreux

et charmant par lequel l'évêque résuma sa Con-

troverse sur l'éducation des filles : la femme chrétienté

et française !

Dans ses Lettres sur f éducation dts filles, Mgr d'Or-

léans condensa tout ce que ses précédents tra-

vaux, sa longue expérience et le ministère di's

âmes lui avaient fourni de lumières sur ce va^ui

sujet.

Ce que furent les âmes pour l'évêque d'Orléans,

on le sait. Il ne se contentait pas de les disputer

au mal, de les guérir; de les sauver; il ne se co;i-

tentait même pas de les élever à Dieu sur les ailes

de l'amour et delà piété; mais pour les rendre

plus dignes de répondre au Sursum corda, il cher-

chait à développer en elles tout ce que le Créa-

teur avait départi à chacune d'elles de facultés

natives; il voulait qu'elles "pussent réellement

concourir au plan divin. De même qu'à la voix du
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Tout-Puissant le soleil nous donne tous ses rayons,

la tleur tout son parfum, le fruit toute sa saveur,

il veillait à ce que l'âme produisît, pour la gloire

de Dieu et l'honneur de l'humaniLé, toutes les

richesses que le Créateur lui a confiées, et dont le

Souverain Juge lui demandera compte un jour.

Comment ce zèle des âmes n'aurait-il pas inspiré

à notre évêque l'amour de la jeunesse, et, en par-

ticuli(^r, l'amour de Fenfant? L'enfant, c'est l'âme

fraîchement éclose des mains du Créateur ; c'est

l'âme que n'a pas encore souillée la poussière

d'ici-has ; c'est Tâme qui s'éveille dans la pureté

et dans l'amour ; c'est l'âme qui apparaît dans ce

doux et naïf sourire que font naître déjà les baisers

d'une mère ou d'un père, dans ce candide regard

qui n'a pas encore vu le mal et ne sait encore re-

lléter que le ciel. Mais pour notre vénéré prélat,

l'enfant, c'est surtout l'âme qu'il faut à tout prix

agrandir et élever, c'est le germe divin qu'il faut

faire éclore aux chauds rayons du soleil de Dieu.

La femme, telle que l'a faite l'éducation mo-

derne, a-t-elle toujours vu développer en elle ce

germe divin ? Toutes ces facultés ont-elles été cul-

tivées selon leplan du Créateur? Vit-elle de la pleine

vie de l'âme? Non, nous répond avec une profonde

tristesse l'évéque d'Orléans, et il nous prouve que,

trop souvent, la femme, même bonne et pieuse,

n'a qu'une bonté d'instinct et une piété sensitivc.
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C'est que Dieu avait donné à la femme non seu-

lement le cœur, mais l'intelligence qui doit diriger

les mouvements de ce cœur, et c'est cette intelli-

gence négligée, étouffée, ce sont ces riches facul-

tés inassouvies qui remplissent de vagues et mal-

saines rêveries tant de jeunes imaginations, les

dépravent et les pervertissent. En sevrant les

jeunes filles d'études sérieuses, on les livre à la fri-

volité. En leur refusant les ouvrages qui traitent

du vrai dans l'histoire, dans la littérature, dans

les sciences et les arts, on les livre aux romans

qui faussent leur esprit et corrompent leur cœur.

« Et que deviennent , dit l'évêque, que font

aïors celles de ces âmes plus généreuses, plus

riches
,
plus fortes, et par là même plus malheu-

reuses, qui sont condamnées à se replier ainsi

tristement sur elles-mêmes, et à déplorer, quel-

quefois à jamais, leur existence perdue, ou du

moins appauvrie, affaiblie sans retour? Elles souf-

frent, elles gémissent en silence ou parfois pous-

sent des cris saisissants... «

Ce fut par l'un de ces cris qu'une jeune femme
apprit un jour à l'évêque le secret de cette vague

souffrance. « C'était une personne pieuse, élevée

très chrétiennement, bien mariée à un homme
chrétien comme elle, ayant d'ailleurs tout ce qu'il

faut pour être heureuse. Vous ne l'êtes pas tout

à fait, lui dis-je, mais pourquoi? — Il me manque
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quelque chose.— Quoi? — Ah! il y a dans mon
âme Irop de facultés étouffées et inutiles, trop de

choses qui ne se développent pas et ne servent

à rien ni à personne.

« Ce mot fat pour moi une révélation : je re-

connus alors le mal dont souffrent bien des âmes,

surtout les plus belles et les plus élevées : cernai,

c'est de ne pas atteindre leur développement légi-

time, tel que Dieu l'avait préparé et voulu, de ne

pas trouver l'équilibre de leurs facultés, telles que

Dieu les avait créées, de ne pas être enfin elles-

mêmes, telles que Dieu les avait faites. »

Dans cette formation incomplète du cœur et de

l'esprit, est la cause du mal qui fait souffrir on

pervertit dans la femme la création de Dieu.

Comment l'évèque, le pasteur des âmes, n'eùt-il

pas été ému des cris de détresse que jetaient vers

lui ces femmes qui souffraient de leur inaction?

Comment n'eût-il pas gémi de Tapathie, de l'in-

différencc, de la chute eiilin de celles qui n'avaient

plus la force de lutter contre l'inutilité de leur vie?

Aussi, devant ce douloureux spectacle, combien

le froissent les railleries que décoche aux femmes

instruites le comte Joseph de Maistre, avec tous les

hommes qui, croyant s'inspirer ici de Molière, n'ont

pas établi comme celui-ci une distinction néces-

saire entre les femmes savantes et les femmes

studieuses, et ne se sont pas aperçus que c'est pré-
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•cisénieiit rinstruction véritable qui préserve du

pédanlisme !

M. de Maistre dit que la femme doit se borner

à faire le bonheur de son mari et l'éducation de

ses enfants; mais, comme le lui répond l'évêque

d'Orléans, c'est justement pour cela qu'il faut

des femmes fortes, et les exemples de l'Ecriture

sainte nous démontrent que les filles du peuple

élu recevaient une culture intellectuelle qui en

faisait d'admirables épouses et des mères vrai-

ment éducatrices.

Et si la jeune fille renonce au mariage soitpour se

consacrer à Dieu, soit pour se dévouer à sa famille,

la valeur individuelle que le christianisme a don-

née à la femme, exige le développement de toutes

«es facultés morales et intellectuelles. L'Église Ta

toujours compris, comme nous le rappelle par

d'éclatants exemples Mgr Dupanloup.

« La femme n'existe-t-elle donc point par elle-

même? dit M. Legouvé. N'est-elle fille de Dieu

que si elle est compagne de l'homme? N'a-t-elle

pas une âme distincte de la nôtre, immortelle

-comme la nôtre, tenant comme la nôtre à l'infini

par la perfectibilité? La responsabilité de ses

fautes et le mérite de ses vertus ne lui appartien-

nent-ils pas? Au-dessus de ces titres d'épouses et

de mères, titres transitoires, accidentels, que la

mort brise, que l'absence suspend, qui appartien-
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nent aux unes et qui n'appartiennent pas aux au-

tres, il est pour les femmes un titre éternel et

inaliénable qui domine et précède tout, c'est celui

de créature humaine : eh bien! comme telle, elle

a droit au développement le plus complet de son

esprit et de son cœur. Loin de nous ces vaines

objections tirées de nos lois d'un jour! C'est au

nom de Féternité que vous lui devez la lumière M »

Après avoir établi les droits qu'ont les femmes à

la culture intellectuelle, Mgr Dupanloup déclare

que ces droits sont aussi des devoirs et que ce

n'est pas en vain que la femme a reçu de Dieu une

àme immatérielle. « Et Dieu n'a pas plus fait les

âmes de femmes que les âmes d'hommes pour être

des terres stériles ou malsaines. » Quand la terre

n'est pas cultivée, l'ivraie étouffe le bon grain."

Alors, avec une sévérité vraiment épiscopale,

le saint pontife rappelle que la parabole du talent

multiplié regarde la femme aussi bien que l'homme,

et qu'au jour du jugement Dieu lui demandera

compte, à elle aussi, du dépôt que lui a fait la

Providence. C'est précisément parce que le travail

intellectuel est pour elle un devoir que la priva-

tion en devient une souffrance, un péril.

Comme dans l'homme, Dieu a allumé dans sa

compagne le feu d'une vie immortelle. « Si vous

ne dirigez pas cette flamme en haut, elle dévorera

1. Lcj^ouvé, Jlùtolrc morale des fci/u/ua.
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sur la terre les aliments les plus grossiers... Qui

ne sait que la sensibilité et l'imagination sont très

développées, particulièrement chez les femmes ? et

c'est par le besoin profond de ces facultés, qu'elles

ont l'instinct de faire de leur vie autre chose qu'un

sacrifice perpétuel aux aveugles préjugés du

monde. Et voilà précisément pourquoi on doit cul-

tiver, éclairer, par la raison, par de sages conseils

et gouverner par l'instruction solide ces facultés

si vives. Il leur faut, comme elles disent parfois,

déployer leurs ailes, et sous peine de souffrir,

s'élever de temps en temps au-dessus des intérêts

matériels de la vie : si vous voulez lutter violem-

ment contre de tels élans, vous ne réussirez pas.

Les diriger, voilà ce qu'il faut, et non les étouffer.

La sensibilité et l'imagination sont deux flammes

qui, une fois allumées, ne périssent pas. Elles

semblent quelquefois céder en frémissant, mais

ne vous y fiez pas : le feu caché est le plus dange-

reux de tous; elles reparaîtront bientôt, mena-

çantes, ennemies mortelles peut-être de la paix du

cœur et des devoirs austères du foyer. Il fallait en

faire, non des ennemies, mais des alliées. »

Négliger Tintelligencede la femme, c'est établir

une lacune dans le plan divin qui a assigné à la

femme la place qu'elle doit occuper. Mais quelle

est cette place à laquelle elle ne saurait manquer

sans causer un grave désordre dans sa propre vie
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et dans la vie de riiumaiiité ? L'évêque d'Orléans

va nous le dire. C'est à la Genèse, c'est aux li-

vres sapientiaux que le vénéré prélat demande ici

le secret de Dieu.

Mgr d'Orléans déroule dans sa rayonnante et

sereine majesté le tableau de la création: l'homme

souflVant d'être seul, même en conversant avec

les anges, avec Dieu! le Seigneur lui donnant la

compagne, semblable à lui, qui seule pouvait

compléter son existence; et, pour cela, Dieu ne

prenant plus, comme pour la création de l'homme,

un vil limon, mais un ossement choisi tout près

du cœur de l'homme ; Dieu animant du même
souffle divin que l'homme cette nouvelle créature;

et, après l'avoir édifiée comme le chef-d'œuvre de

sa puissance et de son amour, présentant à la ten-

dresse et au respect de Fhomme celle en qui

Adam reconnaît avec transport Vus de ses os et /a

chair de sa chair !

(( Formée par la délicate opération de Dieu, et

d'une nature et d'un corps qui était déjà le temple

de l'Esprit-Saint, elle devra à cette origine plus

noble, comme une spiritualité pi us grande, moins

de propension que l'homme aux satisfactions ma-

térielles, et plus de facilité à s'élever vers Tidéal

et vers l'inhui... Elle est, dans les choses du cœur,

plus élevée, elle est, si je puis dire ainsi, plus

Ame que l'homme. »
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Je voudrais pouvoir citer l'admirable portrait

que notre grand évêque trace de la femme d'après

la Genèse et les livres sapientiaux qu'il commente

ici avec les inspirations les plus suaves et les plus

vivantes de ce génie qui, en lui, ne se séparait

point de la sainteté. Jamais plus complet hom-

mage ne fut rendu à la femme ; à la religieuse mis-

sion de la fille de Dieu, au dévouement de l'épouse,

à l'incomparable sollicitude de la mère, à la sou-

riante dignité de la reine du foyer. Jamais plume

ne sut mieux dépeindre la femme dans sa douce

et touchante beauté, dans sa grâce aérienne et

chaste, dans la délicatesse de ses sentiments, et,

au-dessus de tout, dans cette piété angélique et

tendre qui la transporte si naturellement aux plus

hauts sommets de l'amour divin, et illumine et

^pure dans son cœur les saintes affections d'ici-bas.

J^^ul n'a compris avec plus d'émotion cette ardente

charité, ce dévouement intrépide qui donnent à la

femme, pour tous ceux qui souffrent, un cœur de

mère ou de sœur. Nul n'a admiré avec plus de

respect cette énergie morale qui, malgré la fai-

blesse physique de, la femme, la rend souvent plus

courageuse que l'homme, et qui, à l'heure des

communes épreuves, lui donne, toute brisée qu'elle

soit par la douleur, la force de se tenir debout au-

près de l'homme pour l|f. soutenir. Qu'il lui est

facile de remplir une mission consolatrice, à elle
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qui sait si bien s'appuyer sur la foi, s'élever sur

les ailes de l'espérance sainte, se nourrir du feu

de la charité! Voilà pour le cœur. Quant à l'intel-

ligence, l'évêque d'Orléans, le grand éducateur,

surprend dans la femme des coups cVœil^ des coups

à'aile^ qui lui font rapidement atteindre des hau-

teurs où l'homme ne parvient qu'avec difficulté

par le raisonnement. Et ce n'est pas seulement par

une merveilleuse délicatesse d'intuition, c'est par

l'élan, par l'enthousiasme que la femme arrive à

la plus haute lumière intellectuelle.

Telle est la femme, telle est la compagne de

l'homme et la mère de ses enfants. Et c'est surtout

parce qu'elle doit transmettre ses qualités à ses

enfants que l'évêque ne veut pas que cette gran-

deur d'c\me, cette délicatesse de cœur, cette intui-

tion de rintelligence demeurent stériles, et que la

faiblesse organique de la femme subsiste seule

en elle. Il faut que les facultés de la femme soient

pleinement développées selon le plan divin, et

ici le saint évéque s'élève avec force contre cette

piété mal entendue qui, au lieu de se borner à

détruire dans l'humanité ce qui est nuisible, vou-

drait aussi étoulïer ce qui est utile. On ne sup-

prime pas impunément les dons de Dieu, et les

éducations comprimées produisent ces natures éteintes

dont l'évêque a parlé plus haut avec une saisis-

sante énergie et une douloureuse pitié.
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Plus que daus les gTaiids hôtels, où trop sou-

vent les distractions du monde s'opposent aux

sérieuses études, c'est au troisième étage que l'é-

vêque a rencontré la femme lidèle au plan divin.

Il a vu là de jeunes filles, de jeunes femmes dont

rintelligence est a Thonneur, le trésor de la fa-

mille. » Il a vu là aussi des mères vraiment dignes

de ce nom, des mères noblement jalouses de trans-

mettre à leurs enfants la foi et l'honneur qui, au

besoin, font mépriser et sacrifier les biens de la

fortune; des mères qui président à l'éducation

de leurs fils, font elles-mêmes l'éducation de leurs

filles, et, a-près des journées laborieusement rem-

plies, attendent le retour du chef de famille, qui,

rentrant de ses occupations journalières, se repo-

sera de ses travaux dans la douce causerie de sa

femme, dans les jeux de ses enfants et la gaieté

du foyer.

Quand Févèque demande que toutes les facultés

de la femme soient développées, sans doute il a

surtout en vue les femmes des classes aisées,

tnais il n'oublie pas les femmes des classes popu-

laires : « Un peuple, bon, honnête, chrétien, dit-

il, est comme la base granitique d'une nation
;

les classes populaires sont les premières et fortes

assises sur lesquelles tout repose. De même que,

dans les couches profondes du sol, circulent quel-

quefois de puissants fleuves, qui ne jaillissent pas
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toujours à la surface, mais promènent partout où

ils passent la fécondité de la vie ; de même dans

les familles populaires chrétiennes Dieu a déposé,

comme de grands courants, de merveilleux -trésors

d'humbles vertus, qui sont ce qu'un pays a de

plus vital et de plus précieux. Tant que ces trésors

se conservent, et que la corruption n'a pas pénétré

là, quand même elle aurait déjà entamé les extré-

mités élevées, les classes riches, rien n'est déses-

péré pour un pays; tant que le sang du peuple est

sain et pur, il peut, infusé dans les veines du

corps social, régénérer encore une société. Mais si

ces sources mêmes de la vie nationale étaient gâ-

tées aussi et corrompues, ce serait dans un peuple

la décadence irrémédiable, la décomposition cer-

taine et prochaine. »

S'élevant contre le terme de classes privilégiées

qui semble ne faire résider le bonheur que parmi

les riches de la terre, Mgr d'Orléans nous rappelle

que l'ouvrier ou le paysan chrétien qui peut, par

le travail, lutter victorieusement contre la pau-

vreté, goûte dans sa famille les joies les plus

pures et les plus vives. L'évêque voit Dieu même
s'asseoir à cet humble foyer ; et c'est avec une

religieuse émotion que l'illuslre prélat a souvent

contemplé ce spectacle dans les montagnes de sa

chère Savoie et dans les campagnes de son dio-

cèse.
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Mais, pour que Dieu règne sous ce toit, il faut

que la femme sache soigner et garder la maison.

Il faut qu'une bonne et religieuse éducation,

qu'une instruction appropriée à son état, la pré-

pare à sa rude, douloureuse et bienfaisante mis-

sion d'épouse et de mère. Et quand elle est bien

remplie, cette mission, le grand évêque s'incline

« avec un respect infini », devant l'humble et

laborieuse femme du peuple, et il l'élève bien

haut au-dessus de la femme du monde, inoccupée,

frivole, qui, non seulement n'est pas utile comme
celle-là, mais devient nuisible à elle-même et aux

autres. Cependant, si la femme honnête et active

est pour le paysan ou l'ouvrier le soutien et l'hon-

neur de la vie, quel fléau est pour cet homme la

femme paresseuse et insouciante qui, par son

défaut d'ordre et d'économie, amène la ruine de

la famille !

Dans toute condition, il faut éviter le désœu-

vrement; et loin de nuire aux devoirs de la maî-

tresse de la maison, le travail intellectuel aide à

les remplir. La piété seule n'y suffit point si elle

elle n'a pour base une solide instruction reli-

gieuse. L'étude éclaire la raison, forme le juge-

ment, fait disparaître les goûts futiles, et par la

peine qu'elle coûte et les habitudes qu'elle impose,

fortifie le caractère et imprime à la vie cette régu-

larité sans laquelle l'existence n'est qu'nn rêve et
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souvent un mauvais rêve. La femme instruite et

sensée devient pour son mari une sage conseillère

qu'il estime, et pour ses enfants un guide qu'ils

vénèrent. Mais il faut alors que l'instruction

qu'elle a reçue ait plus affermi sa raison qu'orné

son intelligence.

La femme appliquée, studieuse, exercera de

nos jours plus qu'une influence domestique, une

influence sociale, et ce ne sera pas seulement

comme mère éducatrice. Au lieu d'encourager

son mari à l'oisiveté, comme le font trop de

femmes aujourd'hui, elle le poussera vers les no-

bles carrières qui lui permettront d'être utile à la

patrie, à la religion. Le travail est une loi divine

pour tous. Par la sentence de l'Eden, le riche y
est soumis comme le pauvre. Et aujourd'hui que

le socialisme est l'une de nos plaies, l'évêque fait

remarquer combien l'exemple du travail, exemple

donné par les hautes classes, sera bienfaisant

pour l'ouvrier. Celui-ci peut regarder avec une

haine envieuse l'oisif qui jouit de tout sans se

donner la peine de rien, tandis que lui, courbé sur

une rude tâche, gagne à la sueur de son front le

pain quotidien. Mais il considérera d'un œil plus

bienveiilant l'homme qui ne se croit pas dispensé

du travail par sa fortuue.

C'est aux femmes qu'il appartient de « réhabili-

ter le travail », dit l'évêque, qui ajoute : « En
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cela, comme en toutes choses, il faut que l'exem-

ple vienne de haut ; car en cela, comme en religion

et en morale, les hautes classes doivent à la so-

ciété et à la patrie une expiation. Le xviii^ siècle,

avec sa corruption, ses scandales, son irréligion,

pèse encore sur nous de tout le poids d'un satani-

que héritage. Comme le péché originel, ces fautes

ont été lavées dans le sang-, c'est l'histoire de

tous lés grands égarements. Mais il reste à expier

le désœuvrement, l'inaction, l'inutilité, l'annihi-

lation auxquels on s'est voué et dont on a donné

le funeste exemple. »

Mgr d'Orléans conseille particulièrement aux

femmes d'aider leurs maris dans les exploitations

agricoles. Pour cela, il faudra qu'elles aient le

courage de sacrifier à une existence aussi austère

que douce les plaisirs mondains si enivrants,

mais si amers! Aujourd'hui qu'un courant malsain

entraîne vers les villes les populations rurales, il

est plus que jamais utile que les châtelains, de-

meurant ^u milieu des paysans et dirigeant leurs

travaux champêtres, leur enseignent par ce grand

exemple que rien n'honore plus l'homme que la

culture de la terre, et que la charrue forme avec la

croix et Tépée le plus glorieux symbole d'une na-

tion.

L'épée ! Naguère, c'étaient les femmes qui en

armaient elles-mêmes leurs fiancés, leurs époux.

3»
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Aujourd'hui, ce sont elles qui souvent les en dé-

sarment; et cependant c'est aujourd'hui surtout

que l'honneur de la France a besoin d'être gardé

par de vaillantes mains. L'évêque adjure les jeu-

nes filles et leurs familles de ne plus exiger qu'un

fiancé quitte le service militaire. Que la femme

s'honore d'être la compagne d'un officier français
;

qu'elle le suive dans les villes de garnison ; et si

le danger de la patrie l'appelle à la frontière me-

nacée, ou si, marin, il doit s'exposer aux périls

d'une traversée lointaine, qu'elle sache soulfrir les

angoisses de la séparation, et qu'elle attende ce

retour dont bien des femmes ont retracé à notre

évêque les ineffables joies.

Tandis que par sa propre activité et par ses gé-

néreux conseils la femme donnera à son mari

l'impulsion des travaux utiles et ne lui fera pas

perdre le goût des nobles carrières, elle aura aussi

appris par l'étude à faire tomber de sa douce voix

les préjugés qui, à son foyer, peuvent s'éle-

ver contre la religion. SouUVir, se taire ou s'irri-

ter, c'est là, en général, tout ce qu'elle peut faire

aujourd'hui quand elle voit attaquer autour d'elle

ses plus chères croyances.

En devenant pour son mari une compagne avec

laquelle il sera en pleine communauté intellec-

tuelle, la femme studieuse le détournera de ces

clubs où trop souvent l'ennui de vivre avec une
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femme frivole pousse bien des hommes. Ainsi,

<ihez les Athéniens, l'ignorance de la femme hon-

nête préparait le règne de la courtisane lettrée.

La femme studieuse retiendra aussi près d'elle,

par le charme d'une conversation attachante, les

amis de sa famille, qui désertent ces salons sans

vie oii ne s'échangent que des paroles vaines.

Quelle influence sociale peut exercer alors une

maîtresse de maison qui saurait faire circuler au-

tour d'elle un courant d'idées élevées, de senti-

ments généreux! On verrait revivre nos salons

français d'autrefois avec leurs conversations ex-

quises. La littérature, les arts redeviendraient les

manifestations du beau dans ce que ce principe a

de plus grand, de plus pur, de plus délicat. Que de

forces le matérialisme perdrait ainsi dans la vie

morale, intellectuelle et artistique de notre pays !

C'est ainsi que par la femme, une nation rede-

vient laborieuse, croyante et vraiment forte,

grande et glorieuse. Telle est, outre sa mission

domestique, la mission sociale réservée à la

femme d'après le plan divin que lui retrace l'évê^

que d'Orléans.

Mais par quels moyens préparera-t-on la jeune

fflle.à remplir sa place dans le plan divin? Quels

sont les principes supérieurs qui illumineront pour

elle cette instruction dans laquelle elle ne voit

qu'une suite de faits et de dates?
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Ces principes supérieurs peuvent être ramenés

à un seul : la raison éclairée par la foi. Ce principe

qui substituera à la faiblesse naturelle de la

femme la force morale, dirigera sûrement les élans

de son intellig-ence et réglera les mouvements de

son cœur. La réflexion dominera l'impressionna-

bilité ; la piété solide, agissante, remplacera la

dévotion superficielle. Ainsi réglée, la vie de l'àme

n'en sera que plus puissante. « Il faut un sol gra-

nitique, me disait un jour l'évêque d'Orléans, ce

qui n'empêche pas le regard d'embrasser le plus

vaste horizon. »

Mais, pour que la mère ou Finstitutrice puisse

imprimer une pareille direction à ses élèves, elle

doit l'avoir suivie elle-même. Il faut qu'elle pos-

sède la vraie lumière intellectuelle. Si elle ne l'a

pas encore, qu'elle l'acquière. L'évêque rappelle

éloquemment aux femmes que la lumière du

monde, c'est Dieu même; et qu'en allant à cette

lumière, c'est à leur divin Maître qu'elles iront.

Et, pour les guider vers Dieu, cette lumière est

aussi en elles-mêmes. Avec saint Thomas d'Aquin,

Mgr d'Orléaas leur enseigne « que la vraie raison

est en nous, comme la foi, une participation de la

lumière divine, une impression sublime de l'éter-

nelle lumière, l'illumination même de Dieu. »

Après avoir ainsi développé enclle « le fond divin,

le fond éternel », que Dieu a mis dans la femme, la
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mère ou Finstitutrice saura donner pour base à

l'éducatian de son élève la raison dirigée par la

foi. Cette base, il faut la poser dès l'enfance. Il

faut habituer la petite fille à connaître et à prati-

quer le devoir^ et ne rien lui ordonner qu'au nom
des commandements de Dieu. L'évêque souhaite

aussi qu'au lieu de s'abaisser par un langage en-

fantin au niveau de ces petites intelligences on

les élève jusqu'à soi par un langage simple sans

doute, mais noble : les enfants comprennent. Dans

sa carrière de catéchiste, Mgr d'Orléans l'a sou-

vent expérimenté. Ce père des âmes savait que,

pour l'enfant comme pour l'homme du peuple,

une parole grande et vraie est l'aimant qui attire

les âmes ; et, à ce contact magnétique, celles-ci,

s'éveillant ou se réveillant, s'écrient ,: AdsumuSy

nous voici ! Les âmes d'enfants, ces âmes « encore

dans l'innocence baptismale », sont si promptes à

reconnaître dans ce qui est beau et bon le Créateur

qui vient de les mettre à la lumière ! Les petites

filles surtout, l'évêque le remarque, « ont la pas-

sion du sublime^ parce que leur esprit est plus an-

gélique que celui des petits garçons. »

Qu'on alimente donc dans ces jeunes âmes cette

passion généreuse. Qu'on leur apprenne les scè-

nes les plus vivantes, les plus majestueuses de la

Bible et de l'histoire de l'Eglise. Que ces enfants

y sentent la puissance et l'amour de Dieu, et
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qu'on leur montre aussi à chercher cet amour et

celte puissance dans les spectacles de la belle na-

ture, la nature, ce livre de Dieu, ce livre où il

nous fait lire son nom à chaque page. L'instruc-

tion religieuse et les notions très élémentaires de&

sciences physiques formeront la substance de ce

petit enseignement primaire.

C'est surtout à l'époque de la première commu-

nion que le sens du divin se liera plus facilement^

dans l'Ame de la jeune fille, à toutes ses études, à

tous ses actes. Quelle lumière dans cette jeune âme.

qui possède Dieu!

Mais, après ces jours bénis, vient une période

que l'on a si bien nommée Vdge ingrat. Avec une

délicatesse vraiment maternelle, l'évêque donne

ici les moyens de combattre la personnalité in-

quiète et agitée qui se manifeste à cet âge et qui

peut faire perdre les fruits divins de la première

communion. Pendant cette période si difficile, c'est

avec un redoublement de tendresse que la mère ou

l'institutrice doit s'adresser à la jeune fille. Plus

que jamais elle la fortifiera par le plus aimable lan-

gage de la raison, et la consolera par la douce in-

fluence de la piété. Plus que jamais aussi elle

évitera que l'instruction soit mécanique. Que sa

parole vivante, aimante et chaleureuse fasse sentir

à l'élève la présence de Dieu dans chaque branche

de renseignement! Que l'engourdissement scnsi-
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lif, si menaçant alors, soit combattu par la pleine

vie de l'âme !

Et quand la jeune fille aura révolu sa quinzième

année, que Thorizon se développe encore pour elle

plus radieux et plus beau ! Que l'histoire, les let-

tres, et, plus tard, la philosophie dans de certaines

limites, montrent à l'adolescente comment Dieu

gouverne les peuples et comment le Verbe inspire

les intelligences. C'estalors que l'on doit étudier les

goûts de la jeune personne et favoriser le penchant

qui l'entraine vers une étude particulière. Si aucune

prédilection ne se manifeste à cet égard, si la jeune

fille a sous ce rapport l'insensibilité de la pierre,

alors, nous dit l'évêque, « qu'une maîtresse ap-

proche de ce bloc, avec feu elle-même, plusieurs

spécialités, l'une après l'autre : en multipliant les

essais, il s'en trouvera quelqu'une qui réussira. »

Si l'étincelle a jailli, le feu sacré est allumé.

Cette expérience peut même se faire plus tôt,

mais seulement, ajoute l'évêque, après la première

communion de la jeune fille, parce que, dès ce

moment, « tout tient en elle à la racine du divin, »

et que la raison illuminée par la foi donne à ses

élans un sûr point d'appui.

Dans le soin avec lequel Mgr d'Orléans cherche

à connaître et à favoriser la vocation intellec-

tuelle de la jeune fille, on reconnaît la méthode

qu'il appliquait à l'éducation des hommes. Loin de
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comprimer les âmes sous une règle uniforme, il

veillait à ce que chacune d'elles se développât dans

le libre épanouissement de ses facultés natives.

Divers sont les parfums des fleurs, et diverses les

saveurs des fruits : tel est l'ordre providentiel.

Pour Mgr d'Orléans, l'éducation est bien réelle-

ment la continuation de « l'œuvre divine dans ce

qu'elle a de plus noble et déplus élevé : la création

des âmes *. »

Aussi, combien l'évêque se sent attiré vers ces

enfants gais, ouverts, impétueux même qui. d'or-

dinaire, sont la terreur des maîtres, mais dans

lesquels l'éducateur de génie reconnaît avec joie

cette vie puissante qui, bien dirigée, donnera aux

luttes du bien un combattant de plus! Parmi

les petites filles aussi bien que parmi les petits

garçons, Mgr Dupanloup nourrissait pour ces

caractères-là une tendresse particulière. Par l'ex-

périence qu'il avait pu faire sur lui-même, il

savait ce qu'il y a de généreuses promesses dans

ces riches natures, et quels fruits divins elles

peuvent produire.

Soucieux de conserver à la jeunesse la sponta-

néité de ses meilleurs instincts, l'évêque veut que

l'on respecte jusqu'à ces belles illusions que l'ex-

périence de la vie fera tomber d'elles-mêmes.

« Vous ne pourrez jamais, malgré vos leçons et

i. Mgr Uupanloup, JJc rnhicdt'ion, 1. 1.
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votre tendresse, épargner à votre enfant toutes les

douleurs d'une espérance trompée, d^une illusion

évanouie; eh bien! laissez-la donc jouir de cette

joie pure de la jeunesse, s'enivrer de ce parfum

d'espérance qu'exhale devant elle l'avenir; souriez,

si vous le voulez, de ce sourire mélancolique qui

est celui d'un âge oii l'on sait plus et mieux, parce

qu'on a vu et souffert davantage. Mais si ces illu-

sions, cet enthousiasme, cette exaltation même ne

portent que sur le bien et le beau; si à côté de

l'imagination, le cœur s'est développé avec plus de

force; si le jugement s'appuie sur la vérité ; si l'es-

prit a reçu l'instruction convenable, et si l'âme tra-

vaille à devenir forte par la pratique de la vertu, ne

craignez rien pour votre fille, et encore une fois,

laissez-la jouir et respectez sa joie. C'est Toiseau

qui, fier de ses plumes nouvelles, bat des ailes

comme pour s'élancer dans l'espace, mais qui

bientôt, effrayé de sa faiblesse, se blottira dans

son nid et s'y cachera sous l'aile maternelle. »

C'est une époque admirable dans la vie que celle

où la jeune fille, enfant de la Vierge immaculée,

aime Dieu dans la céleste pureté de son âme, et oij

elle voit pleinement en Lui le principe de toutes

les connaissances intellectuelles aussi bien que de

toutes les vertus morales. Comme le dit l'évèque,

elle jouit alors de la béatitude des cœurs purs, qui est

de voir Dieu,
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C'est là le magnifique résultat de l'éducation qai

s'appuie sur la raison éclairée par la foi ; mais celte

foi ne doit pas demeurer à l'étatde principe, il faut

qu'elle soit pratique. Déjà, en suivant la jeune filler

dès Je berceau, l'évêque avait dit quelles prièresy

quels exercices de piété conviennent à tel ou tel

âge, et comment cette piété peut et doit aider aux

études des enfants et combattre les défauts de ceux-

ci. Mais l'illustre prélat consacre particulièrement

les trois dernières de ses Lettres sur l'éducation âe9

filles à définir ce que doit être la piété dans une mai-

son d'éducation. Ce qui manque surtout, même dans

les bons pensionnats, ce sont les bases solides de

la vraie instruction chrétienne, et par conséquent

les bases solides de la vraie piété.

La religion est l'objet d'un cours à peia près sem-

blable aux autres, et qui, généralement, fatigue

Fosprit de la jeune fille alors qu'il devrait saisir soi»

intelligence et euflammer son cœur. Et quant à la

piété, l'évêque d'Orléans s'est plus d'une fois élevée

avec les maîtres de la vie chrétienne, contre celte

dévotion mal comprise où la lettre tue l'espril. Ei»

s'adressant un jour aux femmes du monde, il leur

disait :

« Et parmi les femmes chrétiennes, laissez-moi^

Mesdames, vous le dire, il y en a trop de celles que

le monde nomme des dévotes, ce qui veut dire de»

personnes qui mettent leur piété plus dans l'oxlé-
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rieur que dans le fond de l'âme et de la vie, plus

dans les formules que dans les œuvres. Une telle

dévotion n^est pas la vraie, elle manque de soli-

dité ; et loin d'être pour l'âme comme l'est la

vraie et solide piété, un heureux développement,

d'où résulte une admirable fécondité d'œu\res et

dévie, elle la rétrécit plutôt, ne la féconde en rien,

n'empêche pas la vie d'être vide, et ne sauvera pas

la femme qui s'annule ainsi , des sévérités de

l'Evangile contre les serviteurs inutiles. Que

dis-je? Avec une telle et si pauvre vie, la piété

elle-même n'est pas en sûreté, et si de grandes

chutes ne se rencontrent pas, c'est peut-être que

l'occasion ne s'est pas présentée. La piété doit tout

élever et tout ennoblir dans l'âme. Mais peut-elle

être vraiment dans une vie oii les pratiques exté-

rieures seraient tout, et le travail de l'âme sur elle-

même rien? Non, ni les formules de prières ne

peuvent suppléer aux 'sentiments du cœur; ni les

pratiques extérieures de dévotion, surtout les pra-

tiques surérogatoires, aux actes obligés, aux œu-
vres, aux devoirs *. »

En effet, c'est une prière morte que celle que

ne suit pas l'effort courageux qui corrige les dé-

fauts et qui dompte les passions. La vraie piété

ne consiste pas à cueillir sans peine sur la route

1. Mgr Dupanloup, Conférences aux femmes chrétiennes, pu-

bliées par M. l'abbé Lagrange. 1881.
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de la vie les fleurs que l'on offre à Dieu. La vraie

piété Tessemble à ces instruments de labour qui

sarclent les mauvaises herbes ou qui déchirent la

terre dont le sillon produira le bon grain. Alors la

piété est encore un travail, celui qui extirpe le

mal et féconde le bien.

Une solide instruction chrétienne -permettra

seule à la jeune fdle d'acquérir l'énergie morale

qui n'est au fond que la piété agissante.

Et lorsque la jeune fille, après avoir achevé ses

études scolaires, croira avoir terminé son éduca-

tion, c'est alors [que commence pour elle cette

seconde éducation que l'on se fait à soi-même et

qui dure toute la vie. C'est le moment des fruc-

tueuses lectures. L'évêque d'Orléans conseille

aux femmes de donner à ces lectures une place

dans le règlement de leur vie et de ne les faire que

la plume à la main. Quel vaste programme d'étu-

des que celui-ci : les classiques du xvii'^ siècle,

ces immortels modèles de raison, de bon goût et

d'éducation morale ; les plus belles productions de

la poésie chrétienne: les idiomes étrangers à l'aide

desquels les femmes pourront lire les plus purs

chefs-d'œuvre des diverses littératures ; le latin, la

langue de TÉglise ; les meilleures pages de la i)liilo-

sophie antique, cette « préface de TEvangile », a dit

M. de Maistre; la religion étudiée dans les œuvres

de ses éloquents génies et dans les vies de ses
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saints ; l'histoire, et surtout l'histoire de France.

« Sœurs, épouses et mères de Français, il ne faut

pas qu'elles se condamnent à ignorer les grandes

choses que Dieu a faites dans le monde par la

France, et ce qu'il peut faire encore *. »

Les sciences n'occuperont qu'une place bien

secondaire dans ce programme. Ce n'est que

dans leurs applications aux usages de la vie

qu'elles entrent utilement dans l'éducation des

femmes. L'histoire naturelle, l'agriculture, sont

spécialement recommandées par l'évêque, et nous

en savons le motif. 11 souhaite aussi que les

femmes ne restent pas étrangères aux questions

de droit qui les concernent. Il leur en conseille

l'étude dans la même mesure que Fénelon.

Gomme Fénelon, comme M'"^ de Maintenon,

l'évêque d'Orléans a voulu former des mères.

Comme eux aussi, il s'applique à ces deux résul-

tats fondamentaux : éclairer la piété, fortifier le

jugement, ces deux résultats qui, nous le redisions

après lui, peuvent se ramener à un seul : la raison

éclairée par la foi. Cependant, plus que Fénelon

et que M""^ de Maintenon, l'évêque d'Orléans tient

compte des facultés de cœur et d'imagination

qu'il faut employer chez la femme, mais en les

gouvernant. Avec M. Legouvé, il donne à ces

facultés la nourriture substantielle qui les empé-

1. Mgr Dupanloup, la Femme studiense.
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chera de dévorer les aliments malsains. Les let-

tres dans ce qu'elles ont de plus pur et de plus

fortifiant, répondront aux aspirations des femmes

vers le bi3au, vers Tinlini.

Cette éducation, qui se poursuit toute la vie à

l'ombre du foyer, est admirablement appropriée

aux facultés individuelles de la femme, à sa mis-

sion domestique et sociale. Elle se rattache non

seulement à la méthode du xvii® siècle, mais à ces

vieilles traditions éducatrices dont nous avons

trouvé les linéaments chez les peuples anciens :

les Indiens, les Romains, certaines races grecques,

telles que les Eoliens et les Achéens. Mais c'est

chez les Hébreux que nous avons vu le type de

cette éducation avec ses trois grands caractères :

domestique, national, religieux. Il était naturel

que chez le peuple de Dieu l'éducation de la

femme répondît au plan divin.

Le christianisme fait revivre ce grand lype

d'éducation et le présente à nos ancêtres gallo-

romains et germains. Les Franks l'accueilItmL

avec d'autant plus de faveur que les incultes Ger-

mains, qui vénéraient dans leurs compagnes le souf-

fle divin, donnaient à celles-ci la culture intellec-

tuelle qu^ils se refusaient à eux-mêmes. Les filles

des Franks gardent encore cette suprématie à

laquelle les préparent de pieux monastères qui

nourrissent leur esprit en abritant leur pur»îté.

à
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Ces traditions se perpétuent au moyen âge. Sans

doute, la généralité des femmes n'est pas appelée

alors à recevoir un développement supérieur des

facultés de l'esprit; mais une instruclion modeste

«t solide est. donnée à toutes.

Pendant la Renaissance, la femme ne se main-

tient pas assez dans le domaine intellectuel qui lui

«st propre. L'érudition et ses excès compromet-

tent quelque peu la cause de l'instruction des

femmes. Toutefois, la belle Gordière et Jean

Bouche t rappellent les vrais principes de l'éduca-

tion féminine : remplir le vide que l'ignorance

creuse dans l'existence des femmes
;
préparer dans

la jeune fille la compag-ne de l'homme, la mère

'éducati'icc. Ce sont ces principes qui président à

la solide éducation que, du xvi^ au xviii« siècle,

des familles, fidèles aux anciennes traditions, con-

tinuent de donner à leurs filles. Ce sont ces prin-

cipes qui ont guidé Fénelon, M'"^ de Maintenon, à

iine époque oii le désœuvrement de la vie mon-
daine et les railleries de Molière contre les femmes

savantes avaient substitué, pour les jeunes filles,

îes périls de l'ignorance aux écueils de la pédan-

terie.

Après la tourmente révolutionnaire, les tradi-

tions éducatrices se retrouvent. Lorsque Napo-
léon pr fonde la maison d'éducation de la Légion

d'honneur, il demande à M'"^ Gampan, à qui il en
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confie la direction : « Que manque-t-il aux jeunes

personnes pour être bien élevées en France? » —
« Des mères », répond M"® Campan. — « Le mot

est juste. Eh bien, madame, que les Français vous

aient l'obligation d'avoir élevé des mères pour

leurs enfants. »

C'est ainsi que M™*^ Campan fit régner à Ecouen

les principes que M"^^ de Maintenon avait appli-

qués à Saint'Gyr.

A l'éducation traditionnelle que Tévèque d'Or-

léans avait élevée à la hauteur des besoins actuels,

et qui est adaptée aux facultés natives de la femme,

on a voulu substituer aujourd'hui une autre éduca-

tion : l'éducation masculine des filles. Ce système

n'est pas nouveau. Sparte l'a expérimenté, et, par

la ruine de ses mœurs, elle a appris que ce n'est

pas impunément que l'on change l'ordre des lois

naturelles.

Si la création des lycées de filles par la loi

du 21 décembre 1880, suscita des plaisanteries,

elle éveilla également de sérieuses alarmes. On

savait que, parmi ceux qui avaient voté cette

loi, beaucoup poursuivaient le môme but que les

hommes qui réclamaient pour la femme l'émanci-

pation politique : arracher la femme à l'Eglise.

Oji se disait aussi qu'une éducation masculine et

sans base religieuse produirait au lieu de femmes

fortes, des hommes manques; au lieu de chré*
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tiennes simplen\ent fidèles à leurs devoirs, des

libres penseuses très portées à devenir de libres

faiseuses.

Les premiers promoteurs de la loi s'effrayèrent

eux-mêmes des suites que pouvait avoir une édu-

cation qui, ne tenant aucun compte ni des facultés

natives de la femme ni de ses aspirations leli-

gieuses, écraserait son esprit en étouffasit son

âme. Les programmes adoptés par le conseil su-

périeur de l'Instruction publique et qui ùnt été

l'objet d'un arrêté ministériel du 28 juillet 1882,

témoignent que la commission chargée de les éla-

borer s'est préoccupée de ces critiques.

D'une part, les programmes définitifs ont été

allégés des matières qui en surchargeaient le pro-

jet primitif. Les travaux à l'aiguille, qui avaient

été écartés de ce projet, figurent dans les pro-

grammes qui comprennent aussi un cours d'é-

conomie domestique.

D'autre part, si la religion révélée n'occupt'^ pas

dans ces programmes la place qui lui est due, la

vie future et Dieu n'en ont pas du moins été

exclus; c'est quelque chose à la triste époque où

nous vivons ; disons-le à ce sujet comme nous le

disions à propos de Rousseau. Il faut savoir gré

'aussi à la commission d'avoir fait figurer ri ans le

choix des auteurs à expliquer et à commenter
,

Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, Massillon, Quant à

-33 •
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Pascal, on aurait pu se contenter de prendre au

grand moraliste un choix de ses Pensées, sans de-

mander à l'ardent janséniste quatre de ses Provin-

ciales. Ce choix est particulièrement malheureux

aujourd'hui. Mais n'y eût-il d'autre motif d'exclu-

sion que de prémunir les femmes contre ces dis-

cussions théologiques dont les éloignaient pru-

demment Fénelon et M"^® de Maintenon, il eût été

de bon goût de ne pas faire lire les Protinciales à de

jeunes filles de seize ans.

Ces mêmes programmes prouvent combien il

est difficile de séparer de l'éducation la foi révé-

lée. Je vois inscrits dans ces programmes ces mots :

Respect de la personne dans ses croyances, liberté des

cultes. Comment conciliera-t-on ce respect des

croyances en enseignant les matières suivantes du

programme d'histoire : les Hébreux. Leur religion.

— Histoire romaine. Le christianisme. Les cata-

combes. — Le christianisme en Gaule. — U Église et les

ordrc'i monastiques au xi^ siècle.— La papauté ; son in-

fluence ; lutte avec l'Empire. — La Réforme, ses origi-

nes. Différentes formes du protestantisme.— Réorgani-

sation du catholicisme. Le concile de Trente, etc., etc.

Comment parler des Hébreux et de rétablissement

du christianisme sans teuir compte de la révélation ?

Si l'on ne traite de la religion des Hébreux qu'au

même titre que du paganisme grec ou romain, qui

ne voit ce que cette neutralité même a de périlleux
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pour la foi de la jeune fille et de blessant pour sa

conscience? J'en dirai autant de ce qui se rat-

tache à l'histoire de l'Eglise. On peut objecter à

cela que nul n'est obligé d'envoyer sa fille au

lycée , et que les familles croyantes, à quelque

culte qu'elles appartiennent, se garderont bien d'y

conduire leurs enfants. Sans doute, il en sera

ainsi pour les familles qui ont une foi vigoureuse.

Mais chez d'autres qui, tout en gardant certaines

habitudes de piété, sont moins fermes dans leurs

principes, il pourra arriver que l'appât d'une bourse

leur fera confier leurs filles aux lycées, ISe prévoit-

on pas alors ce qu'un enseignement neutre pourra

apporter de trouble à cette jeune fille de douze

ans, qui, si elle est catholique, par exempfe, sera

dans toute la fervente piété de sa première com-

munion ? Et aura-t-elle toujours la force morale

nécessaire pour garder sa foi, si elle entend parler

du christianisme comme d'une doctrine purement

humaine ? Que sera devenu alors le respeet des

croyances? Et si, ce que j'appelle de tous mes

vœux, la religion est présentée avec son divin ca-

ractère, que sera devenu le principe de neutralité?

Bon gré mal gré, on aura rendu à l'éducation la

seule base qu'elle puisse avoir : la foi.

Mais est-il nécessaire de tant insister sur les

écueils qu'offrent les lycées de filles ? Ces lycées

ont bien de la peine à s'établir. Ils seront toujours
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impopulaires parmi nous. Leur nom seul suffirait

pour les couvrir de ce ridicule auquel rien ne sur-

vit en France. Et ce nom fût-il même changé,

notre esprit national, si antipathique à l'émanci-

pation politique des femmes, repousserait encore

pour le même motif l'éducation publique des filles.

Parmi les libres penseurs, plus d'un jugeant

comme Rousseau qu'il ne faut pas faire de la

femme un homme, pas même un honnête homme,

plus d'un eût volontiers répété avant la loi de 1880,

l'exclamation moqueuse du philosophe : « Elles

n'ont point de collèges! Grand malheur*! » Et

même devant les modifications du programme, il

se dira encore que la femme ne doit pas être pré-

parée 'par l'éducation publique à la vie modeste

qu'elle doit mener à son foyer. Il laissera donc

à d'autres pères le bénéfice de la loi, — Teùt-il

votée.

D'ailleurs les études de l'enseignement secon-

daire ne diffèrent guère de celles de l'enseignement

primaire supérieur, telles qu'elles existent dans

nombre d'institutions et de cours, telles aussi que

les consacrait, il y a quelques années, le pro-

gramme de la ville de Paris pour l'obtention du bre-

vet de premier ordre. Ce n'est pas celui-là qu'on

aurait pu opposer au programme des lycées, lors-

qu'on a dit que ce qui dislingue l'enseignement

i. Voir i»lns liant, pngc 58.
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secondaire « de renseignement primaire supé-

rieur, c'est la culture littéraire, si propre à élargir

et à assouplir l'esprit*. »

En effet, l'ancien programme de la ville de

Paris pour le brevet supérieur accordait à l'élé-

ment littéraire une place prédominante qu'il n'a

plus dans le nouveau programme. Celui-ci a sup-

primé les auteurs grecs et latins qui, lus dans des

traductions, figuraient dans celui-là à côté des

classiques du xvii^ siècle , comme aujourd'hui

dans les programmes de l'enseignement secon-

daire. C'était surtout à l'intelligence de l'aspi-

rante que s'adressait l'examinateur. Il lui deman-

dait quelles avaient été ses lectures littéraires et

lui en faisait rendre compte. Ainsi se dévelop-

paient dans un délicat épanouissement les facultés

propres à la femme. Mg'c Dupanloup eut reconnu

là son excellente méthode. Dans le nouveau pro-

gramme de renseignem3nt secondaire, le rappor-

teur dit très justement qu'il faut «permettre à cha-

que élève de chercher sa voie, de choisir selon ses

aptitudes et ses besoins. » Cette méthode, nous

l'avons vu, existait déjà.

Au lieu de créer des lycées de filles, n'aurait-il

pas suffi de reprendre et de généraliser dans toute

1 . Ii/ip2)07't de M. Marion, au nom de la commission chargée

d'examiner le projet d'organisation de renseignement secondaire

des filles.
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la France l'ancien programme de la ville de Paris,

l'n y introduisant certaines études qui ont été

adoptées avec raison pour renseignement se-

condaire * ? Malheureusement le nouveau pro-

gramme de la Ville, très chargé de détails techni-

ques , n'a admis dans ces derniers temps que

l'addition que voici : « A partir de la session du

mois de juillet 1882, les épreuves écrites com-

prendront une composition sur l'instruction mo-

rale et civique. »

Le brevet supérieur de la ville de Paris n'étant

demandé, en dehors des fonctions d'inspectrices,

qu'aux personnes qui veulent diriger des institu-

tions de premier ordre, la morale civique. envahit

ainsi jusqu'au domaine de. l'enseignement libre.

Mais quelque déplorable que soit ce fait, l'institu-

trice libre peut, du moins, donner et faire donner

l'enseignement religieux aux jeunes filles qui lui

sont confiées. Les parents sont libres d'ailleurs d'en-

voyer leurs enfants dans les institutions qui leur

conviennent le mieux. Il n'en est pas ainsi toutefois

pour les familles populaires qui habitent les loca-

i. L'esUiétique, par exemple, et aussi les notions de droit dans

leui-H rapports avec la condition de la f^mme. Nous savons que

révoque d'Orléans recommandait ces études. La seconde était

déjà demandée par Fénelon, comme nous le remarquions, page 37»

en ref,'rettant qu'elle manquât jusqu'à présent à nos prop^rammes

actuels. Les programmes de VcnHeigiiement secondaire n'avaient

pas encore paru au moment oi'i nous exprimions ce regret.
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lités où l'école communale subsiste seule. La loi a

chassé Dieu de cette école, et cependant le paysan,

l'ouvrier sont contraints d'y envoyer leurs enfants,

eux qui n'ont pas la i-essource de les faire élever

ailleurs. C'est ici le caractère le plus effrayant de

l'instruction laïque et obligatoire.

Naguère, la Convention avait aussi décrété, en

d'autres termes, cette instruction laïque et obliga-

toire. Elle avait aussi remplacé la morale chré-

tienne par la morale civique : étrange morale que

celle qui enseignait aux enfants de huit à dix ans

les soins qu'il faut donner à l'enfant dès que la

femme se sent mère * ! Cet enseignement, tout au

moins précoce pour les petites filles, était-il donné

aux garçons ? On sait que la Convention ap-

pliquait volontiers les mêmes méthodes d'ensei-

gnement aux deux sexes. C'est ainsi que les filles

apprenaient l'arpentage. Je ne sais si les garçons

apprenaient la couture.

La Convention ne put guère que décréter l'en-

seignement laïque et obligatoire. Pour obliger les

pères de famille à envoyer leurs enfants aux écoles

primaires, il aurait fallu que ces écoles existassent,

«t la Révolution avait été plus habile à les détruire

qu'à les reconstruire. Les maîtres manquaient

d'ailleurs aussi bien que les écoles. Il n'y avait

pas de fonds pour les payer, et le maître ou la maî-

1. Albert Duruy, Vlmtvuctloii piCblUinc et la Révolution.
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tresse laïque, qui a la charge d'une famille, ne

peut avoir le désintéressement des instituteurs

religieux.

Aujourd'hui, la situation a changé. Les efforts

de l'Église et ceux de TEtat s'étaient unis pour

propager l'instruction primaire, et cet enseigne-

ment avait reçu une puissante organisation. Main-

tenant l'Etat chasse de Técole l'Eglise, sa collabo-

ratrice. Et tandis qu'il bannit de l'école la religion,

les municipalités en expulsent jusqu'aux mères

des enfants du peuple, les sœurs de la Charité.

C'est à la famille, dit-on, qu'il appartient de

donner à l'enfant l'instruction religieuse. Mais si

elle ne la possède pas elle-même, ou si, l'ayant

possédée, elle l'a perdue, faut-il aussi en priver

l'enfant? Ah ! même parmi les hommes qui se sont

éloignés de PEglisa, bien peu consentiront de

plein gré à voir se dessécher, àPombre glaciale de

l'école athée, cette fleur de piété qui, éclose aux

chauds rayons de la parole de Dieu, venait em-

baumer leur foyer. Avec le poète, ils aimaient à

dire :

Ma fille! va prier! — Vois, la nuit est venue.

C'est l'heure où les enfants parlent avec les anges.

Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges,

Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel,

Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre,

Disant à la n^ême heure une même prière,
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Demandent pour nous grâce au Père universel!

Ce n'est pas à moi, ma colombe,

De prier pour tous les mortels,

Pour les vivants dont la foi tombe,

Pour tous ceux qu'enferme la tombe.

Cette racine des autels!

Ce n'est pas moi, dont l'âme est vaine,

Plein"é d'erreurs, vide de foi,

Qifi prierais pour la race humaine,

Puisque ma voix suffit à peine,

Seigneur, à vous prier pour moi !

Non, si pour la terre méchante

Quelqu'un peut prier aujourd'hui.

C'est toi, dont la parole chante,

C'est toi : ta prière innocente,

Enfant, peut se charger d'autrui!

Pour ceux que les vices consument.

Les enfants veillent au saint lieu!

Ce sont des fleurs qui le parfument,

Ce sont des encensoirs qui fument.

Ce sont des voix qui vont à Dieu!

Laissons faire ces voix sublimes.

Laissons les enfants à genoux.

Pécheurs! nous avons tous nos crimes,

Nous penchons tous sur les abîmes,

L'enfance doit prier pour tous 1 !

Les limites de mon travail ne me permettent

pas de répéter ici ce que je publiais au mois de

mars 1871 pour défendre une cause sacrée : le

1. Victor Hugo, les Feuilles (Vautomne, la Prière pour tous.
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maintien de l'élément religieux dans l'enseigne-

ment scolaire à tous ses degrés ^ Je ne peux

détacher de ce travail que ces quelques lignes qui

concernent spécialement l'instruction de la femme.

« La perspective du néant... suflira-t-elle pour

fortifier l'homme qui se débat contre les difficultés

morales et matérielles qu'amène le grand combat

de la vie? Et quant à la femme, si vous,ne lui ap-

prenez pas que le cri de la conscience est l'appel

d'un Dieu rémunérateur, quel appui donnerez-

Yous à sa vertu? « Une instruction solide, direz-

vous, la prémunira contre toute défaillance. »

Oui, une instruction qui repose sur des principes

religieux, est un grand élément de moralisation,

et c'est pourquoi j'appelle de tous mes vœux la

régénération intellectuelle de la femme. Mais une

instruction qui n'a point la foi pour base, ne iris-

que-t-cUe pas, au contraire, de donner à l'esprit

cette fausse indépendance qui secoue jusqu'au

joug du devoir? Je sais que, parmi les femmes

aussi bien que parmi les hommes, il est des natu-

res si heureusement douées que, bien qu'elles ju-

gent la morale indépendante d'un Dieu, elles en

pratiquent loyalement les plus sévères obliga-

tions. Mais ce sont là de ces faits isolés qui, d'ail-

leurs, prouveraient précisément combien sont

ineffaçables les enseignements religieux dont ces

1 . Une Quctition vitale.



ET LKUR MISSION 523

^âoEies ont subi, à leur insu peut-être, la salutaire

influence. Si donc nous exceptons ces natures

d^élite, 011 la femme incrédule puisera-t-elle la

force nécessaire pour remplir ses devoirs, lorsque,

délaissée par son mari, le mal se présentera à

^Ue sous la dangereuse et séduisante apparence

4l'une sympathie consolatrice? La femme tentée

ne sera-t-elle pas exposée à se dire : « Si la loi

^ui prescrit la fidélité conjugale, a une origine

purement humaine, qu'importe de la braver M »

Voilà ce que, sans le vouloir, vous aurez fait du

foyer domestique ! »

Est-ce le foyer seul qui souffrira de l'éducation

athée donnée à la femme? Consultons les ouvra-

ges pénitentiaires, et nous verrons qu'en France

ia criminalité est moindre pour les femmes que

pour les hommes 2. Ce résultat n'est-il pas dû en

grande partie à la pieuse éducation que reçoit la

femme, et surtout au frein salutaire de la confes-

sion? Que l'éducation sans Dieu ait le temps de

former une nouvelle génération de femmes, et les

futures statistiques criminelles nous donneront

les fruits de ce système.

Dans un roman malheureusement trop lu à no-

1. Cette pensée n'cst-clle pas au fond des romans à thèses

^sociales dont nous parlions plus haut ?

2. Vicomte d'Haussonville, Z^'-ç ÉtaUissements x>énitentialres eti

frani-G et aux colonies ; J. de Lamarque, Icu Réhahilitation des

JLÎhérés.



5>4 I/ÉDUCATION DES FEMMES ET LEUR MISSION

tre époque et qui décrit les mœurs populaires

daus ce qu'elles ont de plus repoussant, l'auteur a

dit : (( J'ai voulu peindre la déchéance fatale d'une

famille ouvrière, dans le milieu empesté de nos

faubourgs. » — « Au bout de l'ivrognerie et de la

fainéantise », le romancier voit « le relâchement

des liens de la famille, » les plus infâmes aspects

de l'immoralité, « l'oubli progressif des sentiments

honnêtes, puis pour dénouement, la honte et la

mort. » Le romancier matérialiste ne se doute pas

que ce hideux tableau est celui de la famille sans

Dieu.

Au milieu de son récit, après avoir montré une

femme coupable qui a essayé de devenir une hon-

nête épouse, mais qui, voyant son mari tomber

dans la débauche, roule elle-même dans la fange,

et ne peut faire de sa fille qu'un être immonde,

l'auteur s'étonne de la courte durée d'un bonheur

domestique dont il avait cru voir l'image. « 11

semblait, dit-il, que quelque chose avait cassé le

grand ressort de la famille, la mécanique qui,

chez les gens heureux, fait battre les cœurs à

l'unisson*. » Ah! certes, la mécanique devait s'ar-

rêter. Et il en est toujours ainsi quand on sup-

prime le grand moteur, Dieu !

1. Zola, VAnisommoir.
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§ V

Conditions actuelles du mariage. Les droits civils

de lafemme peuvent-ils être améliorés T

La famille sans Dieu! le grand ressort domesti-

que brisé parce que Dieu ne le fait plus mouvoir !

Hélas! ce spectacle, nous ne le voyons déjà que

trop, même dans les maisons qui ont gardé les

apparences du christianisme, mais qui n'en ont

plus Tesprit.

Et comment Dieu vivrait-il dans ces demeures?

Est-ce sa présence que l'homme a appelée en

fondant son foyer? Non, c'est la divinité du jour,

c'est l'or! N'est-ce pas une des phrases courantes

de la causerie mondaine que celle-ci : « Monsieur

un tel épouse cinq cent mille francs, un million,

ou plus ? » Quel est Tobjet des premières infor-

mations de l'homme qui recherche une femme?

l'honorabilité de la famille, les qualités morales

ou même les attraits physiques de la jeune fille?

Non, la dot, la dot, toujours la dot. C'est là le ca-

ractère qui prédomine dans les sociétés en déca-

dence pour lesquelles la satisfaction des jouissan-

ces matérielles est tout. Athènes avait connu cette

plaie. En dépit des lois de Solon qui restreignaient

la dot, les temps de corruption amenèrent la vé-
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nalité des mariages; la fille pauvre fut exposée à

vivre dans le célibat. Comme nous le rappelioBSj,

<( il arrivait, alors déjà, que l'homme avait supputé

avec soin les mines, le talents, les drachmes de la

dot; mais dans cette addition, il avait oublié de

compter les qualités ou les défauts de la fiancée^

Un jour l'or était parti, mais la femme restait^

et, avec elle, 'le regret de. sa présence : « J'at-

épousé un démon qui avait une dot... Ma maison

et mes champs me viennent d'elle; mais, pour les

avoir, il a fallu la 'prendre aussi, et c'est le plus.

triste marché * !... »

A Rome, quand le régime dotal remplace Tan-

tique communauté, la femme richement dotée^

trouve dans sa fortune la liberté de tout vouloir et

de tout faire. A une époque où la fréquence du

divorce permet à la femme de quitter son mari^

l'époux se résigne à la perte de son autorité, à la

perte même de son honneur : ne faudrait-il pas

rendre la dot avec la femme ? « J'ai accepté Far-

gent; j'ai vendu mon autorité pour une dot^. »

L'ancienne France ne connut guère que dans

les deux derniers siècles le fléau des mariage»

d'intérêt. La vieille communauté germaine y régna.

1. G. Gmzoi, 31cnaufhr. Fragments; et mon étude sur ?^< Fctnmr-

grcciinc.

2. Argentum adccj)'', (loir \mprnum vcuiTid'i.

(Plnute, Asi/Kfi/r, 8!).))
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longtemps avec le droit d^aînesse ; et même, quand

la dotalité romaine vint se joindre à la comma-
nauté coutumière ou la remplacer, la dot fut mo-

deste, et le droit d'aînesse qui subsistait toujours,

rendait fort rares les riches héritières. Ce ne fut

que lorsque la vie des cours eut créé les besoins

factices du luxe et de la vanité que les femmes

commencèrent à être recherchées, les unes pour

leur fortune, les autres pour les honneurs qu'elles

apportaient. Déjà convoitées au xvii^ siècle, les

filles de la finance deviennent au xviii® siècle l'ob-

jet d'un honteux trafic. Mais c'était surtout la no-

blesse des cours qui se livrait à ce négoce matri-

monial. Dans la noblesse de province comme dans

la bourgeoisie des villes , bien des hommes ne

consultaient pour se marier que le choix de leurs

parents, la bonne renommée de la famille à laquelle

ils désiraient s'allier, les vertus et les grâces de la

jeune fille qu'ils souhaitaient d'associer à leur vie.

Ces traditions s'étaient perpétuées en France dans

la première moitié de notre siècle. Les terribles

épreuves de la Révolution qui avaient ruiné tant

de familles et qui avaient fait voir de près le néant

des vanités humaines; la simplicité de vie, d'habi-

tudes et de toilette, qui résultait de cette disposition

morale, avaient fait prédominer dans le mariage la

vertu du désintéressement. Il a fallu les fiévreuses

spéculations et le luxe insensé dont la seconde
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moitié du xix"^ siècle donne l'exemple, pour que

la vénalité du mariage devînt générale. Le mariage

n'est guère autre chose aujourd'hui qu'une opéra-

tion financière, et la femme n'est plus qu'une va-

leur sur le marclié matrimonial jusqu'à ce que, le

divorce aidant, cette valeur soit cotée à la Bourse

et passe de main en main. Seulement cette valeur

a cela de particulier qu'on ne l'achète pas, mais

qu'on ne daigne l'accepter qu'au plus haut prix»

Chez certains peuples de l'antiquité et chez les

populations musulmanes de nos jours, l'époux

achète l'épouse comme une marchandise. Mais du

moins cette marchandise devient sa propriété.

Chez nous, c'est réellement l'épouse qui achète

l'époux, mais, en l'achetant, il faut qu'elle paye

très cher le droit, non de le dominer, mais de lui

obéir.

En employant ce dernier terme, je n'entends pas

être l'écho des doléances qui ont pour objet l'as-

servissement de la femme à son mari. Tout d'abord,

rien, dans la loi, ne l'oblige à se marier, et, si elle

reste fille, elle demeure libre. En dehors des rap-

ports conjugaux, la femme a, dans le Code, les

mômes droits civils que ceux de Thomme, à part

quelques exceptions. Ainsi, bien qu'elle puisse

être déclarante dans un acte de l'état civil, elle ne

peut en être témoin comme elle l'était sous l'ancien

régime. La loi « hésite encore » à lui rendre le
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droit d'arbitrage «qu'elle exerçait dans le droit cou-

tumier du moyen âge. Il ne lui est pas permis de

gérer un journal. Elle peut "être tutrice officieuse;

mais elle ne sera investie de la tutelle légale que si

elle est la mère ou l'aïeule del'enfant mineur*. Nous

ne réclamons pour elle ni le droit de témoigner

dans un acte civil, ni le droit, souvent périlleux,

de gérer un journal. Mais un jour viendra sans

doute où, comme dans le droit féodal, on lui per-

mettra d^ètre tutrice hors de sa descendance directe :

c'est un droit qu'elle peut revendiquer au nom de

ce cœur de mère que trouvent en elle les orphe-

lins.

Sur un aulre point encore, il serait utile de re-

venir aux anciennes traditions. Dans la loi chré-

tienne comme dans la loi biblique et dans la loi

germaine, le séducteur d'une jeune fille était puni.

Le droit coutumier permettait la recherche de la

paternité. Il n'en est pas ainsi du Gode Napoléon

qui interdit cette recherche et qui déclare qu'à

moins que la victime n'ait moins de quinze ans, le

séducteur ne doit pas être puni.

A part ces exceptions, le Code civil a singulière-

ment amélioré la condition légale de la femme qui

n'^st pas en puissance de mari. Elle a les mêmes
droits d'héritage que l'homme. Elle peut adminis-

trer ses biens, en disposer, tenir une maison de

1. Voir plus loin la tutelle réservée à la femme de l'interdit.

34
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commerce ou de banque, s'engager pour autrui,

enfm, témoigner en justice *. Gomme dans le droit

féodal, l'incapacité légale de la femme n'existe que

dans l'état de mariage. Mais, alors, il faut le recon-

naître : si nous nous reportons soit à nos vieilles

institutions françaises du moyen âge, soit même à

la législation romaine, nous trouverons que la con-

dition de la femme mariée est généralement abais-

sée dans le Code Napoléon.

N'exagérons rien cependant. Aux yeux du lé-

gislateur moderne, la femme n'est pas, comme on

le prétend, l'esclave de l'homme. Elle est sa com-

pagne, sa compagne respectée. A son égard, il a

des devoirs à remplir aussi bien que des droits à

exercer. « Les époux se doivent mutuellement

fidélité, secours, assistance. »

L'épouse conseille l'époux; mais c'est lui seul

qui décide. En échange de la protection qu'il doit

à sa faiblesse, elle lui doit l'obéissance-. « L'obéis-

sance de la femme est un hommage nMidu au pou-

voir qui la protège, » a dit excellemment le comte

Portails, « et elle est une suite nécessaire de la

société conjugale, qui ne pourrait subsister si l'un

des époux n'était subordonné. »

L'autorité du chef de la maison est la base même

I. Ai'mancl Dalloz jeune, UUtio/inahr ycnC'i'al de jurisjjt'u-

drnec. Femme; Gicle, oiirraf/e cité.

i. Cote civil, art. 212, 21.3.
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<le la famille, telle que Dieu l'a instituée. Ce n'est

pas, comme on l'a dit de nos jours, un reste des

institutions monarchiques*. C'est la constitution

patriarcale, la seule, ne l'oublions pas, qui sauve-

garde l'existence de la famille. Cette constitution,

nous l'avons vue chez tous les peuples primitifs,

chez les Aryas comme chez les Hébreux, chez les

vieux Romains comme chez les Grecs des temps

homériques. Nos ancêtres immédiats, les Gaulois

4èi les Germains, l'avaient conservée. Elle s'est per-

pétuée dans le moyen âge, dans les temps mo-
dernes, jusqu'à la fin du siècle dernier, et bien

qu'elle ait subi, elle aussi, le contre-coup de la

Révolution, elle se maintient encore dans bien des

familles contemporaines.

Nous reconnaissons hautement l'autorité du chef

de la famille; nous ne voulons signaler que les

abus de pouvoir contre lesquels la loi chrétienne

protégeait l'épouse. Mais il nous faut d'abord rap-

peler les articles du Code qui définissent le pouvoir

que le m"ari exerce sur la personne et sur les biens

de la femme.

« La femme est obligée d'habiter avec le mari,

€t de le suivre partout où il juge à propos de rési-

der, » dit la première partie de l'article 214.

La section du Conseil d'Etat, chargée d'élaborer

«et article, avait prévu ce qu'il pourrait y avoir de

1. Richer, ouvrage cité.
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cruel pour la femme à être arrachée au sol natal,

aux premières tendresses du foyer; et la section

avait ajouté que si le mari voulait, sans une mis-

sion spéciale du gouvernement, quitter la France,

la femme ne pourrait être contrainte à le suivre.

Mais, suivant le témoignage d'un des conseillers

d'Etat qui concoururent à la rédaction du Code,

« l'Empereur dit que l'obligation de la femme ne

peut recevoir aucune modification, et qu'elle doit

suivre son mari toutes les fois qu'il l'exige. On

convint de la vérité du principe, avec quelqu'em-

barras cependant pour l'exécution, et l'addition

fut retranchée ^ »

« La femme, dit l'article 215, ne peut ester en

jugement sans l'autorisation de son mari, quand

même elle serait marchande publique, ou non com-

mune, ou séparée de biens. » Ce n'est que « lorsque

la femme est poursuivie en matière criminelle ou

de police, » que l'article 216 déclare que « l'auto-

risation du mari n'est pas nécessaire. »

Cette même femme mariée sous un autre régime

que celui de la communauté, cette même femme

qui a obtenu la séparation de biens, ne peut pas non

plus contracter sans la permission de son mari.

Elle « ne peut donner, aliéner, hypothéquer, ac-

quérir, à titre onéreux ou gratuit, sans le concours

i, Malcvillc, An(ili/.sc ri(i.sonnce de lu (fi.srK.uion <hi ('otlr ri vil au

Conseil (rï'Jtdt. Taris, 18()r>.
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de son mari dans l'acte, ou son consentement par

écrite » (Art, 217.)

Cette disposition dn Code civil est singulière-

ment oppressive. Comme l'a fait remarquer le

conseiller d'État que nous citions tout à l'heure :

« Il faut convenir qu'il est bien un peu surpre-

nant que la femme ne puisse agir sans l'autori-

sation de son mari, quoique la mauvaise conduite

de ce dernier Tait forcée à demander la sépa-

ration de leurs biens... La femme alors devrait

tout simplement être autorisée par la justice '^, »

ainsi qu'il en arrive pour la femme du mineur, de

l'interdit, de l'absent, ou du condamné à une peine

afflictive ou infamante, (articles 221, 222, 224.)

Il est vrai que, d'après les articles 218 et 219,

si le mari refuse l'autorisation, le juge peut l'ac-

corder; mais il serait plus simple de ne pas impo-

ser à la femme séparée la demande de ce consen-

tement.

Quant à la marchande, quel que soit le régime

sous lequel elle est mariée, elle peut, pour les in-

térêts de son commerce, s'obliger sans autorisa-

tion de l'époux ; et si elle est mariée sous le régime

de la communauté, elle engage même son mari

(art. 220). Bizarre anomalie qui lui confère un pa-

i . Quant à l'aliénation des biens, il ne s'agit ici que des im -

meubles. (Art. 1538.)

2. AJaleville, ouvrage cité.
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reil privilège quand, d'autre part, la loi lui interdit

d'agir en justice sans le consentenient du mari !

Bien que le Code n'ait été que trop fidèle aux:

traditions romaines qui dominaient dans les der-

niers siècles de la monarchie française, il a accordé

à l'épouse un privilège que lui refusaient plusieurs^

anciennes coutumes : elle peut tester sans l'auto-

risation de son mari. (Art. 226.)

Sous le régime dotal, c'est l'époux qui admi-

nistre la dot de l'épouse. Il dispose des revenus^

de cette dot; mais il ne peut aliéner le fonds dotal,

même avec le consentement de l'épouse *
. Quant

aux biens paraphernaux ou extra-dotaux, la femme

en a l'administration ; mais il ne lui est permis-

de les aliéner qu'avec le consentement du mari.

(Art. 1549, 1554,1576.)

Sous le régime de la communauté, l'époux est

maître absolu des biens qui ont été mis dans cette

communauté. (Art. 1421.) Il en dispose sans le

consentement de l'épouse. Il peut s'en montrer pro-

digue pour les indignes créatures qu'il lui préfère.

Il peut même donner à ces femmes les objets qui

appartiennent à sa compagne. Il peut, enfin, la rui-

ner, ruiner leurs enfants. La femme a, il est vrai,

la ressource d'obtenir la séparation de biens;

mais, comme l'a remarqué M. Legouvé, combien

l. Jl y a ici des exceptions que la loi spécifie. (Art. 1555 et suiv.
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peu de femmes osent exposer le nom d'un mari

au scandale d'une affaire judiciaire * ?

Nous avons déjà vu que la femme de l'interdit,

de l'absent, du condamné à une peine afflictive ou

infamante, n'a besoin que d'une autorisation judi-

ciaire pour plaider ou contracter. La femme de

l'absent, celle de l'interdit, ont la surveillance des

enfants, la direction de leur éducation, l'adminis-

tration de leurs biens. La femme de l'interdit peut

même avoir la tutelle de son mari. (Art. 507.)

Conformément au principe qui affranchit la

femme en dehors de la puissauce conjugale, la

veuve n'a pas besoin d'une autorisation judiciaire

pour plaider ou pour contracter. Elle a sur ses en-

fants presque tous les droits du père. On ne res-

treint pour elle que le droit de correction : la loi a

voulu prémunir l'enfant et la mère elle-même,

contre la promptitude souvent passionnée des réso-

lutions féminines ^.

Mais si la mère, veuve, a presque toute l'auto-

rité paternelle sur ses enfants, la loi ne lui accorde

aucun droit effectif tant que le mari est vivant.

La mère chrétienne verra donner à ses enfants

une éducation athée, et n'aura aucun moyen légal

4. Legouvé, H'mfolrc morale des femmes. Ajoutons ici qu'un

projet <3,e loi, récemment soumis à la Chambre, amoindrit ce scan-

dale en interdisant la publicité des détails en matière de sépa-

ration de corps,

2. M. Demolombe, cité par M. Gide.
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de s'y opposer. Son consentement n'est pas non

plus nécessaire au mariage de son enfant. En

cas de conflit, le consentement du père suffit.

(Art. 148.)

Certes, redisons-le, l'autorité du chef de la fa-

mille est de droit primordial. L'ébranler, c'est

ébranler la société même. D'ailleurs, l'homme de

cœur qui est investi de ce pouvoir sait le tempérer

et le partager avec l'épouse qui en est digne. Mais

ne pourrait-on prévoir le cas où le chef de famille

ne saurait faire de son autorité qu'un odieux des-

potisme? Ne tro,uve-t-on pas alors alors que, sous

le Code Napoléon, la femme mariée est générale-

ment entourée de moins de garanties que la femme

du moyen âge et même que l'épouse romaine?

Bans les vieilles coutumes germaniques, la femme

était protégée par le conseil de famille où sié-

geaient ses proches et qui pouvait limiter l'auto-

rité maritale si celle-ci devenait tyrannique. Par

une belle institution chrétienne qui protégeait déjà

la femme gallo-romaine, l'évêque, l'ancien défen-

seur de la cité, demeurait au moyen âge le protec-

teur de l'épouse malheureuse. La femme frankc

avait, dès le début de son mariage, la jouissance

de son douaire. Elle y joignait la libre disposition

de la part qu'elle avait dans les acquêts ou écono-

mies du mariage. Quant à la femme romaine, bien

qu'elle ne pût, même avec la permission du mari,
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engager l'immeuble dotal , elle en administrait

elle-même les revenus. Sous le régime de la com-

munauté, les biens de cette communauté ne pou-

vaient être aliénés sans le consentement de l'é-

pouse.

En souhaitant aujourd'hui qu'un conseil de fa-

mille soit juge des questions oii le despotisme ou

la prodigalité du chef de famille serait un danger

pour la femme et pour les enfants, en désirant

aussi pour la femme une plus large part dans l'ad-

ministration de ses biens, on ne demande que le

retour aux traditions du passé.

En attendant que cette situation préoccupe le

législateur, les parents pourront y remédier d'a-

bord en étudiant davantage le caractère de l'époux

qu'ils destinent à leur fille, pais en assurant à

celle-ci par contrat de mariage une plus libre ad-

ministration de ses biens. Mais il faudrait pour

cela que la jeune femme eut reçu une éducation

solide qui la rendit apte au maniement des affaires

domestiques et qui la préservât des folles prodi-

galités qu'entraînent le luxe et les plaisirs mon-

dains. Il faudrait enfm que la femme pût être la

gardienne du foyer.
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§ Vï

Moiidaines et demi-mondaines

.

Pour la femme mondaine, il n'y a pas de foyer

domestique. Le foyer, c'est pour elle une suite

de salons qu'elle a fait brillamment décorer, mais

qu'elle n'habite réellement pas. Elle n'en est que

l'hôte passager, et ne les traverse que pour y re-

cevoir la cohue qu'elle retrouvera le lendemain

dans une autre demeure. Si l'on excepte ces jours

de réceptions, elle ne reste chez elle que le temps

que le voyageur passe à l'hôtellerie : les heures

consacrées au sommeil, à la toilette, à ceux des

repas qu'elle prend à la maison. Les heures qu'elle

pourrait se réserver dans la matinée n'existent

même pas pour elle. Pour la femme qui, après

avoir passé la nuit dans le monde, se lève à midi,

et passe deux heures au moins à sa toilette, la ma-

tinée commence à trois heures, et cette matinée,

c'est le terme consacré, cette matinée est employée

aux visites, aux achats de luxe, aux courses de

chevaux. Les dîners priés, les soirées, les bals, le

théâtre, constituent la soirée. C'est ainsi que se

multiplie à un nombre infini d'exemplaires le type

de la femme qui est toujours sortie *

.

1 V. Sardou, la Famille. Jiniott07i.
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Dans cette vie dévorée que j'appelais ailleurs le

tourbillonnement dans le vide, comment la femme

mondaine remplit-elle ses devoirs d'épouse et de

mère? Elle habitue son mari à se passer d'elle.

Quant à ses enfants, il lui suffit de les confier à

des soins mercenaires.

Avec le plaisir, une seule idée la possède : le

luxe.

La fièvre de la spéculation a produit les ma-

riages d'argent. Et la femme, abaissée, disions-

nous, au taux d'une valeur financière, a voulu

représenter cette valeur par un luxe dont les excès

ruinent plus d'une fois le mari qui a cru s'enri-

chir en épousant une fille bien dotée. L'expérience

date de loin : les Romains l'avaient faite avant

nos pères.

(c Je t'ai certainement apporté une dot plus

considérable que ta fortune personnelle. Il est as-

surément juste de me donner de l'or, de la pourpre,

des servantes, des mulets, des cochers, des valets

de pied, de petits courriers, des voitures dans les-

quelles je me fasse traîner * . »

Ainsi parlait la Romaine. Depuis, les chevaux

ont remplacé les mulets ; mais l'économie domes-

tique n'y a rien gagné.

i. equidcm dotem adie adtuU.

Majorem mnlto, tihi qnani erat peeunia^ etc.

(Plante, Auhdaire, 495-499).
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Je rappelais tout à l'heure que la première moi-

tié de notre siècle avait vu renaître la simplicité.

En 1814 un auguste exilé, qui revoyait la France,

disait à de nobles dames en parlant] d'une sainte

princesse dont la jeunesse avait eu pour palais la

prison du Temple : « Ma belle-fiUe est d'une grande

simplicité; elle ne vous donnera pas l'exemple du

luxe ^ . » Pendant près de trente-quatre ans, cette

simplicité régna à la cour de France.

Les temps sont changés. Le luxe a reparu.

Des influences multiples y ont contribué. Il faut

en signaler quelques-unes.

A Taristocratie de race a succédé l'aristocratie

d'argent. Il suffisait à la première de se nommer

pour exercer son prestige. Cette ressource man-

quant à la seconde, elle ne peut briller que par

l'éclat extérieur. A la suite des idées égalitaires

du temps, ce luxe s'est propagé dans toutes les

classes de la société- Dans les rangs les plus mo-

destes, la femme a voulu rivaliser d'élégance avec

la femme opulente; et d'après un vieil adage, ce

qu'elle n'était pas, elle a voulu le paraître.

C'est dans le luxe que la femme frivole a mis sa

gloire. La grande coquette aimera mieux voir

atta(|uer son honneur que critiquer sa toilette.

Pour subvenir à ce luxe, la femme a besoin

d'or. Cet or, elle sait où le chercher. Elle aussi

1. Aniu-l'anle- JJomin'ujuc de A'^oaillcs, i/uirfjui.'ir de MontaffU.
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est atteinte par l'épidémie du jour, l'agiotage ; et

la soif de l'or a aussi desséché sa poitrine. Elle ne

se borne plus aux paris des courses.

(( Signe des temps ! a dit un publiciste. Les

femmes apparaissent autour de la Bourse! Elles

franchiront
,

quelque jour , triomphalement la

grille et ajouteront à tous les droits qu'elles ré-

clament le droit à la ruine! » En attendant, elles

spéculent aux portes du palais. Les voici partagées

en deux groupes, la bohème et l'aristocratie. La

bohème, ce sont ces vieilles femmes collées aux

grilles de la Bourse, lisant les journaux financiers

ou tricotant (« les tricoteuses de l'agio! »), s'ef-

forçant de suivre le flux et le reflux de cette mer

houleuse. L'aristocratie, ce sont ces femmes élé-

gantes, femmes du monde et femmes du demi-

monde qui, chez le pâtissier voisin, donnent leurs

ordres au commis d'agent de change qui pénètre,

pour leur compte, dans le temple profane d'oii

elles sont encore exclues ^.

Mais le groupe des joueuses de Bourse est

encore restreint. Dieu merci. D'ordinaire, c'est en

poussant le mari aux spéculations hasardeuses que

la femme se procure les ressources de son luxe.

Plus d'une fois, comme le disait déjà un écrivain

du XVI® siècle, c'est le luxe de la femme qui non

seulement ruine le mari, mais lui fait toucher à

i. Jules Claretie, la Vie à Paris. 1881.
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l'argent d'autrui quand le sien est épuisé. Plus

d'une fois aussi, c'est pour alimenter ce luxe que

rhomme, placé par les événements publics, entre

le souci de garder des fonctions sociales et la

crainte de manquer à son devoir, se laisse en-

traîner à de honteuses capitulations de cons-

cience ^

« Malheureux cet homme, disait naguère Caton

le Censeur, malheureux cet homme, et s'il flé-

chit, et s'il demeure inexorable! Car, ce que lui-

même n'aura pas donné, il le verra donner par un

autre ^. »

Aujourd'hui, comme au siècle de Caton, le luxe

peut faire de la femme une courtisane . Il ne lui

manque plus que ce dernier trait d'ailleurs pour

appartenir à ce demi-monde qui lui donne à pré-

sent la mode et jusqu'au ton.

Comme dans toute société en décomposition, la

courtisane prend à notre époque une place consi-

dérable.

Lorsqu'elle a fait son entrée dans la lilléra-

lure, on l'avait montrée se purifiant, non comme

Madeleine, par les pleurs du repentir et par le feu

de l'amour divin, mais par une dernière chute que

1. Mézières, Etudes morales .sur le temps présent. 1860.

2. MUi'.ram illum virum, et (lui eu-nrahis, et qui non exoratus

erif ! qaam., quod ipHC noti dcdei'it, dattim <ih alio ridchit, Titc"

Livc, xxxiv, 4; et mon étude sur hi Femme romaine*
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lui faisait faire une passion que l'on proclamait

généreuse parce qu'elle n'était plus vénale.

Aujourd'hui on ne se contente plus de cette étrange

réhabilitation. Dans le roman, sur le théâtre, on

représente la courtisane dans le triomphe même
du vice. On ne fait même plus battre en elle le

€œur de la femme. C'est bien réellement la fille de

marbre, froide, insensible à tout, excepté au cli-

quetis de l'or, étalant insolemment sa honte dans

les splendeurs d'un luxe scandaleux, ne possédant

souvent ni beauté, ni jeunesse, ni esprit, n'ayant

d'autre attrait que celui du vice, mais par la puis-

sance de ce vice devenant la reine du jour, reine

qui a la plus considérable liste civile que la véna-

lité de la femme ait jamais prélevée sur la corrup-

tion d'une époque.

Éclipsées par ces rivales, des femmes du monde

ont voulu savoir par quels secrets les femmes du

demi-monde leur dérobaient leur sceptre, et

comme au xvi^ siècle, il en est qui ont mis leur

étude à copier ce type honteux. Elles ont pris à la

courtisane ses toilettes, ses allures, son langage.

Et sans doute le triomphe de la grande dame

devait lui paraître complet lorsqu'elle avait réussi

à être confondue avec son modèle.

Cette imitation de la courtisane par la femme

du monde a produit un type qui a reçu un nom
trivial que j'hésite à reproduire : la cocodette î
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et le langage du demi-monde, adopté dans une

partie du vrai monde, recevait, il y a plusieurs

années, un nom spécial, la langue verte^ langue

qui a eu jusqu'à son dictionnaire.

Nous le voyons : la femme qui a pris les dehors

de la courtisane peut bien, pour jouir de son luxe,

se procurer les scandaleuses ressources dont dis-

pose son modèle.

Comme je viens de l'indiquer, le roman n'a que

trop contribué à faire envier à la femme honnête,

mais frivole, le triomphe de la courtisane. Et, par

malheur, dans la vie activement désœuvrée de la

femme mondaine, la seule place que celle-ci ac-

corde à la lecture appartient au roman, non pas

même généralement au roman pur, délicat, qui a

produit dans notre siècle des œuvres exquises,

mais au roman immoral dans le fond et souvent

aussi dans la forme.

Quand l'héroïne de ce dernier roman n'est pas

une courtisane, c'est bien souvent, ou la femme

d'instinct que Ton a nommée la faunesse, ou bien c'est

une de ces créatures artificielles qui, je l'espère pour

nos contemporaines, n'ont pu sortir que du cer-

veau du romancier. Je lis peu de romans ; mais

lorsqu'il m'arrive d'ouvrir un de ces livres, il me

semble souvent que je suis transportée dans un

bal masqué. On me dit que des femmes sont là
;

mais je ne les reconnais pas. Derrière le masque
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très compliqué que j'ai sous les yeux, je cherche

en vaiu le fond éternel delà nature humaine, ce

fond que je retrouve si aisément dans la plus haute

antiquité. Je plaindrais fort la femme qui ne se

reconnaîtrait pas plutôt dans une Nausicaa, dans

une Andromaque, dans une Pénélope, que dans

ces types conventionnels oii Ton prétend nous

montrer nos contemporaines.

Cependant le roman actuel se pique de réa-

lisme. La peinture, très laide g-énéralement, s'est

substituée à l'idée, et la sensation a remplacé le

sentiment. Ce réalisme va jusqu'au plus abject

matérialisme dans certaines œuvres dont les in-

nombrables éditions attestent l'immense succès.

Et cependant ces ouvrages où la boue se montre

à découvert, me paraissent moins dangereux en-

core que des romans qui se rattachent à une au-

tre école, mais qui dissimulent sous un tapis de

fleurs la même fange. Ici le vice ne se montre

pas dans cette brutalité qui, après tout, ins-

pire plus d'horreur que d'attrait ; mais ce vice se

présente sous les dehors qui peuvent le mieux sé-

duire les caractères faibles et les imaginations

ardentes. On a fait de l'adultère une vertu, et la

vertu la plus chère au cœur de la femme : le dé-

vouement! La suprême expression de cette vertu

est la violation de la foi conjugale. Si, comme dans

Jacques, la femme combat, ce n'est pas pour obéir

35
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à des lois religieuses ou civiles qu'elle ne recon-

naît pas, c'est par égard pour son mari qui, par ex-

traordinaire, est un être d'élite; et lorsqu'enfin

elle tombe, elle souhaite que chaque fois que son

complice et elle se réuniront pour renouveler cet

outrage, ils s'agenouillent... et prient pour le

mari qu'ils trompent et déshonorent! Et si ce

mari sait comprendre son rôle, il accepte son mal-

heur avec résignation, il trouve que sa femme n'a

fait « que céder à l'entraînement d'une destinée

inévitable... Nulle créature humaine né peut com-

mander à l'amour, et nul n'est coupable pour le

ressentir et pour le perdre*. » Ce qui, pour ce

mari, constitue la trahison conjugale, ce n'est pas

rinfidélité, c'est le mensonge. Pour lui la femme

n'est adultère que lorsqu'elle paraît témoigner à

son mari l'amour qu'elle vient de prouver à son

amant. Comment s'étonner que ce mari philosophe

ait un moment la pensée de dire aux deux com-

plices : a Je sais tout, et je pardonne à tous deux;

sois ma fille et qu'Octave soit mon fils ;
laissez-

moi vieillir entre vous deux et que la présence

d'un ami malheureux, accueilli et consolé par

vous, appelle sur vos amours les bénédictions du

ciel^? » On croit rêver quand on lit de telles aber-

rations.

1. Georges 8and, Jaciptra.

2. Jbid.
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Mais au moment où le mari va demander hum-

blement de s'asseoir à ce foyer où un autre a

usurpé sa place, il est trop tard. La faute de sa

femme a eu des suites qui rendent nécessaire ou

la mort de la coupable, ou la mort du mari. « Tue-

la, » dirait alors Ysniivur de VHomme-femme. Mais

l'auteur de Jacques aime mieux dire au mari: «Tue-

toi. » C'est que pour ce dernier écrivain, le sui-

cide aussi est un dévouement... comme l'adul-

tère; et de même qu'on peut se préparer à linfi-

délité conjugale par la prière, on se prépare au

suicide comme à la réception d'un sacrement ^
!

L'auteur a, du reste, formulé sa théorie dans le

même roman d'où j'ai extrait mes citations. La

sœur de son héros, libre esprit comme lui. lui

propose de fuir avec lui dans le Nouveau-Monde,

d'y élever leurs e'nfants dans ce qu'elle appelle

leurs principes. « Nous les marierons un jour en-

semble à la face de Dieu, sans autre temple que le

désert, sans autre prêtre que l'amour; nous aurons

formé leurs âmes à la vérité et à la justice, et il y

aura peut-être alors, grâce à nous, un couple heu-

reux et pur sur la face de la terre ^. »

Oui, heureux et pur à la manière de l'Emile et

de la Sophie de Rousseau...

Il est triste de penser que c'est une femme, une

1. Georges Sand, Jacques. Yoii aussilndiana.

2. Id., Jacques.
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femme de génie, qui a donné aux femmes de sem-

blables enseignements. Comment calculer les im-

menses désastres moraux qui ont suivi de telles

leçons, alors que la presse à bon marché les a

répandues à profusion dans tous les rangs de la so-

ciété?

Tout conspire ainsi pour perdre la femme : le

luxe, les mauvais exemples, les mauvaises lec-

tures, triple contagion qui sévit jusque chez les

femmes du peuple, et qui, à tous les degrés de

l'échelle sociale, remplit de rêves malsains les

imaginations et les cœurs. Et lorsque, à toutes ces

pernicieuses intluences, s'ajouteront les résultats

de l'éducation athée, que deviendront nos foyers?

Il y aura là des abimes de dépravation que l'on ne

peut sonder, et sur lesquels nous avons déjà arrêté

nos regards attristés *.

A défaut de la conscience, est-ce la crainte du

châtiment qui prémunira la femme contre la vio-

lation de la foi conjugale? Nous en doutons. A
moins que le mari, surprenant sa femme en 11a-

grant délit d'adultère, ne se soit vengé lui-même,

les antiques châtiments réservés à l'inlidélité con-

jugale ont fait place à des peines infiniment moins

sévères. L'épouse coupable et son complice sont

punis correctionncUement d'une détention de trois

1 Voir plus haut, pages 523, 524.
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mois à deux ans. Si le mari consent à reprendre

sa femme, elle est rendue à la liberté.

Quant au mari infidèle, il ne peut être poursuivi

que s'il a entretenu sa complice sous le toit con-

jugal ; et encore n'est-il passible que d'une amende.

Certes l'infidélité de la femme a des suites plus

graves que celle du mari, pursque l'épouse adul-

tère peut introduire dans la maison des enfants

étrangers à l'époux et qui porteront son nom. Il

est donc naturel que les lois humaines punissent

plus sévèrement l'infidélité de la femme. Ainsi en

jugeaient les anciennes législations. Mais au-des-

sus des intérêts humains, il y a les droits de la

conscience ; au-dessus des lois humaines, il y a les

lois de Dieu, et devant ces lois, l'époux et l'épouse

qui manquent à la foi conjugale sont également

coupables : saint Jérôme le rappelait éloquem-

ment.

§ VII

Le divorce.

A tous les maux qui rongent le foyer domesti-

que, on oppose aujourd'hui un remède plus dan-

gereux que le mal : c'est par la dissolution de la
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famille que l'on prétend combattre sa désorgani-

sation. Le divorce est à l'ordre du jour.

Les hommes qui veulent rétablir le divorce,

malgré la triste expérience que la France en a

faite de 1792 à 1816, ces hommes croient qu'en le

limitant à de certains cas, il en rendront l'usage

moins périlleux. Mais comment arrêter le torrent

lorsque la digue est rompue? Certaines législa-

tions antiques restreignaient aussi la faculté du

divorce. Cependant nous voyons que si la loi du

Sinaï avait dû permettre cet expédient aux Hé-

breux, « à cause de la dureté de leurs cœurs, » les

Talmudistes en multiplièrent un jour les causes

avec une profusion inconnue à la législation pri-

mitive. De même les Romains de la décadence

trouvèrent au divorce des motifs dont leurs ancè--

très eussent repoussé la puérilité*. Un jour vient

011 les matrones « divorcent pour cause de ma-

riage et se marient pour cause de divorce, » dit

Sénèque. En rappelant ailleurs cette parole, nous

ajoutions : (( Les matrones ne se bornent pas à

suivre la supputation romaine des années, c'est-à-

dire à compter le nombre des consulats : elles

calculent le nombre des années d'après celui de

leurs époux. Mais encore c'est trop peu dire :

« Huit maris en cinq automnes, » dit Juvénal-. »

1. La Fe/n/nc biblique, la Fcniina romtiine.

1'. J.(( l'Cnnnv romaine.
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D'ailleurs ,
sans chercher de si lointains exem-

ples, la loi que la Chambre des députés vient de

voter et que le Sénat n'a pas sanctionnée, cette loi

contient deux articles qui peuvent autoriser sous

les plus faibles prétextes la rupture du lien con-

jugal : elle admet le divorce « par consentement

mutuel, » ce qui permet aux époux de se quitter

d'un commun accord pour aller former ailleurs de

ces liaisons temporaires que crée le vice * et que

jusqu'à présent l'on nommait des ménages irrégu-

liers. Une manquait plus à ces immorales associa-

tions que d'être sanctionnées par la loi.

Quant aux « injures graves, » on a démontré

combien la jurisprudence peut étendre lé sens de

cette expression. Dans les meilleurs ménages,

n'y a-t-il pas de ces froissements où plus d'une

fois, sous l'empire de la colère, il échappe une pa-

role dont la portée dépasse certainement l'inten-

tion de celui qui l'a proférée? Le caractère plus ou

moins impétueux de l'un des époux ne sera-t-il

pas alors une cause de divorce? Le divorce « pour

injures graves » aussi bien que le divorce « par

consentement mutuel, » ne ramènent-ils pas im-

plicitement le divorce pour incompatibilité d'hu-

meur, ce divorce que le projet de loi a cependant

repoussé? N'est-ce pas compromettre à jamais la

paix et le bonheur des ménages que d'admettre de

i. Fernand Nicolay, le Divorce, son histoire, son péril.
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tels cas 'de rupture? « Lorsque le mariage est in-

dissoluble, disions-nous ailleurs, chacun des époux

doit, pour son propre repos' plier son caractère

au caractère de l'autre ; et l'habitude de vivre en-

semble, Festime réciproque, et surtout ce lien que

nouent les petites mains des enfants, tout cela

contribuera à établir entre le mari et la femme

une harmonie souvent plus solide que celle de Ta-

mour. Mais quand le divorce a passé dans les

mœurs d'un peuple, pourquoi se donner tant de

peine pour arriver à la concorde? N'estil pas plus

facile de rompre un lien que de chercher à le ren-

dre plus léger? L'époux quittera donc alors la com-

pagne de sa jeunesse ; et, contractant une autre

union, il y trouvera peut-être des déceptions qui

lui feront regretter son premier mariage ^ »

Les sévices ou injures graves étant une cause

de dtvorce, ne pourra-t-il aussi arriver que le mari

maltraitera exprès sa femme pour reconquérir une

liberté dont il prolitera pour épouser une autre

femme plus jeune, plus belle, plus riche surtout,

faut-il dire à une époque où la spéculation matri-

moniale a passé dans nos mœurs ? Nous disions

plus haut : « Le mariage n'est guère autre chose

aujourd'hui qu'une opération financière, et la

femme n'est plus qu'une valeur sur le marché

matrimonial, jusqu'à ce que, le divorce aidant,

1 . hit Vc lit III r roiiiiiinr

.
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cette valeur soit cotée à la Bourse et passe de

main en main. » Je ne savais pas, en écrivant ces

lignes, que des paroles à peu près semblables

avaient été prononcées par un orateur de la Con-

vention, le 2 thermidor, an III :

« La loi du divorce, disait Mailhe, est plutôt un

tarif d'agiotage qu'une loi ; le mariage n'est plus

en ce moment qu'une affaire de spéculation ; on

prend une femme comme une marchandise, en

calculant le profit dont elle peut être l'objet et l'on

s'en défait aussitôt qu'elle n'est plus d'aucun

avantage : c'est là un scandale vraiment révol-

tant. »

Dans une autre séance, Mailhe ajoutait : « Vous

ne pourrez arrêter trop tôt le torrent d'immoralité

que roulent ces lois désastreuses. »

Le conventionnel Deleville s'écriait, lui aussi :

« Il faut faire cesser le marché de chair humaine

que les abus du divorce ont introduit dans la so-

ciété ^. »

Sur les vingt mille divorces qui eurent lieu à

Paris de 1792 à 1796, « il y en eut plus de sept

mille entre les époux qui avaient déjà divorcé une

première, une deuxième ou une troisième fois.

Cela ne doit pas nous étonner, car ceux qui di-

1. M. Henri Giraucl, discours prononcé à la Chambre des dépu-

tés, le 6 mai 1882. {Journal officiel, 7 mai;) Fernand Nicolay,

étude citée.
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vorcent une première fois sont de mauvais maris

ou de mauvaises épouses qui, probablement dans

un autre mariage, ne seront pas meilleurs. »

Ces paroles étaient prononcées à la Chambre, le

6 mai dernier, par M. Henri Giraud qui rappelait

aussi que dans l'exposé des motifs du projet de loi

que M. Naquet présentait sur le divorce, ce dernier

disait : « On s'occupe en ce moment de réduire

la durée du service militaire, tè^ndis qu'on veut

maintenir l'indissolubilité du mariage. » En citant

ce passage, M. Giraud ajoutait : « Vous voudriez

donc qu'on réduisît aussi, au moyen du divorce,

la durée du service matrimonial, et peut-être ad-

mettre le volontariat d'un an. »

Ainsi que l'affirmait Martial dans son brutal

langage, c'est l'adultère légal. Nous nous achemi-

nons ainsi vers les unions libres*, tant prônées

par certains romans. Le type hideux de la femme

libre s'épanouira au grand jour.

La loi votée par la Chambre admet cependant

de plus sérieuses causes de divorce que celles que

nous avons indiquées : telle est l'infidélité d'un

des deux époux. Ici on ne distingue plus entre la

faute du mari et celle de la femme. Que le mari

ait ou non entretenu sa complice sous le toit con-

jugal, la femme peut demander le divorce.

1. M^rr Frcppel, discoure prononcé à la Chambre des députés,

le 13 juiii 1H.S2.
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«uand l'un des épouk a été condamné à une peine

infamante autre que le bannissement et 1# dégra-

dation civique prononcés pour cause politique.

Ah' nous comprenons ce qu'il peut y avoir de

désespoir et de honte dans l'existence de l'époux

ou de l'épouse qui reste seul à son foyer, tandis

nue celui ou celle qui porte son nom, mène une

vie scandaleuse, ou, châtié par la société,, subit sa

peine dans un bagne même.

c Mais, dirons-nous ici avec Son Em. le cardi-

naJ Donnet, pour quelques situations dont le di-

vorce serait le remède peut-être, que de malheu-

reuses conséquences*... »

De toutes ces conséquences, la plus terrible est

l'écroulement de la famille, le triste sort des en-

fants. On nous dit que la séparation de corps crée

les mêmes dangers. Non ! D'abord parce que cette

séparation ne permettant pas aux époux de se re-

marier, est assurément moins fréquente que ne le

serait le divorce. Nous ne pouvons que répéter ici

que la faculté du divorce rendra inutiles les conces-

sions mutuelles. Il est rare que l'on invente des

prétextes pour la séparation, et pour avoir droit

au divorce, on créera, s'il le faut, redisons-le,

I. Lettre de S. E. le cardinal Dorinet à M. l'abbé Falooz, à pro-

pos de son ouvrage : la Loi sur le divorce dcmnt la raison et de-

joant Vhhtoire.
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l'un des motifs qui le permettent. De récentes

affaires judiciaires témoignent que l'adoption pré-

sumée de la loi a déjà fait prendre à certains

hommes, des précautions de ce genre*. Non seu-

lement les sévices, les injures graves, mais l'infi-

délité même, tous ces moyens, et d'autres en-

core, seront bons pour obtenir le divorce. Les

enfants seront donc plus menacés que jamais de

perdre cette pierre du foyer sur laquelle ils doivent

être élevés. Lorsque les parents divorcés se seront

remariés, les enfants reverront auprès de leur

mère un autre époux que leur père; auprès de leur

père, une autre femme que leur mère ; et s'ils sont

conduits ainsi à plusieurs foyers successifs, quelle

idée se feront-ils de la sainteté de la famille ? Que

deviendra à leurs yeux l'auréole de la mère, la

majesté du père? Le respect filial n'existera guère

davantage que dans ces sauvages contrées où rè-

gne une hideuse promiscuité; et un jour viendra

où les enfants connaîtront moins encore leurs pa-

rents que les animaux qui, du moins, les voient

veiller sur eux tant qu'ils en ont besoin. Que de-

viendra la sollicitude paternelle ou maternelle chez

celui ou chez celle qui, passant d'un foyer à un

autre, aura eu des enfants de toutes ces unions

successives?

Dans la séparation de corps, déjà bien doulou-

i. Fernand Nicolay, étnde citée.
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reuse cependant et qu'il faudrait éviter au prix des

plus grands sacrifices, un tel spectacle est généra-

lement épargné aux enfants. Pour qu'un homme

ou une femme ose se montrer aux yeux de ses en-

fants avec son complice, il faut que cet homme ou

cette femme ait perdu le dernier sentiment qui

subsiste dans l'être le plus dégradé : le respect

que lui inspire l'innocence de son enfant. C'est à

un foyer solitaire que l'enfant, qui vit avec l'un de

ses parents, retrouve l'autre quand il le visite.

Dans la maison où il est élevé, la place du père ou

de la mère n'est pas occupée : elle manque ! Et

lorsque vient un jour où l'enfant a compris qu'un

grand malheur a passé sur son foyer, avec quel

redoublement de tendresse, de respect il se dévoue

à celui de ses parents qui a du être à la fois pour

lui père et mère et que sacre à ses yeux la double

couronne du malheur et de la vertu !

Je ne sais si beaucoup de ménages recourront

aux facilités de vie que leur promet la nouvelle

loi. Mais ce que je sais bien, c'est que les femmes

chrétiennes ne les accepteront jamais, et demeu-

reront inviolablement attachées au principe d'in-

dissolubilité qui est la loi primordiale de l'huma-

nité et que le Christ a rappelé.

Il est de ces femmes chrétiennes, et il en est

beaucoup, qui, maltraitées ou trahies par un

époux, se refusent même à la séparation de corps
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et restent vaillamment à leur poste. Au pied de

la Croix elles acceptent l'épreuve, elles la bénis-

sent. Les enseignements de la religion leur ont fait

savoir que l'épouse fidèle sanctifie l'époux infi-

dèle ; et humbles et silencieux missionnaires, elles

remplissent à leur foyer, par l'exemple de leurs

vertus et par leur céleste résignation, un apostolat

que Dieu bénit plus d'une fois sur la terre par ua

tendre retour du mari coupable.

11 y en a de plus héroïques encore : il y en a

qui se dévouent à un être déshonoré, condamné à

une peine infamante. Ou elles le croient inno-

cent, et alors il devient pour elles un martyr, ou

bien elles le savent coupable, et elles lui restent

attachées pour le relever et le sauver.

D'ailleurs, fussent-elles même privées de la foi,

les plus délicats instincts de la i pudeur ne leur di-

sent-ils pas qu'elles ne peuvent vivre avec un
autre mari du vivant du premier? Pour l'honneur

des femmes de France, j'espère que l'on en trou-

vera i>eu parmi elles qui braveront cette honle.

Comme leur aïeule, la prêtresse gauloise Camma^
elles diront, non en jetant aux pieds de leur mari

la tête du centurion romain, mais en repoussant

la loi qui ferait d'elles des courtisanes légales :

« Deux hommes vivants ne se vanteront pas de

m'avoir possédée. »

Certes, réj)étons-le, c'est rarement en dehors de
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la religion que la femme a la magnanimité, la di-

vine compassion qui font d'elle la martyre du

devoir au foyer conjugal. Le christianisme seul

nous apprend à souffrir, et la doctrine positiviste

qui cherche à le remplacer n'apprend qu'à jouir.

Aussi les hommes qui proscrivent Dieu de l'édu-

cation, sont-ils les mêmes quiappellent le divorce.

C'est logique. Ce n'est pas après avoir désarmé

le soldat qu'on l'envoie à la bataille. Ce n'est

pas avec la perspective du néant que l'on nous

dédommage des douleurs de cette vie.

§ VllI

Ou se retrouve le type de la femme française.

L'abaissement du caractère de la femme, la dé-

sorganisation du foyer, voilà ce que nous a sur-

tout montré jusqu'à présent le xix^ siècle. Si la

société française tout entière était gangrenée par

cette corruption, il y aurait de quoi désespérer de

notre patrie. Une seule ressource peut sauver un

pays en décadence : c'est la famille avec ses tradi-

tions domestiques, patriotiques, religieuses. Grâce

à Dieu, cette ressource suprême ne nous manque
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pas encore ; et si les mauvaises mœurs sont les

plus apparentes parce qu'elles sont les plus tapa-

geuses, elles ne sont pas, disons-le bien haut, en

majorité parmi nous, A toute époque le mal a

existé, et à toute époque aussi le bien a poursuivi

son cours.

A côté de la femme légère, corrompue même,

entraînant les hommes au mal, on a vu et l'on

voit toujours la femme laborieuse, unissant à la

tendresse miséricordieuse le dévouement poussé

jusqu'au sacrifice, la force morale qui fait d'elle

pendant Tépreuve, la consolatrice de Thomme, la

conseillère du plus difficile devoir. « On a dit quel-

quefois, avec beaucoup d'injustice, qu'au fond de

toute faute de la part d'un homme, il y a une

femme. Le contraire est plus près de la vérité.

Dans toute action noble et désintéressée, cherchez

bien, vous trouverez votre mère, ou votre femme,

ou votre enfant qui vous inspire, si vous êtes vrai-

ment un homme de cœur. Mère, épouse, fille ou

sœur, oui, répétons-le, il est des inspirations qui

naissent de préférence dans le cœur des femmes,

où le froid calcul, les ambitieuses réserves, les

secrètes convoitises ont toujours moins de prise

que sur l'esprit des hommes, même les meil-

leurs *. »

J. Cuvillier-Fleury, Discours de réccjjtiou à VAcadémie fran.

çai.sc.
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Tel est le caractère, telle est l'influence de la

femme fidèle au plan divin. Ce type a existé dans

les plus anciennes sociétés patriarcales, il s'est

même retrouvé dans la corruption païenne. Mais

il a reçu dans la femme forte de l'Ecriture son ex-

pression la plus accomplie avant que TEvangile

lui eût donné une plus complète puissance de

rayonnement et de tendresse. Ce type, nos vieux

ancêtres de Gaule et de Germanie l'ont adopté avec

amour, eux qui reconnaissaient dans la femme

quelque chose de divin. Pour les rudes_guerriers

du moyen âge, la femme, être sacré, est une

image visible de la Vierge Mère de Dieu ; et le res-

pect chevaleresque qu'elle leur inspire devient

Tun des traits de la civilisation française.

Ce type, la corruption des siècles Ta épargné.

A une civiHsation plus brillante , mais moins

pure que celle du moyen âge, la femme française

et chrétienne n'a donné ou pris que les traditions

de bon goût littéraire, d'urbanité sociale, de bonne

compagnie enfin, qui s'adaptent si bien à ses qua-

lités natives : la grâce enjouée, la vivacité d'es-

prit. C'est par elle que vivent encore aujourd'hui

les rares salons qui ont gardé les traditions d'au-

trefois. C'est plus d'une fois par elle que le senti-

ment du beau trouve encore de l'écho parmi nous.

A tous les degrés de l'échelle sociale, le type de

la femme française existe aujourd'hui ; et, si dans

36
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les classes populaires, une éducation appropriée à

une modeste destinée, lui donne moins d'éclat, ses

grandes lignes subsistent toujours. Par l'élévation

des sentiments, la plus humble femme du peuple a

une distinction innée qui frappe souvent l'atten-

tion de l'observateur.

Dans tous les rangs de la société d'ailleurs,

les femmes françaises ont pour le bien un admi-

rable élan. Enthousiastes de leur nature, elles ne

se bornent cependant pas à se laisser exalter par

les grandes inspirations. Avec cette tendance pra-

tique qui est dans notre caractère national, elles

sentent le besoin de traduire par des actes, les

généreuses émotions qui ont passé dans leurs âmes.

La charité n'a pas de plus actifs missionnaires que

les femmes de France. Ce sont les femmes qui,

chaque année, figurent en majorité parmi les lau-

réats des prix Monthyon qui récompensent les

humbles héroismes de la charité. Pauvres elles-

mêmes, elles donnent à de plus pauvres qu'elles

leurs soins, leur pain, leur temps.

Dans les classes plus élevées de la société, même
chaleur d'ûme, même sollicitude. Il y a encore des

châtelaines qui, de même qu'au moyen âge, sont

les mères de leurs paysans, et demeurent au milieu

d'eux pour les éclairer, les soutenir, les soigner

enfin dans leurs maladies. Au sein des villes, que

de femmes vont porter dans les plus misérables
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demeures, les tendres encouragements et les se-

cours matériels de la charité !

Depuis qu'avec saint Vincent de Paul, la charité

«st surtout devenue sociale, les femmes n'ont cessé

de participer aux œuvres fondées par ce grand

apôtre du bien, ou qui, animées de son esprit, sont

nées dans notre siècle. A présent, comme autre-

fois, les femmes du monde sont les dignes émules

des sœurs de la Charité et de toutes les saintes

filles qui, dans les autres communautés, se dé-

vouent aux œuvres du bien. Comment ne pas

nommer parmi celles-ci les Petites-Sœurs des pau-

vres, et ne pas rappeler qu'elles furent instituées

par deux ouvrières et par une servante ?

Sous l'inspiration de l'Évangile, les femmes de

France, quel que soit leur habit, quelle que soit

leur condition sociale, embrassent dans leur solli-

citude l'existence humaine tout entière, depuis le

moment où l'enfant commence sa vie dans le sein

de sa mère, jusqu'au temps où le vieillard se traîne

'^j éims la tombe. Sociétés de charité maternelle, édu-

cation des enfants trouvés ou délaissés, orphelinats,

crèches, asiles, écoles primaires ou profession-

nelles, ouvroirs, patronage des jeunes ouvrières

valides ou malades, patronage de cercles d'ou-

vriers, fourneaux économiques, hospitalité de nuit,

hospices de vieillards, hôpitaux, bagnes, prisons,

maisons de détention, de correction, de préserva-
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tion, patronage des jeunes filles détenues et libé-

rées, écoles de réforme pour les petits vagabonds,

on retrouve partout la femme de l'Évangile, excepté

dans les écoles et dans les hôpitaux d'où l'on chasse

avec le Dieu qui protège l'enfant et qui secourt le

malade, la sainte fille qui est la mère de l'un et de

l'autre.

Entre toutes les œuvres que je viens de signaler

ici et qui mériteraient une longue étude que ne

me permet pas le cadre restreint de mon travail, je

ne peux résister au désir d'en désigner deux qui

montrent, sous deux aspects caractéristiques, la

courageuse charité des femmes de France. L'une

est l'œuvre des Dames du Calvaire. Elle réunit, « en

une grande famille *, » les veuves qui cherchent en

Dieu et dans la charité les seules consolations que

puisse laisser le déchirement des affections hu-

maines. Sans former de vœux, sans habit religieux,

elles recueillent des femmes atteintes des plaies

les plus repoussantes, les plus infectes, et ces

plaies, ce sont elles qui les pansent de leurs pro-

pres mains. Voilà ce que la charité chrétienne

donne de courage physique! Et voici maintenant

ce qu'elle donne de courage moral.

Parmi les communautés qui s'occupent spécia-

lement des œuvres pénitentiaires et au nombre

desquelles j'aime à placer le nom des sœurs de Ma-

I. Manuel diK ivuviwx.
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rie-Joseph et de Notre -Dame -du -Bon-Pasteur,

« des dominicaines appartenant aux premières fa-

milles de France, ne se bornent pas à recueillir les

libérées des prisons, disais-je ailleurs. Avec une'

charité vraiment sublime et qui confond tous nos

préjugés humains, elles ouvrent leurs rangs à

celles de leurs protégées qui, après cinq années

d'épreuves, ont été jugées dignes de prendre place

parmi les épouses de Jésus-Christ. C'est au R. P.

Lataste qu'est due l'inspiration de cette œuvre si

bien nommée : l'Œuvre des Réhabilitées, qui est

également appelée •: la Maison de Béthanie, admi-

rable souvenir de l'humble demeure que visitait

Jésus, et 011 notre Sauveur aimait à rencontrer

auprès de Marthe qui n'a jamais failli, Marie qui

a péché, mais à qui il sera beaucoup pardonné,

parce qu'elle a beaucoup aimé ^! ».

Ce courage qui fait surmonter à la femme fran-

çaise et chrétienne tous les dégoûts physiques,

toutes les répulsions morales, ce courage lui fait

braver tous les périls. Dans les hôpitaux ravagés

par le choléra, sur les barricades, sur les champs

de bataille, on voit la cornette de la sœur de cha-

rité ; et sous le feu meurtrier des obus aussi bien

que sous le souffle empesté de l'épidémie, elle a

i . Extrait de mes Études pénitentiaires, publiées dans la Dé-

fense, en 1878, d'après les documents qui m'avaient été communi-
qués par le ministère de l'intérieur.
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trouvé de vaillantes auxiliaires dans la société

laïque.

Lors de nos récentes calamités nationales, la

bravoure et le patriotisme des femmes de France

se sont montrés à la hauteur des exemples du

passé. Si Dieu n'a plus suscité parmi elles une

Jeanne d'Arc, du moins elles ont prouvé qu'elles

n'étaient pas indignes d'être nées dans le pays de

l'héroïne. Nous les avons vues à Paris supporter

gaiement les rudes épreuves du siège, la famine,

\d bombardement. Nous les avons vues passer les

glaciales nuits d'hiver à la queue des boucheries

municipales. Nous les avons vues accepter avec

intrépidité la perspective d'une explosion qui au-

rait fait périr avec elles l'envahisseur, et demeurer

calmes au milieu des obus qui, en sifflant sur leurs

demeures, leur apportaient peut-être la mort.

Lorsqu'un décret décida que les femmes qu'attein-

draient les obus ennemis seraient considérées

comme tombées au champ d'honneur, c'était di-

gnement répondre à J'enthousiasme avec lequel

les assiégées de Paris partageaient, non seulement

les rigueurs, mais les périls de la guerre. Elles

pouvaient avec fierté dire cette parole que je re-

cueillais un jour sur les lèvres de l'une d'elles :

a Eh bien ! nous mourrons comme des soldats ! »

Devant le péril de la patrie, la femme s'est senti

une àme romaine, et j'ai vu la mère du soldat
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faire passer le salut national avant même la vie de

son fils.

Quand les généreuses émotions de la guerre

étrangère firent place aux poignantes douleurs de

la guerre civile, les femmes se montrèrent pour

sauver des proscrits. Heureuses celles qui purent,

comme les dames de la Halle, préserver leur pas-

teur de la mort!

Rappelons-le encore ici : c'est dans l'action de

la charité, c'est dans le courage du patriotisme,

c'est dans les interventions qui ont pour objet

d'arracher des innocents à la mort, c'est là surtout

la vraie mission publique de la femme, ou, pour

mieux dire, c'est l'exten&ionmême du rôle qu'elle

remplit à son foyer.

Cette mission sociale et domestique, la femme

qui sait la comprendre n'en réclame pas d'autre.

Ce n'est pas elle qui prétend à l'émancipation po-

litique. Il lui suffit de maintenir à son foyer les

traditions de justice, de désintéressement, d'hon-

neur chevaleresque et de généreux patriotisme,

qui font sacrifier l'intérêt personnel à la voix de la

conscience*. Elle sait aussi que la plus sûre ma-

I. C'est dans ce sens que M. de Tocqueville souhaitait que la

îemme ne se désintéressât pas de la vie publique : C( J'ai vu cent

fois, dans le cours de ma vie, )) écrivait-il à M^^ Swetcliine, tc des

hommes faibles montrer de véritables vertus publiques, parce

qu'il s'était rencontré à côté d'eux une femme qui les avait soute-

nus dans cette voie, non en leur conseillant tels ou tels actes en
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nière de servir son pays est de lui donner dans ses

fils de courag^eux soutiens, dans ses filles, des fem-

mes qui seront des mères éducatrices. Et lorsqu'elle

a le bonheur d'être unie à un homme digne d'elle,

elle n'a pas non plus à songer à l'émancipation

civile. Entourée de sa tendresse et de son respect,

elle vit de sa vie, elle partage avec lui l'autorité

domestique, et si la loi humaine ne lui accorde

pas la plénitude de son droit maternel, elle

exerce ce droit au nom d'une loi plus haute : le

Décalogue.

C'est la famille patriarcale telle que Dieu l'a

instituée au commencement du monde, et telle

que le Christ l'a restaurée. Elle a traversé de bien

mauvais jours, et peut-être subit-elle maintenant

la crise la plus périlleuse qu'elle ait jamais eu à

combattre. Ce n'est plus seulement, comme autre-

fois, la corruption des mœurs qui la menace ; c'est

l'ébranlement même des principes sur lesquels

elle repose : Dieu, Tindissolubilité du mariage,

l'autorité paternelle. Plus que jamais il appartient

à la femme d'être à son foyer la gardienne vigi-

lante de ces principes. Elle ne remplit pas seule-

ment ainsi ses devoirs d'épouse et de mère, elle

remplit une mission jjatriotique. Au milieu des

particulier, mais en exerçant une influence fortifiante sur lu ma-

nière dont ils devaient considérer en ^'ônéral le devoir et môme
Inmbition. »
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ruines qui nous entourent, elle protège contre

reffondrement général, la seule pierre qui soit

restée debout : la pierre du foyer, (l'est sur cette

pierre seulement que pourra se reconstituer la

société française.

FIN
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